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1- Bình Luaän Vieät Nam
- Baát Thöôøng Trong Chuyeän Phaùt Haønh Giaáy Baïc Môùi
Ngoâ Vaên
Ngaøy 7/6/2007, caùc cô quan truyeàn thoâng nhaø nöôùc CSVN loan tin cho hay, keå töø ngaøy 1/9/2007 hai loaïi tieàn giaáy cotton leänh giaù 50.000 vaø 100.000 seõ khoâng coøn giaù trò söû duïng nöõa. Lyù do taïi sao laïi boû hai loaïi giaáy tieàn naøy ñi, caùc baùo ñaøi khoâng noùi roõ maø chæ cho bieát raèng ñoù laø chuû tröông ñaõ ñöôïc oâng Nguyeãn Taán Duõng, Thuû töoùng chính phuû pheâ chuaån töø ngaøy 18/5/2007. 
Theo caùc chuyeân gia ngaân haøng theá giôùi thì chuyeän thay moät loaïi giaáy baïc cuõ baèng moät loaïi giaáy baïc môùi coù cuøng chung moät leänh giaù laø chuyeän bình thöôøng, nhöng chaúng phaûi vì theá maø loaïi giaáy baïc cuõ muoán thaâu hoài laïi khoâng coøn giaù trò söû duïng, phaûi ñem ra ngaân haøng ñoåi. Khi caám khoâng cho löu thoâng, söû duïng moät loaïi giaáy baïc naøo ñoù nöõa thì loaïi giaáy baïc ñoù phaûi coù vaán ñeà, hoaëc laø phaùt hieän coù ñieåm sai trong vieäc in aán hoaëc laø deã bò laøm giaû... Coøn neáu nhö chæ vì muïc ñích muoán thaâu hoài loaïi giaáy baïc cotton ñeå thay baèng loaïi giaáy baïc polymer thì khoâng caàn phaûi pheâ chuaån moät saéc leänh, noù seõ taïo neân moät söï xaùo troän khoâng caàn thieát. Ngaân haøng trung öông nhaø nöôùc chæ caàn tieán haønh caùc vieäc nhö sau laø ñuû: khoâng tieáp tuïc in vaø phaùt haønh loaïi giaáy baïc ñoù nöõa, khi giaáy baïc cuõ trôû laïi ngaân haøng thì thaâu hoài laïi, ñem ñi huûy cho ñeán khi naøo ñuû soá.
Taïi sao oâng Nguyeãn Taán Duõng vaãn nhaém maét pheâ chuaån caùi chuyeän naøy, khi theo lôøi cuûa oâng Mai Quoác Bình, Phoù toång thanh tra chính phuû, thoá loä cho bieát raèng trong hoà sô trình Boä chính trò veà ñeà aùn boä tieàn môùi, Ngaân haøng nhaø nöôùc (NHNN) ñeà xuaát phöông aùn söû duïng keát hôïp caû hai loaïi giaáy cotton vaø polymer, nhöng khi trình Thuû töôùng pheâ duyeät ñeà aùn, NHNN chæ ñeà xuaát duøng toaøn boä baèng giaáy polymer vaø khoâng thaáy baùo roõ vôùi Thuû töôùng veà söï khaùc nhau naøy ñeå Thuû töôùng bieát vaø quyeát ñònh hoaëc neáu thaáy caàn thieát thì xin laïi yù kieán Boä chính trò. OÂng Bình chaéc chaén chaúng daùm noùi veà khaû naêng yeáu keùm cuûa thuû tröôûng mình laø oâng Nguyeãn Taán Duõng, maø töï ñoå moïi traùch nhieäm leân ñaàu NHNN. Tröôùc khi keát luaän ñaây laø khuyeát ñieåm lôùn cuûa NHNN, oâng Bình nhaán maïnh raèng: moät ñieàu ñaùng noùi laø quaù trình xaây döïng trình duyeät vaø toå chöùc thöïc hieän ñeà aùn laø coâng vieäc heä troïng cuûa ngaønh ngaân haøng, nhöng khoâng ñöôïc Thoáng ñoác ñöa ra thaûo luaän trong taäp theå laõnh ñaïo vaø Ban caùn söï ñaûng NHNN. ÔÛ ñaây, ngöôøi ta coù theå cho raèng coù gì ñoù khoâng roõ raøng thì khuyeát ñieåm traùch nhieäm naøy thuoäc veà Thoáng ñoác, Bí thö Ban caùn boä ñaûng NHNN. 
Sau ñoù, oâng Bình traán aùn dö luaän baèng caâu: Tuy nhieân vieäc söû duïng toaøn boä baèng giaáy polymer cho boä tieàn môùi luùc ñaàu thöïc hieän coù gaëp moät soá khoù khaên, nhöng ñaõ daàn ñöoïc khaéc phuïc vaø khoâng gaây ra haäu quaû xaáu veà kinh teá. 
Chuyeän ñaõ nhö theá thì ñöông nhieân caùi gheá Thoáng ñoác NHNN cuûa oâng Leâ Ñöùc Thuùy seõ bò lung lay. Thaät ra oâng Thuùy coù bò maát chöùc thì cuõng ñuùng vì oâng ta laø moät trong nhöõng quan chöùc lôùn tham nhuõng, hoái loä kheùt tieáng qua moät soá vuï khoâng theå naøo che ñaäy ñöôïc bò ñöa leân maët baùo. Chaúng haïn nhö vuï caên nhaø soá 6 ñöôøng Lyù Thaùi Toå, Haø Noäi vaøo cuoái thaùng 10 naêm ngoaùi. Luùc ñoù caùc quan chöùc lôùn trong caùc Vuï, Cuïc cuûa NHNN suoát ngaøy ñeán sôû chæ baøn taùn chuyeän caên nhaø ñoù vaø ai cuõng nhaän xeùt raèng cho duø "anh Thuùy ñaõ traû laïi nhaø roài nhöng moïi chuyeän chöa chaéc ñaõ yeân". 
Nhöng thay oâng Thuùy baèng oâng naøo thì cuõng vaäy, tình traïng tieâu cöïc trong ngaønh ngaân haøng vaãn y nguyeân. Chính ngay oâng Traàn Vaên Tuyeån (Toång thanh tra chính phuû) thuù nhaän raèng: tham nhuõng, tieâu cöïc nhieàu ôû caáp trung öông. Chaéc chaén nhöõng ngaøy tôùi, oâng Thoáng ñoác Leâ Ñöùc Thuùy seõ bò buùa rìu töø caùc caáp treân boå xuoáng ñaàu maïnh hôn nöõa vôùi nhieàu lôøi toá caùo oâng ta phaïm vaøo nhieàu sai phaïm nghieâm troïng nhö thieáu traùch nhieäm, tieâu cöïc... Taát caû chæ ñeå che ñaäy cho caùi doát cuûa oâng Nguyeãn Taán Duõng, Thuû töôùng Vieät Nam, chöù sai phaïm nhö oâng Thuùy thì ñaày daãy ôû Trung öông CSVN.
=END=


2- Dieãn Ñaøn Haûi Ngoaïi
- Vaên Buùt Quoác Teá chaøo möøng nhaø daân chuû ñoái khaùng Nguyeãn Vuõ Bình (*)
Baûn Tin Lieân Hoäi Nhaân Quyeàn Vieät Nam ôû Thuïy Só
Trong moät Thoâng caùo phoå bieán toaøn caàu ngaøy 12 thaùng 6 naêm 2007, UÛy Ban Vaên Buùt Quoác Teá Beânh Vöïc Nhaø Vaên bò caàm tuø chaøo möøng nhaø tranh ñaáu cho Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn Nguyeãn Vuõ Bình vöøa ñöôïc phoùng thích cuoái tuaàn qua. Bò keát aùn 7 naêm tuø vaø 3 naêm quaûn cheá, nhaø baùo kieâm vieát tieåu luaän Vieät Nam ñaõ bò giam nhoát gaàn 5 naêm trôøi. UÛy Ban nghó raèng cuoäc phoùng thích oâng Nguyeãn Vuõ Bình sôùm hôn haïn tuø (caùi maø nhaø caàm quyeàn Haø Noäi goïi laø aân xaù cuûa laõnh tuï CSVN Nguyeãn Minh Trieát 2 tuaàn tröôùc khi Myõ du) thaät ra laø nhôø aùp löïc maïnh meõ vaø kieân trì cuûa coâng luaän quoác teá. AÙp löïc xuaát phaùt töø caùc toå chöùc baûo veä Nhaân Quyeàn vaø caùc giôùi ngoaïi giao nhieàu nöôùc goàm coù Hoa Kyø, Lieân Hieäp AÂu Chaâu...Vaên Buùt Quoác Teá coù nhaéc laïi sô löôïc thaân theá tieåu söû ngöôøi hoäi vieân danh döï cuûa boán Trung taâm Vaên Buùt Thuïy Só, Gia Naõ Ñaïi, Hoa Kyø vaø Sydney. Vaên Buùt Quoác Teá caùm ôn taát caû caùc nhaø vaên hoäi vieân thuoäc 141 Trung taâm treân 101 quoác gia vaø laõnh thoå khaép theá giôùi ñaõ soát saéng höôûng öùng nhöõng cuoäc vaän ñoäng cuûa Vaên Buùt Quoác Teá ñoøi traû laïi töï do cho oâng Nguyeãn Vuõ Bình suoát thôøi gian oâng bò ñaøy aõi trong caùc traïi tuø lao coâng cöôõng baùch.
Ñöôïc bieát ñeâm thöù baûy 9 thaùng 6 raïng saùng chuû nhöït 10 thaùng 6, nhaø thô Nguyeân Hoaøng Baûo Vieät ñaõ gôûi moät ñieän thö thoâng baùo tin töùc vaø caûm ôn Vaên Buùt Quoác Teá, UÛy Ban Beânh Vöïc Nhaø Vaên bò caàm tuø cuøng hôn moät traêm Trung taâm Vaên Buùt ôû khaép naêm chaâu.
Ñieän thö vieát: ''Ñeâm nay toâi coù moät tin möøng baùo cho quyù baïn vaên thi höõu. Döôùi aùp löïc quoác teá cuøng söï phaûn khaùng cuûa caùc Toå chöùc Baûo veä Nhaân Quyeàn (Vaên Buùt Quoác Teá, Phoùng Vieân Khoâng Bieân Giôùi, Ñaøi Quan Saùt Nhaân Quyeàn, AÂn Xaù Quoác Teá, UÛy Ban Baûo Veä Nhaø Baùo,v.v.) vaø nhieàu chính phuû treân theá giôùi (Lieân Hieäp AÂu Chaâu, Gia Naõ Ñaïi, UÙc, Hoa Kyø, Thuïy Só, v.v.), tuø nhaân ngoân luaän Nguyeãn Vuõ Bình vöøa ñöôïc 'aân xaù' (theo caùch noùi cuûa nhaø caàm quyeàn coäng saûn). Ngöôøi hoäi vieân danh döï cuûa caùc Trung taâm Vaên Buùt Quoác Teá Thuïy Só Phaùp thoaïi, Gia Naõ Ñaïi, Hoa Kyø vaø Sydney ñaõ veà nhaø chieàu hoâm nay''. Ñieän thö vieát tieáp: ''Ñaây chæ laø moät söï 'phoùng thích' keøm theo ñieàu kieän ñeå tieáp tuïc keàm keïp tuø nhaân. Thaät vaäy, sau khi ra khoûi traïi tuø, oâng Nguyeãn Vuõ Bình bò aùp ñaët ngay söï quaûn cheá (3 naêm toái thieåu), goàm caû vieäc bò quaûn thuùc taïi gia, canh chöøng nghieâm ngaët, nhö tröôøng hôïp oâng Phaïm Hoàng Sôn vaø caùc nhaø vaên Vieät Nam khaùc töøng bò caàm tuø vaø ñöôïc Vaên Buùt Quoác Teá beânh vöïc''.
Ñieän thö ghi laïi thaân theá tieåu söû cuûa oâng Nguyeãn Vuõ Bình, vuï aùn theo khuoân maãu Staline, tình caûnh lao lung vaø beänh traïng tuø nhaân, noùi ñeán hieàn theâ vaø hai chaùu nhoû cuûa oâng. Cuoái thö, taùc giaû vieát: ''Chuùng ta ñeàu vui möøng ñöôïc tin ngöôøi baïn vaên chuùng ta, oâng Nguyeãn Vuõ Bình ñaõ rôøi traïi tuø veà sum hoïp vôùi gia ñình thöông yeâu cuûa oâng sau hôn boán naêm tuø baát coâng vaø bò ñoái xöû voâ nhaân ñaïo. Rieâng toâi xin ñöôïc baøy toû loøng bieát ôn ñoái vôùi quyù baïn vaên thi höõu ñaõ heát loøng vaø tích cöïc vaän ñoäng uûng hoä nhaø trí thöùc daân chuû ñoái khaùng Nguyeãn Vuõ Bình trong suoát nhöõng naêm thaùng daøi tuø ñaøy ñen toái. Haõy cho toâi ñöôïc noùi leân moät nieàm öôùc mong: ''cuøng vôùi quyù vaên thi höõu Chuû tòch, Toång thö kyù, Ban Chaáp haønh Vaên Buùt Quoác Teá, UÛy Ban Beânh Vöïc Nhaø Vaên bò caàm tuø vaø taát caû caùc Trung taâm Vaên Buùt, chuùng ta tieáp tuïc laøm vieäc taän tuïy, heát loøng theo ñuùng tinh thaàn Hieán Chöông Vaên Buùt Quoác Teá trong nhöõng ngaøy thaùng saép tôùi. Ñeå yeãm trôï nhöõng vaên thi só, nhaø baùo, hoïc giaû, tu só, moïi ngöôøi caàm buùt vì haønh söû quyeàn töï do phaùt bieåu maø bò aùp cheá giam caàm ñoäc ñoaùn treân quaû ñòa caàu naøy. Trong soá nhöõng ngöôøi ñoù coù nhieàu baïn vaên thi höõu Vieät Nam, daân chuû ñoái khaùng söû duïng Internet cuõng ñöôïc söï quan taâm cuûa Vaên Buùt Quoác Teá. Nhö nhöõng tröôøng hôïp sau ñaây:
Linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù (61 tuoåi) chuû buùt taïp chí ñieän töû Töï Do Ngoân Luaän, bò keát aùn 8 naêm tuø ngaøy 30 thaùng 3 naêm 2007; hai coäng söï vieân, oâng Nguyeãn Phong (32 tuoåi) 6 naêm tuø vaø oâng Nguyeãn Bình Thaønh (51 tuoåi) 5 naêm tuø; baùc só Leâ Nguyeân Sang (48 tuoåi) bò keát aùn 5 naêm tuø ngaøy 10 thaùng 5 naêm 2007; ñoàng bò caùo, nhaø baùo Huyønh Nguyeân Ñaïo (39 tuoåi) 3 naêm tuø vaø luaät sö Nguyeãn Baéc Truyeãn (39 tuoåi) 4 naêm tuø; luaät sö Traàn Quoác Hieàn (42 tuoåi) bò keát aùn 5 naêm tuø ngaøy 15 thaùng 5 naêm 2007; luaät sö Nguyeãn Vaên Ñaøi (38 tuoåi), chuû buùt taïp chí ñieän töû Töï Do vaø Daân Chuû bò keát aùn 5 naêm tuø ngaøy 11 thaùng 5 naêm 2007 vaø nöõ luaät sö Leâ Thò Coâng Nhaân (28 tuoåi) thuoäc Luaät sö ñoaøn Haø Noäi vaø Lieân hieäp Quoác teá Luaät sö, 4 naêm tuø; baø Buøi Kim Thaønh (48 tuoåi), bò giam nhoát beänh vieän taâm thaàn Bieân Hoøa töø thaùng 11 naêm 2006; baø Traàn Khaûi Thanh Thuûy (47 tuoåi), nhaø vaên vaø nhaø thô kieâm nhaø baùo, bò baét giam töø ngaøy 21 thaùng 4 naêm 2007 (Baø ñöôïc Vaên Buùt Quoác Teá tuyeân döông nhaân Ngaøy Quoác Teá Phuï Nöõ 8 thaùng 3 naêm 2007); luaät sö Leâ Quoác Quaân (36 tuoåi) vaø luaät sö Nguyeãn Thò Thuøy Trang bò baét giam töø ngaøy 8 thaùng 3 naêm 2007''.
Sau khi ñieän thö noùi treân ñöôïc gôûi ñi, raát nhieàu vaên thi höõu Vaên Buùt ñaõ hoài aâm. Böùc ñieän thö ñaàu tieân ñaõ ñeán töø Hoa Kyø, cuûa baø Joanne Leedom-Ackerman, Toång Thö kyù Quoác teá cuûa Hieäp hoäi Theá giôùi caùc nhaø Vaên. Coù theå coi nhö tieâu bieåu cho tieáng noùi cuûa haøng vaïn nhaø vaên hoäi vieân Vaên Buùt Quoác Teá. Thaønh vieân troïng yeáu cuûa Trung taâm Vaên Buùt Hoa Kyø (2900 hoäi vieân) maø Chuû tòch laø nhaø vaên Salman Rushdie, nöõ vaên höõu Joanne Leedom-Ackerman cuõng töøng giöõ chöùc vuï Chuû tòch UÛy Ban Vaên Buùt Quoác Teá Beânh Vöïc Nhaø Vaên bò caàm tuø. Moïi ngöôøi ñeàu baøy toû nieàm haân hoan vaø nhôø chuyeån lôøi chaøo möøng vôùi tình thaân aùi vaø caàu chuùc toát laønh nhöùt tôùi vaên höõu Nguyeãn Vuõ Bình cuøng ngöôøi vôï oâng, baø Buøi Thò Kim Ngaân vaø hai chaùu gaùi. Baø Toång Thö kyù Quoác teá khaúng ñònh raèng Vaên Buùt Quoác Teá seõ tieáp tuïc theo doõi tình traïng cuûa oâng Nguyeãn Vuõ Bình cuõng nhö nhöõng cöïu tuø nhaân ngoân luaän khaùc töøng bò aùp ñaët quaûn cheá sau khi ñöôïc phoùng thích. Vaø nöõ vaên höõu mong raèng oâng Nguyeãn Vuõ Bình seõ sôùm ñöôïc soáng vaø vieát thaät söï töï do.
Thaân theá tieåu söû nhaø daân chuû ñoái khaùng Nguyeãn Vuõ Bình
Nhaø baùo kieâm vieát tieåu luaän Nguyeãn Vuõ Bình sinh ngaøy 2 thaùng 11 naêm 1968 taïi Haønh Thieân, Xuaân Tröôøng, Nam Ñònh. Trong gaàn möôøi naêm, oâng Nguyeãn Vuõ Bình töøng laø bieân taäp vieân cho taïp chí Coäng Saûn. Ñeán thaùng gieâng naêm 2001, oâng thoâi coäng taùc vì muoán thaønh laäp chính ñaûng Töï Do Daân Chuû, ñoái laäp vôùi ñoäc taøi coäng saûn. Döï ñònh cuûa oâng baát thaønh vì toå chöùc bò nghieâm caám. OÂng coøn laø hoäi vieân hoaït ñoäng cuûa Hoäi Nhaân daân Vieät Nam choáng Tham nhuõng, moät toå chöùc bò coi nhö baát hôïp phaùp. Gia ñình oâng bò bao vaây kinh teá, coâ laäp vaø haïch saùch quaáy nhieãu. Nhaø trí thöùc ñoái khaùng vaãn can ñaûm cho phoå bieán nhieàu baøi oâng vieát nhaèm chæ trích cheá ñoä, yeâu saùch thi haønh daân chuû vaø phoùng thích taát caû tuø nhaân chính trò. Coäng saûn Vieät Nam khoâng theå dung tha taùc giaû cuûa baøi tieåu luaän "Nhìn laïi caùc baûn Hieäp öôùc bieân giôùi Vieät-Trung" vaø baûn "Ñieàu traàn veà tình traïng Nhaân quyeàn taïi Vieät Nam". Thaùng 7 naêm 2002, oâng Nguyeãn Vuõ Bình bò thaåm vaán taïi sôû coâng an roài ñöôïc thaû veà. Ñeán ngaøy 25 thaùng 9 naêm 2002 thì oâng bò nhaân vieân maät vuï baét giöõ. Suoát 15 thaùng bò giam cöùu taïi moät nhaø lao bí maät, oâng khoâng heà ñöôïc thaáy maët ngöôøi vôï oâng, baø Buøi thò Kim Ngaân vaø hai coâ con gaùi nhoû, Nguyeãn Vuõ Thanh Haø (9 tuoåi) vaø Nguyeãn Vuõ Thuaàn Linh (6 tuoåi). Ngaøy 31 thaùng 12 naêm 2003, oâng Nguyeãn Vuõ Bình bò gaùn vaøo toäi laøm giaùn ñieäp vaø bò xöû 7 naêm tuø keøm theo 3 naêm quaûn cheá trong moät phieân toøa chæ keùo daøi non 3 tieáng ñoàng hoà. Töôøng thuaät vuï aùn baát coâng vaø ñoäc ñoaùn naøy, haõng thoâng taán cheá ñoä Haø Noäi, vôùi luaän ñieäu coá höõu, cho raèng "Nguyeãn Vuõ Bình ñaõ soaïn thaûo, trao ñoåi thoâng tin taøi lieäu coù noäi dung xuyeân taïc ñöôøng loái chính saùch cuûa Ñaûng vaø Nhaø nöôùc vôùi moät soá phaàn töû cô hoäi ôû quoác noäi". OÂng Nguyeãn Vuõ Bình coøn bò caùo buoäc laø ñaõ giao lieân vôùi caùc toå chöùc phaûn ñoäng ôû haûi ngoaïi. Ngaøy 5 thaùng 5 naêm 2004, toøa phuùc thaåm Haø Noäi giöõ nguyeân baûn aùn toøa sô thaåm. Nhaø daân chuû ñoái khaùng lieàn tuyeät thöïc ñeå phaûn ñoái moät baûn aùn maø oâng coi laø baát coâng, phi phaùp vaø voâ nhaân ñaïo. Sau ñoù, nhaø caàm quyeàn coäng saûn bí maät chuyeån oâng töø nhaø lao Hoûa Loø Haø Noäi ñeán traïi lao coâng cöôõng baùch Ba Sao Nam Haø, moät trong nhöõng traïi taäp trung chính ñöôïc meänh danh laø "Goulag Vieät Nam", nôi ñaøy aõi nhieàu traêm ngaøn tuø nhaân chính trò töø nhöõng naêm baûy möôi. Ñöôïc Lieân Hoäi Nhaân Quyeàn Vieät Nam baùo ñoäng veà tình traïng söùc khoûe cuûa oâng luùc oâng tuyeät thöïc vaø gia ñình khoâng ñöôïc thaêm nom, nhieàu baùo Thuïy Só ñaõ ñaêng tin vôùi haøng töïa: "OÂng Nguyeãn Vuõ Bình coù coøn soáng chaêng?". Boä Ngoaïi Giao Thuïy Só ñaõ chæ thò cho Ñaïi söù taïi Haø Noäi theo doõi vaø can thieäp, nhieàu laàn cho tôùi khi coù tin nhaø caàm quyeàn Coäng saûn cuoái cuøng phaûi mieãn cöôõng 'aân xaù' oâng. Keå töø naêm 2006, oâng bò beänh ñöôøng ruoät vaø aùp huyeát cao. OÂng ñau oám nhieàu luùc tính maïng nguy kòch nhöng khoâng ñöôïc saên soùc thuoác men thích hôïp giöõa nhöõng ñieàu kieän giam caàm thaät toài teä. OÂng suy yeáu ñeán noãi khoâng beá noåi con gaùi chæ naëng hôn chuïc kg khi chaùu chaïy ñeán oâm chaàm laáy boá trong laàn thaêm vieáng ngaøy 29 Teát aâm lòch (15.2.2007), theo lôøi keå laïi cuûa vôï oâng. Duø vaäy, oâng vaãn giöõ vöõng laäp tröôøng cuûa moät keû só baát khuaát. Bò buoäc laøm baûn kieåm ñieåm ba thaùng moät laàn, oâng luoân luoân phuû nhaän lôøi caùo buoäc cuûa toøa aùn coäng saûn. OÂng khoâng bao giôø nhaän toäi vi luaät. Nieàm tin vaøo Chính Nghóa Daân Toäc, Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn cuûa oâng ñöôïc söï ñoàng tình cuûa ngöôøi vôï duõng caûm cuûa oâng. Baø Buøi Thò Kim Ngaân luoân luoân nhaéc cho coâng luaän quoác teá bieát raèng choàng baø bò giam nhoát baát coâng. OÂng Nguyeãn Vuõ Bình laø khoâi nguyeân Giaûi Quyeàn Töï do Phaùt bieåu Lilian Hellmann/Dashiell Hammett do Ñaøi Quan Saùt Nhaân Quyeàn (Human Rights Watch) trao taëng naêm 2002 vaø naêm 2007. Giaûi thöôûng naøy daønh cho nhöõng nhaø vaên vaø nhaø baùo bò ñaøn aùp, ngöôïc ñaõi treân theá giôùi.
Theâm moät tin sau cuøng: Linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù vöøa ñöôïc Trung taâm Vaên Buùt Sydney coâng nhaän laø hoäi vieân danh döï. Böùc hình chuïp linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù bò bòt mieäng giöõa phieân toøa ôû Hueá do nhaø thô Vieät Nam chuyeån ñeán caùc baïn vaên thi höõu ñaõ gaây nhieàu xuùc ñoäng cho UÛy ban Beânh vöïc Nhaø Vaên bò caàm tuø cuûa Trung taâm Vaên Buùt döôùi baàu trôøi UÙc Chaâu.
Geneøve ngaøy 13 thaùng 6 naêm 2007
Lieân Hoäi Nhaân Quyeàn Vieät Nam ôû Thuïy Só
Ligue Vietnamienne des Droits de l'Homme en Suisse
Vietnamese League for Human Rights in Switzerland
* (Vieát theo tin cuûa nhaø thô Nguyeân Hoaøng Baûo Vieät, Trung taâm Vaên Buùt Thuïy Só Phaùp thoaïi, Nhaø Vaên Vieät Nam Löu Vong vaø Trung taâm Vaên Buùt Vieät Nam Haûi Ngoaïi/PEN AÂu Chaâu)
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3- Dieãn Ñaøn Quoác Noäi
- Taâm thö gôûi toaøn theå Ñoàng baøo, ñaëc bieät Ñoàng baøo taïi Hoa Kyø nhaân chuyeán Myõ du cuûa Chuû tòch nhaø nöôùc Coäng Saûn Vieät Nam
Khoái 8406 Tuyeân Ngoân Töï Do Daân Chuû Cho Vieät Nam 2006
Bloc 8406 of Manifesto on Freedom & Democracy for Viet Nam 2006
<vanphong8406@gmail.com>
Vieät Nam, ngaøy 13 thaùng 06 naêm 2007
Kính thöa toaøn theå Ñoàng baøo
1- Keå töø Teát Ñinh Hôïi, nhaø caàm quyeàn CSVN ñaõ môû moät cuoäc taán coâng toång löïc vaøo phong traøo daân chuû quoác noäi, baát chaáp nhöõng cam keát vôùi Quoác teá tröôùc khi Vieät Nam ñöôïc gia nhaäp Toå chöùc Thöông maïi Theá giôùi, ñöôïc ruùt teân khoûi danh saùch Caùc nöôùc caàn ñaëc bieät quan taâm veà toân giaùo, ñöôïc caáp Quy cheá Thöông maïi bình thöôøng vónh vieãn. Hoï ñaõ môû lieân tuïc caùc phieân toøa vaøo caùc ngaøy: 30-03-2007 taïi Hueá, ngaøy 03-05-2007 taïi Ñoàng Thaùp, ngaøy 10-05-2007 taïi Saøi Goøn, ngaøy 11-05-2007 taïi Haø Noäi, ngaøy 15-05-2007 taïi Saøi Goøn, vôùi nhöõng theå thöùc tieán haønh phi phaùp man rôï, vôùi nhöõng toäi danh voâ lyù bòa ñaët, vôùi nhöõng baûn aùn baát coâng naëng neà. Coäng saûn muoán duøng luaät röøng ñeå khoùa hoïng coâng lyù, muoán duøng moät cô cheá phi daân chuû ñeå bòt mieäng caùc nhaø aùi quoác daân chuû. Tieáp ñeán, cuoäc baàu cöû ngaøy 20-5 vôùi nhöõng troø gian traù vaø cöôõng böùc khoâng caàn che ñaäy, nhaèm taïo ra moät Quoác hoäi chæ thuaàn laø ngöôøi cuûa ñaûng, baày toâi cuûa ñaûng, ñaõ cho thaáy Coäng saûn coi thöôøng nhaân daân, thaùch thöùc quoác teá, baát chaáp coâng luaän moät caùch ngang ngöôïc, kieâu caêng vaø muø quaùng. 
2- Theá nhöng, aùc giaû aùc baùo! Hình aûnh linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù bò bòt mieäng tröôùc phieân toøa ngaøy 30-3 ñaõ ñöôïc truyeàn ñi khaép theá giôùi, in ra haøng trieäu trieäu baûn, ñaëc bieät döïng thaønh panoâ vó ñaïi taïi nhieàu thaønh phoá nhö San Jose vaø Dallas (Hoa Kyø) môùi ñaây, ñaõ gaây phaãn noä cho löông tri loaøi ngöôøi vaø laø moät caùi taùt nhö trôøi giaùng vaøo maët Coäng saûn. Hình aûnh ñoù trôû thaønh bieåu töôïng cho "Vieät Nam hoâm nay" vaø seõ laø chöùng tích muoân ñôøi veà caùi cheá ñoä doái gian vaø taøn aùc khoâng bieát töï giôùi haïn naøy. 
Tieáp ñeán, ngaøy 29-05, laïi moät caùi taùt thöù hai do chính Toång thoáng Hoa Kyø George W. Bush taëng cho Coäng saûn khi oâng tieáp 4/6 vò ñaïi dieän caùc toå chöùc vaø ñaûng phaùi ñaáu tranh daân chuû tieâu bieåu cuûa ngöôøi Vieät taïi Hoa Kyø vaø quoác noäi, maø trong ñoù coù moät nhaân vaät vaø moät chính ñaûng töøng bò Coäng saûn vu caùo laø khuûng boá. Roài Toång thoáng Myõ coøn boài theâm hai phaùt nöõa, moät vaøo ngaøy 05-06 taïi Hoäi nghò veà Daân chuû toaøn caàu toå chöùc ôû Praha, Tieäp Khaéc, khi oâng minh nhieân mong gaëp linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù taïi choã vaø roõ raøng keát aùn CSVN "gaàn ñaây ñaõ baét giöõ vaø caàm tuø nhieàu nhaø hoaït ñoäng toân giaùo vaø chính trò oân hoøa"; hai laø vaøo ngaøy 12-06, taïi buoåi leã khaùnh thaønh Ñaøi kyû nieäm caùc Naïn nhaân CS ôû thuû ñoâ Washington, khi oâng toá caùo chuû nghóa vaø cheá ñoä CS toaøn theá giôùi (trong ñoù coù CSVN) ñaõ gieát haïi treân 100 trieäu ngöôøi. Ñoù laø chöa keå nhieàu caùi taùt khaùc xuaát phaùt töø nhieàu chính phuû, quoác hoäi, toå chöùc, coäng ñoàng, cô quan nhaân quyeàn, vaên nhaân ngheä só treân toaøn theá giôùi keå töø ngaøy 30-3 ñeán nay.
3- Trong vaøi ngaøy tôùi, döôùi quyeàn Chuû tòch nhaø nöôùc Nguyeãn Minh Trieát, CSVN seõ ñöa qua Hoa Kyø hai phaùi ñoaøn, moät laø ñaïi dieän "Hoäi naïn nhaân chaát ñoäc da cam", hai laø nhoùm huøng haäu goàm vieân chöùc, doanh nhaân Coäng saûn leân tôùi treân 200 ngöôøi. 
Vuï kieän "chaát ñoäc Da cam", nhö caùch CS noùi, thaät ra chæ laø moät chieâu baøi CS söû duïng tröôùc heát nhaèm chuyeån söï ñoái khaùng trong nöôùc giöõa ñaûng vaø nhaân daân ra beân ngoaøi thaønh söï ñoái khaùng giöõa hai chính phuû, tieáp ñeán laø nhaèm khoûa laáp voâ soá haønh ñoäng baïo taøn maø ñaûng CS ñaõ thöïc hieän suoát hôn nöûa theá kyû qua, gaây voâ vaøn dò taät treân thaân theå nöôùc Vieät vaø voâ vaøn veát thöông trong taâm hoàn theå xaùc daân Vieät. Ngoaøi ra, ai naáy ñeàu bieát: töø hôn hai thaäp nieân qua, vôùi ñöôøng loái phaùt trieån coâng nghieäp thieáu kieåm soaùt, trình ñoä yeáu keùm veà chuyeân moân, thaùi ñoä voâ traùch nhieäm trong vieäc baûo veä moâi tröôøng (nhö taøn phaù röøng haøng loaït, duøng traøn lan hoùa chaát trong thöïc phaåm, söû duïng böøa baõi thuoác baûo veä thöïc vaät, khoâng xöû lyù ñuû caùc chaát thaûi coâng nghieäp...), coäng theâm söï buoâng loûng veà luaät phaùp vaø loøng ham hoá lôïi nhuaän voâ ñaùy, nhaø caàm quyeàn CS ñaõ laøm cho moâi tröôøng Vieät Nam, töø khoâng khí, ñaát ñai, soâng ngoøi ñeán thöïc phaåm... ñeàu bò nhieãm ñoäc moät caùch traàm troïng, gaây bao beänh taät, dò taät vaø caùi cheát oan öùc cho nhieàu ngöôøi daân, keùo daøi theâm danh saùch naïn nhaân cuûa hoï töø ngaøy hoï tieám quyeàn cai trò ñaát nöôùc.
Tieáp ñeán, vieäc giao dòch thöông maõi vôùi theá giôùi ñeå phaùt trieån neàn kinh teá quoác gia laø ñieàu caàn thieát. Nhöng trong hoaøn caûnh Vieät Nam xaõ hoäi chuû nghóa hieän taïi, ñaûng vaø nhaø caàm quyeàn CS chæ chuû yeáu phuïc vuï quyeàn lôïi cuûa caùc taäp ñoaøn kinh teá nöôùc ngoaøi vaø cuûa giai caáp laõnh ñaïo coäng saûn. Nhöõng cô ngôi lôùn lao, nhöõng taøi saûn keách suø, nhöõng hôïp ñoàng beùo bôû ñeàu laø cuûa giai caáp naøy. Ngoaïi vieän moät phaàn ñem söû duïng cho caùc coâng trình coâng coäng, moät phaàn ñem chia chaùc nhau trong ñaûng vieân, baét nhaân daân chuùng ta vaø con chaùu chuùng ta nai löng traû nôï töø ñôøi naøy sang ñôøi khaùc. Giai caáp môùi aáy, taàng lôùp tö baûn ñoû aáy ñang taïo neân moät oác ñaûo xa hoa giaøu coù giöõa moät ñaïi döông bao la cuøng khoå laø ña soá nhaân daân Vieät Nam. Ngoaøi ra, hoäi nhaäp ñuùng nghóa phaûi laø hoäi nhaäp toaøn dieän, veà khía caïnh kinh teá laãn chính trò, vaên hoùa... Theá nhöng, caøng môû roäng cöûa cho kinh teá bao nhieâu, CSVN caøng kheùp chaët cöûa ñoái vôùi chính trò baáy nhieâu. Ngöôøi daân coù phaàn deã thôû hôn tröôùc ñaây chuùt ít trong vieäc kieám soáng, nhöng ngaøy caøng ngoät ngaït veà maët chính trò, nhaân quyeàn. Ñieàu naøy chaúng coù gì laï vì baûn chaát cuûa theå cheá ñoäc taøi Coäng saûn laø muoán naém trong tay moïi taøi nguyeân ñeå deã beà ñoaït laáy vaø cuûng coá moïi quyeàn löïc.
4- Thaønh thöû Khoái 8406 chuùng toâi raát haân hoan khi bieát toaøn theå ñoàng baøo haûi ngoaïi khaép theá giôùi, ñaëc bieät taïi Hoa Kyø, ñang chuaån bò "daøn chaøo" caùc phaùi ñoaøn cuûa Coäng saûn Vieät Nam, moät söï chuaån bò chöa töøng thaáy töø tröôùc ñeán giôø. Vieäc keát hôïp hôn 30 toå chöùc, ñaûng phaùi vaø coäng ñoàng ñeå thaønh laäp "UÛy Ban Phoái hôïp Haønh ñoäng Phaûn ñoái Coäng saûn" baèng nhöõng cuoäc vaän ñoäng, bieåu tình, tuyeät thöïc, caàu nguyeän, ñaêng baùo, trình dieãn... laø moät thaønh coâng cuûa Ñoàng baøo haûi ngoaïi, höùa heïn seõ ñem laïi voâ vaøn keát quaû. Nhaân daân trong nöôùc noùi chung vaø caùc nhaø daân chuû quoác noäi noùi rieâng heát loøng taùn thöôûng, uûng hoä vaø hieäp thoâng vôùi caùc hoaït ñoäng aáy. Ñaây chính laø caùi taùt taäp theå cuûa ngöôøi Vieät yeâu nöôùc chuùng ta vaøo maët caùi taäp ñoaøn cuõng da vaøng maùu ñoû nhöng chæ vì cuoàng voïng thoáng trò maø queân ñi tình töï daân toäc, quyeàn lôïi ñaát nöôùc, tieàn ñoà toå quoác. Caùi taäp ñoaøn naøy ñaõ xua ñuoåi Ñoàng baøo ra ñi töø maáy thaäp nieân vì chuû tröông traû thuø taøn nhaãn, chính saùch cai trò haø khaéc, ñöôøng loái ñieàu haønh ñaát nöôùc meâ muoäi vaø voâ nhaân ñaïo, nay thì aùc giaû aùc baùo, nhöõng keû caàm quyeàn aáy -voán khoâng bao giôø xöùng ñaùng laø ñaïi dieän cuûa quoác gia- laïi bò chính ñoàng baøo mình xua ñuoåi. Moät chuyeän maø caùc kieàu baøo nöôùc khaùc khoâng bao giôø laøm ñoái vôùi chính phuû cuûa queâ höông hoï! Ñieàu aáy coù laøm cho taäp ñoaøn laõnh ñaïo CSVN caûm thaáy oâ nhuïc ñeå caûi quaù töï taân chaêng? ñeå töø boû naõo traïng thaâm caên coá ñeá laø löøa gaït beân ngoaøi, ñaøn aùp beân trong maø chaân thaønh ñoái thoaïi vôùi caùc nhaø daân chuû trong vieäc xaây döïng ñaát nöôùc chaêng?
Kính thöa toaøn theå Ñoàng baøo

Qua taâm thö naøy, Khoái 8406 chuùng toâi xin keâu môøi ñoàng baøo taïi Hoa Kyø, nhaát laø caùc baïn treû, tham gia ñoâng ñaûo caùc cuoäc bieåu tình, caùc sinh hoaït phaûn khaùng nhaân chuyeán Myõ du cuûa phaùi ñoaøn CS. Tröôùc heát ñeå cho chính phuû vaø nhaân daân Hoa Kyø thaáy raèng chuùng ta khoâng chaáp nhaän cheá ñoä ñoäc taøi coäng saûn treân ñaát nöôùc Vieät Nam, vì cheá ñoä naøy mang baûn chaát doái traù baïo taøn, phi nhaân phi nghóa, chuyeân gaây muoân vaøn toäi aùc vaø thoáng khoå cho daân toäc. Thöù ñeán ñeå cho chính phuû vaø nhaân daân Hoa Kyø bieát raèng hoï laäp quan heä ngoaïi giao vôùi 80 trieäu ngöôøi daân Vieät Nam chöù khoâng phaûi vôùi ñaûng CS; do ñoù caùc hieäp öôùc ñöôïc kyù keát phaûi nhaèm ñem phuùc lôïi cho daân chuùng hai quoác gia, chöù khoâng ñöôïc laø phöông tieän giuùp ñaûng CS tieáp tuïc ñaøn aùp nhaân daân trong nöôùc nhö hieän giôø. Cuoái cuøng, ñeå cho chính Phuû vaø nhaân daân Hoa Kyø hieåu raèng vieäc giao haûo giöõa Hoa Kyø vaø Vieät Nam laø nhaèm san seû nhöõng giaù trò nhaân baûn cuûa hai daân toäc, ñaëc bieät giuùp nhaân daân Vieät Nam giaønh laïi ñöôïc caùc quyeàn caên baûn cuûa con ngöôøi ñang bò coäng saûn cöôõng ñoaït. 
Chuùng toâi cuõng xin keâu môøi ñoàng baøo ôû moïi chaâu luïc khaùc haõy ñoàng loaït bieåu tình trong cuøng thôøi gian ñeå baøy toû yù chí vaø nguyeän voïng chung cuûa toaøn theå daân toäc. Kính ñeà nghò taát caû maëc aùo traéng in hình linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù bò bòt mieäng vaø tay caàm aûnh caùc nhaø ñaáu tranh ñang bò caàm tuø. Chuùng toâi hy voïng raèng ñaây laø moät kinh nghieäm quyù baùu cho cuoäc xuoáng ñöôøng vó ñaïi cuûa daân toäc Vieät Nam treân chính queâ höông ñaát nöôùc trong moät ngaøy khoâng xa!
Gôûi ñi töø Vieät Nam, ngaøy 13-06-2007.
Ñaïi dieän laâm thôøi Khoái 8406:
Ñoã Nam Haûi, kyõ sö, Saøi Goøn
Traàn Anh Kim, cöïu syõ quan, Thaùi Bình.
Phan Vaên Lôïi, linh muïc, Hueá
=END=


4- Tin Töùc Quoác Noäi
- Uyû Ban Nhaân Quyeàn Vieät Nam chuùc möøng nhaø baùo Nguyeãn Vuõ Bình ñöôïc ra khoûi nhaø tuø
UÛY BAN NHAÂN QUYEÀN VIEÄT NAM
THE COMMITTEE FOR HUMAN RIGHTS IN VIETNAM
P.O BOX 648 BÖU ÑIEÄN BÔØ HOÀ, HAØ NoäI, VIEÄT NAM
Email: humanrightsvn@gmail.com 
www.humanrightsvn.blogspot.com 
Haø noäi, ngaøy 12 thaùng 6 naêm 2007
UYÛ BAN NHAÂN QUYEÀN VIEÄT NAM CHUÙC MÖØNG NHAØ BAÙO NGUYEÃN VUÕ BÌNH ÑAÕ ÑÖôïC RA KHOÛI NHAØ TUØ 
Ngaøy 15 thaùng 1 naêm 2007, caùc thaønh vieân cuûa Uyû Ban Nhaân quyeàn Vieät Nam ñaõ coù buoåi nhoùm hoïp cuøng nhau thoáng nhaát ra thoâng caùo baùo chí cuøng Tuyeân boá soá 01-2007/UBNQVN, leân aùn chính quyeàn coäng saûn ñaõ giam giöõ tuø nhaân chính trò nhaø baùo Nguyeãn Vuõ Bình trong ñieàu kieän söùc khoeû heát söùc toài teä vaø yeâu caàu chính quyeàn coäng saûn Vieät Nam phaûi traû töï do ngay laäp töùc vaø khoâng ñieàu kieän cho oâng Nguyeãn Vuõ Bình. Coäng vôùi söï noã löïc khoâng meät moûi cuûa Coäng Ñoàng Ngöôøi Vieät Töï Do Haûi Ngoaïi vaän ñoäng keâu goïi chính phuû caùc nöôùc vaên minh tieán boä, caùc toå chöùc baûo veä nhaân quyeàn quoác teá uûng hoä maïnh meõ, leân tieáng ñoøi traû töï do cho nhaø tranh ñaáu Nguyeãn Vuõ Bình trong suoát thôøi gian qua. 
Nhaän ñöôïc tin nhaø baùo Nguyeãn Vuõ Bình ñaõ ñöôïc traû töï do ra khoûi nhaø tuø luùc 15.30h chieàu vaø veà ñeán nhaø rieâng taïi Haø Noäi luùc 20h ngaøy 9/6/2007 sau hôn 4 naêm bò nhaø caàm quyeàn Vieät Nam caàm tuø. Uyû Ban Nhaân Quyeàn Vieät Nam heát söùc vui möøng, xin göûi tôùi nhaø baùo Nguyeãn Vuõ Bình lôøi chuùc möøng noàng nhieät nhaát, xin chia vui cuøng gia ñình cuûa nhaø baùo noùi rieâng vaø chia vui cuøng toaøn theå caùc chieán syõ daân chuû hoaø bình ñang tranh ñaáu cho töï do daân chuû nhaân quyeàn cho Vieät Nam noùi chung. Chuùc nhaø baùo Nguyeãn Vuõ Bình doài daøo söùc khoeû vaø tieáp tuïc chaân cöùng ñaù meàm treân con ñöôøng tranh ñaáu töï do daân chuû cho Vieät Nam.
Uyû Ban Nhaân Quyeàn Vieät Nam nhaän ñònh raèng vieäc traû töï do cho nhaø baùo Nguyeãn Vuõ Bình khoâng phaûi laø haønh ñoäng thieän chí thöïc söï cuûa nhaø caàm quyeàn Vieät Nam, ñaây chæ laø haønh ñoäng nhoû gioït nhaèm phuïc vuï cho tö lôïi baûn thaân nhaø caàm quyeàn Vieät Nam. Khoâng coù vaø chöa bao giôø coù moät quoác gia vaên minh tieán boä naøo treân theá giôùi laïi ñem con daân cuûa chính daân toäc mình ra ñeå ñaùnh ñoåi trong quan heä bang giao quoác teá ñeå nhaèm ñaït ñöôïc lôïi ích rieâng cho moät thieåu soá caàm quyeàn nhö nhaø caàm quyeàn Vieät Nam. Ñaây laø noãi hoå theïn vaø nhuïc nhaõ to lôùn cuûa daân toäc Vieät Nam. Treân thöïc teá, song song vôùi vieäc traû töï do cho baùc syõ Phaïm Hoàng Sôn ngaøy 30/8/2006, nhaø caàm quyeàn Vieät Nam ñaõ tieán haønh baét giöõ vaø boû tuø raát nhieàu nhaø tranh ñaáu daân chuû oân hoaø khaùc nhö caùc thaønh vieân cuûa Ñaûng Daân Chuû Nhaân Daân nhö baùc syõ Leâ Nguyeân Sang, luaät sö Nguyeãn Baéc Truyeån, kyù giaû Huyønh Nguyeân Ñaïo; sau ñoù laø Phaïm Baù Haûi, Vuõ Hoaøng Haûi, Nguyeãn Ngoïc Quang, Tröông Quoác Huy, luaät sö Buøi Kim Thaønh; caùc thaønh vieân cuûa Hieäp Hoäi Ñoaøn Keát Coâng Noâng nhö Ñoaøn Höõu Chöông, Ñoaøn Trieäu Haûo, Ñoaøn Kinh Kha, Nguyeãn Taán Hoaønh, Traàn Thò Leâ Haèng, Ñoaøn Vaên Dieân, Leâ Vaên Syõ, Nguyeãn Thò Tuyeát, Leâ Baù Trieát, Nguyeãn Tuaán; oâng Leâ Vaên Yeân, luaät sö Traàn Quoác Hieàn (phaùt ngoân nhaân cuûa Hieäp Hoäi Ñoaøn Keát Coâng Noâng Vieät Nam); tieáp theo laø Linh Muïc Nguyeãn Vaên Lyù vaø caùc thaønh vieân cuûa Ñaûng Thaêng Tieán Vieät Nam nhö Nguyeãn Phong, Nguyeãn Bình Thaønh, Leâ Thò Leä Haèng, Hoaøng Thò Anh Ñaøo, muïc sö Hoàng Trung (thaønh vieân cuûa Ñaûng Vì Daân, vaø laø thaønh vieân trong ban ñieàu haønh Lieân Ñaûng Laïc Hoàng); caùc thaønh vieân cuûa Nhoùm Ngöôøi Vieät Nam Yeâu Nöôùc nhö oâng Nguyeãn Vaên Ngoïc vaø Trònh Quoác Thaûo; tieáp theo laø caùc luaät sö Nguyeãn Vaên Ñaøi, Leâ Thò Coâng Nhaân, Leâ Quoác Quaân, Nguyeãn Thò Thuyø Trang; giaùo vieân trung hoïc Vuõ Vaên Huøng, nhaø vaên Traàn Khaûi Thanh Thuyû, daân oan Hoà Thò Bích Khöông, kyù giaû Tröông Minh Ñöùc; caùc tín ñoà cuûa Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Hoaø Haûo nhö Nguyeãn Vaên Thô, Döông Thò Troøn, Leâ Vaên Soùc, Nguyeãn Vaên Thuyø vaø coøn nhieàu ngöôøi khaùc bò baét giöõ chöa ñöôïc keå teân tôùi.
Vieäc nhaø caàm quyeàn coäng saûn Vieät Nam traû töï do moät caùch nhoû gioït cho moät hai ngöôøi, trong khi ñoù laïi baét giöõ raát nhieàu ngöôøi tranh ñaáu daân chuû oân hoaø khaùc laø baèng chöùng cho thaáy vieäc laøm cuûa hoï laø hoaøn toaøn khoâng coù thieän chí thöïc söï. 
Treân bình dieän tranh ñaáu daân chuû nhaân quyeàn quoác teá, tröôùc aùp löïc quoác teá vaên minh tieán boä, nhaø caàm quyeàn ñoäc taøi quaân söï Mieán Ñieän ñaõ buoäc phaûi traû töï do cho baø Su Su Nway, moät nhaø hoaït ñoäng tích cöïc beânh vöïc nhaân quyeàn taïi Mieán Ñieän; 59 vò cöïu nguyeân thuû quoác gia vaø laõnh ñaïo chaùnh phuû treân theá giôùi, trong ñoù coù 3 cöïu Toång thoáng Hoa Kyø laø caùc oâng Jimmy Carter, George H.W. Bush vaø Bill Clinton, OÂng Ban Ki-moon, Toång Thö Kyù Lieân Hieäp Quoác, caùc nöôùc nhö Nauy, Philippine, Malaysia, Indonesia ñaõ cuøng leân tieáng yeâu caàu chaùnh phuû quaân nhaân Mieán Ñieän traû töï do cho baø Aung San Suu Kyi, laõnh tuï daân chuû vaø laø ngöôøi ñoaït giaûi Nobel hoaø bình ñang bò quaûn cheá taïi gia. Ít nhaát 400 ngaøn ngöôøi kyù teân trong baûn thænh nguyeän chính quyeàn quaân nhaân Mieán Ñieän traû töï do cho hôn 1100 ngöôøi tuø chính trò taïi Mieán Ñieän.
Ñaïi dieän cuûa 33 quoác gia leân tieáng baøy toû quan ngaïi veà vieäc giôùi chöùc Vieät Nam gaàn ñaây ñaõ baét giöõ haøng loaït caùc nhaø baát ñoàng chính kieán. Toaøn boä 27 thaønh vieân trong khoái Lieân Hieäp Chaâu AÂu cuøng moät soá nöôùc khaùc, trong ñoù coù Hoa Kyø vaø UÙc ñaõ chính thöùc leân tieáng vôùi Boä Ngoaïi Giao Vieät Nam. Lieân Hieäp Chaâu AÂu, do caùc vò ñaïi söù Ñöùc, Bulgaria vaø Uyû Hoäi Chaâu AÂu, cuøng moät soá toaø ñaïi söù khaùc ñaõ chuyeån lôøi phaûn ñoái chính thöùc caùc vuï ñaøn aùp baét bôù cuûa nhaø caàm quyeàn coäng saûn Vieät Nam. Ñeå toû thaùi ñoä phaûn ñoái chieán dòch ñaøn aùp daân chuû khaét nghieät cuûa chính phuû Vieät Nam trong thôøi gian gaàn ñaây, daân bieåu ñaûng Coäng hoaø, oâng Earl Blumenauer, vöøa tuyeân boá töø chöùc Chuû tòch nhoùm caùc chính trò gia taïi Haï Vieän Myõ quan taâm tôùi Vieät Nam vaø bang giao Vieät-Myõ. Toång thoáng Myõ George W Bush vöøa leân tieáng keâu goïi traû töï do "ngay laäp töùc vaø voâ ñieàu kieän" cho caùc nhaân vaät baát ñoàng chính kieán ôû caùc nöôùc nhö Belarus, Mieán Ñieän, Cuba vaø Vieät Nam.
UÛy ban Nhaân quyeàn Vieät Nam tieáp tuïc leân aùn nhöõng vi phaïm nhaân quyeàn, leân aùn haønh vi traán aùp, baét bôù, boû tuø nhöõng ngöôøi baát ñoàng chính kieán, tranh ñaáu daân chuû nhaân quyeàn taïi Vieät Nam noùi treân vaø yeâu caàu nhaø caàm quyeàn Vieät Nam phaûi traû töï do voâ ñieàu kieän cho caùc coâng daân hoaøn toaøn voâ toäi noùi treân, chaám döùt ngay nhöõng phieân toaø phi phaùp, phi lyù, phi chính nghóa khoâng ñaùng coù, chaám döùt ngay nhöõng haønh ñoäng ñaøn aùp töông töï trong töông lai. 
Uyû ban Nhaân quyeàn Vieät Nam keâu goïi moãi moät ngöôøi daân Vieät Nam trong cuõng nhö ngoaøi nöôùc haõy laø moät haït nhaân baûo veä nhaân quyeàn vì chính töông lai cuûa gioáng noøi, cuûa daân toäc Vieät Nam ñeå coù theå saùnh vai ñöôïc vôùi caùc quoác gia vaên minh tieán boä treân theá giôùi. Ñoàng thôøi keâu goïi coäng ñoàng quoác teá leân aùn nhöõng vi phaïm nhaân quyeàn cuûa chính quyeàn coäng saûn Vieät Nam vaø leân tieáng baûo veä cho nhöõng ngöôøi vaän ñoäng daân chuû, hoaït ñoäng toân giaùo vaø nhaân quyeàn moät caùch oân hoaø, baát baïo ñoäng ôû Vieät Nam. 
UÛy Ban Nhaân Quyeàn Vieät Nam
Haø noäi, ngaøy 12 thaùng 6 naêm 2007.
=END=


5- Taøi Lieäu
- Baøi phaùt bieåu cuûa TT. Bush taïi leã khaùnh thaønh Ñaøi Töôûng Nieäm Caùc Naïn Nhaân cuûa Chuû nghóa Coäng saûn
Khaùnh Ñaêng löôïc dòch
Xin caùm ôn taát caû quyù vò ñaõ ñeán tham döï. Xin môøi ngoài. Caùm ôn Ts. Edwards veà nhöõng lôøi toát ñeïp cuûa oâng. Thöa oâng Daân bieåu Lantos - khoâng coù ngöôøi baïn naøo toát hôn cho töï do, vaø oâng Daân bieåu Rohrabacher cuõng theá. Kính thöa quyù vò daân cöû Quoác hoäi hai nöôùc Coäng hoaø Czech vaø Hungrary; quyù vò ñaïi söù; vaø quyù quan khaùch; vaø quan troïng nhaát laø nhöõng naïn nhaân soáng soùt cuûa söï ñaøn aùp cuûa Coäng saûn, toâi raát danh döï ñöôïc tham döï vôùi quyù vò trong ngaøy lòch söû hoâm nay
Vaø nôi ñaây laø nhöõng ñoaøn ngöôøi nam vaø nöõ ñaõ töøng choáng cöï laïi loaøi quyû ñoû vaø phaù saäp moät ñeá quoác, toâi haõnh dieän xin ñöôïc thay maët nhaân daân Hoa Kyø nhaän laõnh Ñaøi Töôûng Nieäm Caùc Naïn Nhaân Coäng Saûn.
Theá kyû 20 seõ ñöôïc nhôù nhö laø moät theá kyû tang toùc nhaát trong lòch söû nhaân loaïi. Vaø söï thaät cuûa thôøi ñaïi taøn baïo naøy ñang ñöôïc töôûng nhôù trong caùc buoåi leã töôûng nieäm trong thaønh phoá naøy. Tröôùc ñaây, thuû ñoâ cuûa Hoa Kyø chöa coù moät ñaøi töôûng nieäm naøo daønh cho caùc naïn nhaân cuûa chuû thuyeát ñeá quoác Coäng saûn, moät lyù thuyeát ñaõ gieát haïi khoaûng 100 trieäu ngöôøi ñaøn oâng, ñaøn baø vaø treû em voâ toäi. Cho neân ñaây laø moät ñieàu hôïp lyù khi chuùng ta gaëp nhau taïi ñaây ñeå töôûng nhôù ñeán nhöõng ngöôøi ñaõ bò saùt haïi bôûi baøn tay cuûa chuû nghóa Coäng saûn, vaø daâng hieán ñaøi töôûng nieäm naøy ñeå cung kính söï ñau khoå vaø hy sinh cuûa hoï trong löông taâm nhaân loaïi. 
Noã löïc ñeå xaây döïng ñaøi töôûng nieäm naøy ñaõ keùo daøi hôn moät thaäp nieân, vaø söï hieän dieän cuûa noù taïi thuû ñoâ cuûa chuùng ta laø moät baèng chöùng maïnh meõ cho tình caûm vaø söï cöông quyeát cuûa hai quyù vò ngöôøi Myõ: oâng Lev Dobriansky, maø coâ con gaùi cuûa oâng ñang coù maët ôû ñaây - xin gôûi ñeán thaân phuï cuûa coâ lôøi thaêm hoûi noàng nhieät nhaát. Vaø Ts. Lee Edwards. Hoï ñaõ gaëp phaûi nhöõng trôû ngaïi vaø khoù khaên trong vieäc xaây döïng ñaøi töôûng nieäm naøy, nhöng khoâng bao giôø boû cuoäc bôûi vì trong thaâm taâm cuûa hoï, hoï ñaõ nghe tieáng khoùc than cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ ngaõ guïc: "Haõy nhôù ñeán chuùng toâi".
Nhöõng tieáng khoùc than naøy coù raát nhieàu vaø vang doäi ñeán vôùi taát caû chuùng ta. Nhöõng con soá roõ raøng cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ bò saùt haïi döôùi danh nghóa cuûa chuû nghóa Coäng saûn thaät laø khuûng khieáp, nhöõng con soá quùa lôùn ñeán noãi vieäc muoán ñeám moät caùch chính xaùc khoâng theå thöïc hieän ñöôïc. Theo caùc öôùc tính moät caùch khoa hoïc thì chuû nghóa Coäng saûn ñaõ saùt haïi haøng trieäu ngöôøi taïi Trung quoác vaø Lieân bang Soâ Vieát, vaø haøng trieäu ngöôøi khaùc taïi Baéc Haøn, Cam Boát, Phi Chaâu, A Phuù Haõn, Vieät Nam, Ñoâng AÂu vaø caùc khu vöïc khaùc cuûa quaû ñòa caàu.
Ñaèng sau nhöõng con soá naøy laø nhöõng caâu chuyeän thöông taâm cuûa caùc caù nhaân vôùi nhöõng gia ñình vaø giaác mô cuûa hoï ñaõ bò caét ngaén bôûi nhöõng keû theo ñuoåi quyeàn löïc ñoäc taøi. Nhieàu naïn nhaân cuûa Coäng saûn raát noåi tieáng. Trong ñoù coù nhaø ngoaïi giao Thuî Ñieån teân laø Raoul Wallenberg, laø ngöôøi ñaõ cöùu 100 ngaøn ngöôøi Do Thaùi khoûi baøn tay cuûa Ñöùc Quoác Xaõ, ñeå roài bò Stalin ra leänh baét giöõ vaø ñöa ñeán nhaø tuø Lubyanka taïi Maïc Tö Khoa, nôi maø oâng ñaõ bò bieán maát khoâng coù tung tích. Trong ñoù coù moät linh muïc Coâng giaùo teân laø cha Popieluszko, laø ngöôøi ñaõ bieán nhaø thôø cuûa oâng taïi Warsaw thaønh moät nôi an toaøn cho caùc thaønh vieân bí maät cuûa Coâng ñoaøn Ñoaøn Keát Solidarity, roài oâng bò maät vuï coâng an baét coùc, ñaùnh ñaäp vaø dìm nöôùc cho ñeán cheát taïi Vitsula.
Nhöõng hy sinh cuûa caùc caù nhaân naøy aùm aûnh lòch söû - vaø ñaèng sau hoï laø theâm haøng trieäu ngöôøi khaùc ñaõ bò gieát bí maät trong baøn tay taøn baïo cuûa chuû nghóa Coäng saûn. Trong ñoù coù nhöõng ngöôøi Ukrainian voâ toäi bò boû ñoùi ñeán cheát trong naïn ñoùi vó ñaïi thôøi Stalin; hoaëc nhöõng ngöôøi Nga bò gieát trong caùc chieán dòch caûi caùch cuûa Stalin; nhöõng ngöôøi Lithuanian, Latvian vaø Estonian ñaõ bò toáng leân caùc xe chôû boø vaø truïc xuaát vaøo caùc traïi töû thaàn taïi vuøng Baéc Cöïc Arctic cuûa Coäng saûn Soâ Vieát. Trong ñoù coù caùc ngöôøi Trung Hoa bò gieát trong chieán dòch Böôùc tieán Nhaåy voït cuûa cuoäc Caùch maïng Vaên hoùa; nhöõng ngöôøi Cam boát bò gieát trong nhöõng caùnh ñoàng cheát choùc cuûa Pol Pot; nhöõng ngöôøi daân Ñoâng Ñöùc bò baén cheát vì döï tính treøo qua Böùc töôøng Baù Linh ñeå vöôït thoaùt ñeán töï do; ngöôøi Ba Lan bò taøn saùt taïi khu röøng Katyn; ngöôøi Ethiopian bò gieát trong chieán dòch "khuûng boá ñoû"; ngöôøi da ñoû Miskito bò aùm saùt bôûi cheá ñoä ñoäc taøi CS Sandinista taïi Nicaragua; vaø nhöõng thuyeàn nhaân ngöôøi Cuba bò cheát ñuoái vì muoán troán thoaùt nhöõng keû ñoäc taøi. Chuùng ta seõ khoâng bao giôø bieát teân tuoåi cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ töû naïn, nhöng ôû taïi nôi linh thieâng naøy, taát caû caùc naïn nhaân voâ danh cuûa chuû nghóa Coäng saûn seõ ñöôïc khaéc ghi vaøo lòch söû vaø ñöôïc töôûng nhôù muoân ñôøi. 
Chuùng ta daâng hieán ñaøi töôûng nieäm naøy bôûi vì chuùng ta coù moät boån phaän ñoái vôùi nhöõng ngöôøi ñaõ cheát, ñeå coâng nhaän vaø vinh danh tinh thaàn cuûa hoï. Coù laàn nhaø vaên Tieäp khaéc Milan Kundera ñaõ dieãn taû söï ñaáu tranh choáng laïi chuû nghóa Coäng saûn "nhö laø söï ñaáu tranh cuûa tinh thaàn choáng laïi laõng queân". Caùc cheá ñoä coäng saûn khoâng nhöõng chæ cöôùp ñi maïng soáng cuûa caùc naïn nhaân, maø coøn tìm caùch ñeå aên caép baûn tính con ngöôøi vaø xoaù boû tinh thaàn cuûa hoï". Vôùi ñaøi töôûng nieäm naøy, chuùng ta taùi laäp baûn tính con ngöôøi vaø laáy laïi tinh thaàn cho hoï. Vôùi ñaøi töôûng nieäm naøy, chuùng ta muoán noùi vôùi caùc naïn nhaân voâ toäi vaø voâ danh cuûa chuû nghóa Coäng saûn raèng, hoï vaãn soáng maõi vaø khoâng bao giôø bò laõng queân trong loøng chuùng ta.
Chuùng ta daâng hieán ñaøi töôûng nieäm naøy bôûi vì chuùng ta coù moät boån phaän ñoái vôùi caùc theá heä töông lai, ñeå ghi laïi nhöõng toäi aùc cuûa theá kyû 20 vaø chaéc chaén khoâng cho nhöõng toäi aùc naøy ñöôïc laäp laïi. ÔÛ nôi toân kính naøy chuùng ta nhôù laïi baøi hoïc lôùn cuûa thôøi chieán tranh laïnh: töï do voâ cuøng quyù giaù vaø khoâng theå coi thöôøng; loaøi quyû laø coù thaät vaø phaûi bò tröïc dieän; vaø neáu coù cô hoäi thì con ngöôøi daùm xöû duïng nhöõng lyù thuyeát nghieâm khaéc vaø thuø haän ñeå thöïc hieän nhöõng toäi aùc khoâng theå töôûng töôïng ñöôïc ñeå gieát haïi haøng trieäu ngöôøi.
Ñieàu quan troïng laø chuùng ta nhôù laïi nhöõng baøi hoïc naøy vì loaøi quyû vaø loøng thuø haän ñaõ gaây ra caùi cheát cuûa haøng chuïc trieäu ngöôøi trong theá kyû 20 vaãn coøn ñang hoaït ñoäng treân theá giôùi. Chuùng ta ñaõ nhìn thaáy boä maët cuûa chuùng vaøo ngaøy 11 thaùng 9 naêm 2001. Cuõng gioáng nhö Coäng saûn, nhöõng keû khuûng boá vaø caáp tieán ñaõ taán coâng quoác gia chuùng ta, chuùng laø nhöõng keû theo ñuoåi moät lyù thuyeát saùt nhaân coi thöôøng töï do, ñeø naùt taát caû nhöõng baát ñoàng chính kieán, coù nhöõng tham voïng traûi roäng vaø theo ñuoåi moät muïc ñích ñoäc taøi. Cuõng gioáng nhö Coäng saûn, keû thuø môùi cuûa chuùng ta tin raèng nhöõng ngöôøi voâ toäi coù theå bò saùt haïi ñeå phuïc vuï cho moät aûo töôûng caáp tieán. Cuõng gioáng nhö Coäng saûn, keû thuø môùi cuûa chuùng ta khoâng caàn bieát ñeán nhöõng ngöôøi töï do, vaø cho raèng nhöõng ngöôøi soáng trong töï do nhö chuùng ta thì yeáu ñuoái vaø thieáu caùch giaûi quyeát ñeå baûo veä loái soáng töï do cuûa chuùng ta. Cuõng gioáng nhö Coäng saûn, nhöõng keû theo lyù thuyeát baïo ñoäng cuûa ngöôøi Hoài giaùo caáp tieán seõ ñi vaøo choã thaát baïi. Baèng söï toàn taïi khoâng thay ñoåi trong vaán ñeà vaän ñoäng cho töï do, chuùng ta chaéc chaén raèng moät vò Toång thoáng töông lai cuûa Hoa Kyø seõ khoâng phaûi ñöùng taïi moät nôi nhö theá naøy ñeå hieán daâng ñaøi töôûng nieäm cho haøng trieäu ngöôøi bò saùt haïi bôûi nhöõng keû caáp tieán vaø cöïc ñoan cuûa theá kyû 21.
Chuùng ta coù theå töï tin ôû söùc maïnh cuûa töï do vì tröôùc ñaây, chuùng ta ñaõ thaáy töï do chieán thaéng ñoäc taøi vaø khuûng boá. Tieán só Edwards noùi raèng TT. Reagan ñaõ ñeán Baù Linh. Vaø TT. Reagan ñaõ roõ raøng trong lôøi tuyeân boá. OÂng noùi, "phaù böùc töôøng naøy xuoáng", vaø hai naêm sau böùc töôøng ñaõ suïp ñoå. Vaø haøng trieäu ngöôøi ôû vuøng Trung vaø Ñoâng AÂu ñaõ ñöôïc giaûi phoùng khoûi söï ñaøn aùp khoâng theå töôûng töôïng ñöôïc. Ñieàu thích hôïp laø trong dòp kyû nieäm baøi dieãn vaên ñoù, chuùng ta daâng hieán moät ñaøi töôûng nieäm ñeå phaûn aùnh söï töï tin cuûa chuùng ta trong söùc maïnh cuûa töï do.
Nhöõng ngöôøi thieát keá ñaøi töôûng nieäm ñaõ coù theå choïn moät hình aûnh ñaøn aùp cho khu vöïc naøy, hay moät baûn sao cuûa böùc töôøng ñaõ coù laàn chia caét thaønh phoá Baù Linh, hay nhöõng khu nhaø laïnh coùng cuûa traïi tuø Gulag, hay moät caùnh ñoàng ñaày cheát choùc traûi ñaày nhöõng soï ngöôøi. Nhöng thay vaøo ñoù, hoï choïn moät hình aûnh cuûa hy voïng - moät ngöôøi phuï nöõ caàm moät ngoïn ñeøn töï do. Baø nhaéc cho chuùng ta nhôù ñeán nhöõng naïn nhaân cuûa chuû nghóa Coäng saûn, vaø ñoàng thôøi caùi söùc maïnh ñaõ chieán thaéng Coäng saûn. 
Gioáng nhö töôïng Nöõ Thaàn Töï Do, baø ñaõ nhaéc chuùng ta raèng ngoïn löûa töï do ñang chaùy trong töøng taâm hoàn con ngöôøi, vaø ñoù laø ngoïn löûa khoâng theå bò daäp taét bôûi söï taøn baïo cuûa khuûng boá hay ñoäc taøi. Vaø baø nhaéc chuùng ta raèng khi moät lyù thuyeát gieát haøng trieäu ngöôøi maø vaãn bò keát thuùc baèng thaát baïi, thì töông ñöông vôùi moät söùc maïnh lôùn hôn thaàn cheát. Baø nhaéc chuùng ta raèng töï do laø quaø taëng cuûa Thöôïng Ñeá, töï do laø quyeàn ñöôïc höôûng khi chaøo ñôøi cuûa taát caû nhaân loaïi, vaø cuoái cuøng thì töï do seõ toàn taïi.
Toâi xin caùm ôn töøng ngöôøi trong quyù vò, nhöõng ngöôøi ñaõ laøm cho ñaøi töôûng nieäm naøy trôû thaønh hieän thöïc trong coâng cuoäc vaän ñoäng cho töï do cuûa quyù vò. Toâi caùm ôn quyù vò veà loøng nhieät thaønh ñeå töôûng nhôù ñeán nhöõng ngöôøi ñaõ hy sinh maïng soáng cuûa mình vì söï taøn aùc cuûa Coäng saûn. Caàu xin cho caùc naïn nhaân cuûa chuû nghóa Coäng saûn ñöôïc nghæ yeân. Caàu xin cho nhöõng ai ñang lieân tuïc bò ñoïa ñaøy döôùi chuû nghóa Coäng saûn seõ tìm ñöôïc töï do. Vaø xin Thöôïng Ñeá ñaáng ñaõ ban töï do cho chuùng ta, chuùc laønh cho ñaøi töôûng nieäm tuyeät vôøi naøy vaø cho taát caû nhöõng ai ñeán ñaây thaêm vieáng.
Xin Thöôïng Ñeá chuùc laønh cho taát caû quyù vò.
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=END=


6- Caâu Chuyeän Vieät Nam
- Ñi tìm caùi coïc tre uû ruõ
Vaên Quang
 (VNN)
Trong soá tröôùc (210), vì coù hai ñeà taøi caàn phaûi töôøng trình vôùi baïn ñoïc neân toâi chöa theå noùi heát nhöõng chi tieát trong chuyeán "Baéc du sau hôn nöûa theá kyû" cuûa toâi, maëc daàu toâi vaãn soáng ngay treân ñaát nöôùc Vieät Nam naøy. Chuyeán ñi do oâng Vuõ Bình Nghi, chuû baùo Thôøi Baùo San Jose môøi vôùi tính caùch thaân höõu ra thaêm queâ höông Buøi Chu, nhö moät chuyeán du ngoaïn, chöùng kieán nhöõng gì oâng vaø baø con ñoàng höông cuûa oâng laøm cho nôi choân nhau caét roán cuûa mình nhö bao nhieâu nhöõng hoäi ñoàng höông ôû nhöõng ñòa phöông khaùc. Toâi nghó ñoù chæ laø tình baïn beø, môøi nhau ñi xem moät daï hoäi ñaëc bieät, tuy coù hôi xa. Vì theá toâi khoâng daøi doøng veà nhöõng thaønh quaû ñoù.
Tröôùc chuyeán ñi veà Buøi Chu, chuùng toâi ñaõ nhaän ñöôïc tin toøa baùo Thôøi Baùo ôû San Jose cuûa oâng bò chaùy vaø cuõng hoang mang chaúng hieåu roõ lyù do taïi sao. Khi ñeán ñình laøng Buøi Chu, gaëp oâng V.B. Nghi trong khi oâng raát baän roän vì vieäc tieáp khaùch. OÂng coù veû phôø phaïc nhöng toû ra khaù bình tónh, cho bieát nhöõng thoâng tin ban ñaàu chöa chính xaùc. Phaûi ñeán khi veà laïi Saøi Goøn ngaøy 28-5, toâi ñieän thoaïi cho nhöõng oâng baïn toâi ôû ngay San Jose môùi coù ñöôïc thoâng tin khaù maïch laïc. Toøa baùo bò chaùy do chaäp ñieän. Caùc oâng baïn toâi phaùn raèng: "Yeân taâm, ñaõ coù baûo hieåm lo". Duø theá cuõng xin chia buoàn vôùi oâng VBNghi vaø Thôøi Baùo San Jose vì söï khoâng may maén naøy.
Queâ toâi vaãn coøn ngheøo laém
Trôû laïi ngaøy veà thaêm laøng cuõ cuûa toâi sau hôn nöûa theá kyû xa caùch. Neáu tính ñuùng ra, toâi rôøi laøng töø naêm 1950, ñeán nay ñaõ laø 57 naêm. Chaéc nhieàu baïn ôû nöôùc ngoaøi cuõng ñaõ töøng mang caùi taâm traïng naøy. Noãi buøi nguøi xao xuyeán khi gaëp laïi nhöõng ngöôøi thaân, ngöôøi laøng, cuøng nhöõng hình aûnh xöa coøn laïi hoaëc ñaõ maát heát daáu tích.
Ñi qua thò xaõ Thaùi Bình, toâi khoâng vaøo ngay, chæ ñi tìm daáu tích caây caàu Bo. Caây caàu ñoái vôùi toâi nhö moät bieåu töôïng vui möøng moãi laàn ñöôïc veà thò xaõ thaêm baø ngoaïi. Hoài ñoù, daân nhaø queâ chuùng toâi goïi lauï "ñöôïc ñi tænh", coù veû... hôi oai. Nhöng baây giôø cuõng laïi laø moät caây caàu môùi, thaûn nhieân nhö khoâng hoàn. Con soâng Traø Lyù cuõng thôø ô chaûy xuoâi, chaúng quen ai.
Cöù nhö coù moät caùi gì ñoù thoâi thuùc, toâi ñi thaúng veà laøng.
Moãi ngöôøi coù moät hoaøn caûnh neân taâm traïng vaø caûm xuùc cuõng khaùc nhau. Haàu heát nhieàu vò coù thì giôø ôû laïi laøng moät vaøi ngaøy, nhöng toâi chæ coù moät buoåi saùng ngaøy 26-5 laø ñaõ phaûi trôû veà vôùi "phaùi ñoaøn" roài. Vôùi toâi nhö vaäy ñaõ laø quaù ñuû. Lyù do taïi sao xin baïn ñoïc cöù bình thaûn ñoïc tieáp.
Treân con ñöôøng xa loä Haø Noäi - Haûi Phoøng, ñeán moät ñoaïn giöõa, coù moät loái reõ vaøo huyeän Quyønh Phuï cuûa toâi. Luùc ñoù môùi laø gaàn 9 giôø saùng. Con ñöôøng caùi quan vaãn nhoû heïp nhö hoài naøo. Nhìn laïi laøng xoùm vaây quanh, nhöõng haøng cau vöôn leân lôûm chôûm khaùc haún vôùi nhöõng haøng döøa quen thuoäc cuûa mieàn Nam. Quan saùt moät voøng beân ñöôøng ñi, nhaän xeùt ñaàu tieân cuûa toâi laø ngöôøi daân tænh Thaùi Bình ngheøo hôn nhöõng tænh khaùc ôû mieàn Baéc vaø ngheøo hôn ôû mieàn Nam. Tænh chöa phaùt trieån ñöôïc, vaãn chæ laø nhöõng ñoàng luùa vôùi nhöõng ngöôøi noâng daân "baùn maët cho ñaát, baùn löng cho trôøi". Ñieàu ñoù giaûi thích taïi sao caùc khu coâng nghieäp, töø Bình Döông ñeán Ñoàng Nai thu huùt haàu heát coâng nhaân lao ñoäng chaân tay töø caùc tænh Thaùi Bình, Nam Ñònh vaø mieàn Trung VN. Ngay ôû Bình Phöôùc cuõng chæ thaáy nhöõng ngöôøi ñoàng höông cuûa toâi ñònh cö chöù haàu nhö tuyeät nhieân khoâng coù ai ôû mieàn Nam ra mieàn Baéc ñònh cö caû.
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Caàu Bo xöa, ñaõ ghi saâu trong trí nhôù toâi, vôùi nhöõng nhòp caàu voàng uoán cong baèng xi maêng. Laø moät bieåu töôïng raïng rôõ moãi laàn toâi ñöôïc veà tænh thaêm baø ngoaïi. (Hình aûnh cuûa moät thieáu nöõ thò xaõ, nay ñaõ laø baø noäi baø ngoaïi)
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Doøng soâng Traø Lyù vôùi caây caàu môùi ñoûm daùng, nhö coâ gaùi queâ môùi baét ñaàu bieát dieän ñoà tænh thaønh.
Chuyeán ñoø doïc thôøi chieán tranh
Toâi döøng xe, vaøo moät quaùn nöôùc ven ñöôøng, coù "quaûng caùo" haøng chöõ "Baùnh Caùy - ñaëc saûn cuûa laøng Nguyeãn" ñeå hoûi veà caây Caàu Môùi Nguyeãn cuõ. Voâ tình laïi gaëp ngöôøi quen vaø cuõng raát coù theå laø ngöôøi cuøng hoï haøng vôùi toâi. Nhöng noùi ñi noùi laïi, roài khi ñöùng daäy, ngöôøi chuû quaùn cuõng laïi chaøo toâi baèng moät caâu ñoaùn raèng: "chaéc mình coù hoï vôùi nhau ñaáy". - Toâi cuõng hy voïng nhö theá.
Caây caàu Môùi Nguyeãn (töø xöa caây caàu naøy ñöôïc goïi laø caàu Môùi Nguyeãn, chöù khoâng phaûi teân baây giôø) ñoái vôùi toâi coù moät soá kyû nieäm. Thôøi chieán tranh, vaøo khoaûng nhöõng naêm 1947, anh em chuùng toâi phaûi boø leân taän Ñoáng Naêm ñeå theo hoïc ôû tröôøng Trung Hoïc Quang Trung. Moãi laàn töø phoá huyeän ñi Ñoáng Naêm, phaûi ñi baèng ñoø doïc vaø chæ ñöôïc xuoáng thuyeàn vaøo luùc trôøi nhaù nhem toái ñeå traùnh maùy bay oanh taïc. Luùc ñoù toâi coøn nhoû, chöøng 14 -15 tuoåi, laø hoïc sinh trung hoïc thì raát toø moø. Vì theá neân nhöõng chuyeán ñoø doïc thöôøng xaûy khaù nhieàu chuyeän... ly kyø. Nhaát laø veà muøa ñoâng, naèm trong khoang thuyeàn heïp, laïnh buoát thaáu xöông. Vì theá, khaùch coù kinh nghieäm phaûi thuû theo moät chieác chaên ñôn. Ai khoâng coù thì ñaép nhôø. Coù nhöõng baø, nhöõng coâ khoâng mang theo chaên thöôøng hay choïn nhöõng anh "nhoùc" nhö chuùng toâi xin ñaép nhôø chaên. Naèm beân moät ngöôøi khaùc phaùi laï laãm, sao maø nhoät nhaït theá. Coù nhöõng phen toâi phaûi nín thôû, khoâng nguû ñöôïc. Heù maét nhìn sang nhöõng chieác chaên truøm kín beân caïnh, coù laém chuyeän "ly kyø". Ñoâi laàn gaëp maáy oâng soàn soàn naèm keå chuyeän tieáu laâm khieán caû thuyeàn cöôøi raâm ran, nhieàu baø nhieàu coâ ñoû maët song coi boä vaãn thích nghe.
Cho ñeán gaàn saùng môùi thaáy nhöõng nhòp cong cong ñen sì cuûa caây caàu môùi Nguyeãn gaãy moät nhòp, luùc ñoù laø luùc chuùng toâi leân thuyeàn ñeán nôi troï hoïc.
Vaøi naêm sau, huyeän toâi môùi coù moät tröôøng Trung hoïc ôû moät laøng gaàn huyeän lî vaø toâi trôû laïi hoïc ôû tröôøng naøy cho ñeán khi chieán tranh lan veà Thaùi Bình vaøo naêm 1949. Nhöõng kyû nieäm nhoû nhoi khoâng theå naøo queân. Vì theá toâi coá tìm ít nhaát moät hình aûnh xöa cuõ naøo. Nhöng toâi hoaøn toaøn thaát voïng, chæ coù moät caây caàu Nguyeãn môùi toanh, cuõng trôn tru nhö bao nhieâu caây caàu môùi khaùc, cöù nhö toâi töøng nhìn thaáy nhöõng coâ gaùi queâ, aên dieän theo kieåu tænh thaønh ñöùng beân nhöõng heø phoá. Caùi ñeïp haøng loaït nhö nhöõng saûn phaåm ñöôïc ñuùc khuoân, saûn xuaát theo kieåu coâng nghieäp. Caû ñeán caây caàu Taân Ñeä noái lieàn hai tænh Thaùi Bình - Nam Ñònh cuõng theá.
Toâi leân xe ñi thaúng veà huyeän cuõ.
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Caây caàu Nguyeãn ngaøy xöa Caàu Nguyeãn baây giôø
Caùi beán xe ñoø "ngoan coá"
Toâi khoâng coøn nhaän ra huyeän lî ngaøy naøo nöõa. Chæ coøn nhaän bieát khi nhìn leân nhöõng taám baûng hieäu coù ghi haøng chöõ Quyønh Phuï. Ngoâi tröôøng hoïc suoát 3 naêm sau khi ñaäu ñöôïc caùi baèng tieåu hoïc, baây giôø bieán maát. Toâi nhôù ñeán nhöõng thaøy giaùo raát nghieâm khaéc thôøi xöa. Coù thaøy ñaùng yeâu vaø coù thaøy ñaùng sôï. Nhöng luùc naøy khuoân maët thaøy naøo cuõng mang laïi cho toâi moät söï bieát ôn saâu saéc.
Ñeán cuoái huyeän lî, toâi baét gaëp moät beán xe vaãn coøn "ngoan coá" mang caùi teân xöa: "beán xe Quyønh Coâi". Ñaùng leõ theo "caùch maïng baây giôø" thì phaûi ñeà laø Quyønh Phuï chöù! Ñuùng laø tay chuû beán xe naøy lyø ñoøn thaät, vaø toâi khoaùi caùi söï "ngoan coá" ñoù. Toâi chuïp hình lia lòa, cöù nhö vôù ñöôïc moät "coå vaät ngaøn naêm" ñaùng giaù baïc trieäu vaäy. Maø ñuùng laø coå vaät ngaøn naêm thaät vì huyeän Quyønh Coâi cuûa toâi ñaõ coù töø thôøi xa xöa, neáu khoâng laø ngaøn naêm thì cuõng laø vaøi traêm naêm, caùi teân Quyønh Phuï môùi coù töø vaøi chuïc naêm sau naøy.
Con ñöôøng töø huyeän lî veà laøng toâi ñuùng 5 caây soá. Con ñöôøng traûi ñaù xöa baây giôø chæ khaùc moät tí laø ñöôïc traûi nhöïa. Hoài naêm 1943, doïc theo con ñöôøng aáy, moãi ngaøy ñi hoïc vaøo luùc saùng sôùm, chuùng toâi thöôøng baét gaëp nhöõng caùi xaùc ngöôøi khoâ ñeùt vì cheát ñoùi, naèm raûi raùc beân veä coû ven ñöôøng. Sau moät hai ngaøy nhöõng caùi xaùc aáy bò chaùy naéng ñen thuûi ñen thui nhö bò cheát chaùy. Phaûi vaøi hoâm sau ngöôøi ta môùi kòp choân caát. Coù moät thôøi kyø, gia ñình toâi ñaõ baét toâi phaûi nghæ hoïc vì sôï oâ nhieãm. Nhaø toâi ôû daõy phoá Beán Hieäp cuõng vaäy, cöù saùng sôùm môû cöûa ra laø gaëp ngay moät hai caùi xaùc ngöôøi cheát ñoùi naèm ngay ngoaøi cöûa. Nhöõng ngöôøi xaáu soá naøy thöôøng ôû nhöõng laøng maïc khaùc ñeán, coù ngöôøi ôû moät tænh xa. Coù leõ hoï ñaõ lang thang nhieàu ngaøy. Raát may laøng toâi khoâng coù ai cheát ñoùi vì ñöôïc nhöõng nhaø coù cuûa aên cuûa ñeå saün loøng bao boïc.
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Beán xe ñoø vaãn coøn "ngoan coá" mang teân Quyønh Coâi
Caû ba dinh cô ñeàu maát tích
Beán Hieäp laø moät daõy phoá thöông maïi, chæ daøi khoaûng hôn traêm meùt, hai beân laø nhöõng nhaø laàu 2 taàng cuûa caùc cöûa haøng cöûa hieäu, laãn loän caû ngöôøi Hoa vaø ngöôøi Vieät. Coù haún moät tröôøng hoïc daønh cho treû em ngöôøi Hoa. Taän cuøng baèng moät beán taøu, thôøi ñoù coù hai caàu taøu lôùn baèng goã daønh cho taøu thuûy chaïy ñöôøng Haûi Phoøng - Haø Noäi. Noù laø daõy phoá duy nhaát cuûa vuøng naøy ñöôïc goïi laø "treân beán döôùi thuyeàn", khaù saàm uaát. Phoá Beán Hieäp cuûa toâi coù haøng baùn baùnh doø, chaû queá raát ngon. Nhöng coù moät thôøi bò khaùch ñi taøu thuûy goïi laø "Phoá baùnh doø ñaát" vì coù moät vaøi anh lôïi duïng söï noåi tieáng aáy, ñaùnh löøa ngöôøi ñi taøu baèng caùch ñôïi giôø taøu keùo coøi saép chaïy laø mang baùnh doø leân baùn vaø toaøn laø baùnh doø nhaân baèng ñaát. Khi taøu baét ñaàu chaïy, caùc caäu ñoù nhaûy uøm xuoáng soâng, bôi vaøo bôø.
Trong phoá, treû con ngöôøi Vieät chuùng toâi vaø ngöôøi Hoa bình thöôøng khaù thaân thieän, nhöng laâu laâu cuõng coù moät cuoäc aåu ñaû vì nhöõng chuyeän vôù vaån khoâng ñaâu.
OÂng Giaø toâi coù ba caùi "dinh cô" daønh cho 3 baø ôû 3 ñòa ñieåm khaùc nhau. Moät ôû trong laøng An Hieäp, moät ôû ngoaøi chôï Laøng Hieäp vaø moät ôû phoá Beán Hieäp. Anh em chuùng toâi ôû moät caên nhaø ngay giöõa phoá suoát moät thôøi thô aáu. Cho ñeán khi leänh "tieâu thoå khaùng chieán" ban ra, toaøn theå daõy phoá bò phaù saäp tan taønh, luùc ñoù chuùng toâi môi lui vaøo laøng. Vaø ngay caû nhaø trong laøng, ngoaøi chôï, neáu laø töôøng gaïch, maùi ngoùi cuõng bò "tieâu thoå".
Toâi ñaõ tìm thaáy coät caây soá Beán Hieäp 0 km ñaõ coù töø thôøi xöa, naèm giöõa khu ñaát baây giôø gaàn nhö hoang vu. Töø ñaây toâi coù theå ñònh höôùng ñöôïc caên nhaø cuõ cuûa mình naèm ôû ñoaïn naøo. Nhöng ñònh höôùng roài cuõng khoâng theå naøo tìm laïi ñöôïc ñuùng caên nhaø xöa. Baây giôø chæ coøn laø moät daõy nhaø linh tinh, ñuû caùc thöù maùi toân, maùi ngoùi, maùi raï, maïnh ai naáy laøm, vaø noù khoâng coøn laø phoá thöông maïi nöõa. Noù cuõng gioáng nhö moät thoân xoùm naøo khaùc ôû mieàn Baéc naøy thoâi. Caùi daõy phoá thöông maïi xöa ñaõ bò noâng thoân hoùa roài.
Hoûi thaêm moät ngöôøi daân ôû ñaây, toâi môùi tìm ñöôïc ñöôøng vaøo laøng cuõ. Caùi coång laøng ñoà soä tröôùc kia baây giôø chæ coøn loûng choûng hai caùi bôø töôøng ñeå chöùng toû nôi ñaây laø ranh giôùi cuûa moät xoùm laøng. Chæ coù caây ña ñaàu laøng ngaøy naøo vaãn coøn mang nguyeân veïn daùng hình xöa. Maëc daàu, hoài toâi ra ñi, noù môùi chæ chöøng ba ngöôøi oâm, nay ñaõ keành caøng, ra daùng moät "laõo gia" laém roài. Laøng toâi coù tôùi hai caây ña, caây ña meï naèm phía trong, to lôùn hôn nhieàu, quanh noù, nhöõng nhaùnh reã ñaâm töø nhöõng caønh cao thaúng xuoáng ñaát nhö nhöõng caùnh tay gaân guoác, khoûe maïnh cuûa nhöõng ñöùa con baûo veä baø meï giaø. Öôùc tính möôøi ngöôøi oâm chöa heát boä goác cuûa noù. Vaø hoài coøn beù, toâi vaãn thaáy nhöõng "oâng bình voâi" ñaëc ruoät nhö cuï Phan Khoâi ñaõ töøng dieãn taû. Caây ña ñoù, toâi nghe tin ñaõ cheát töø laâu roài. Chaéc laø noù khoâng cheát trong ñôït caûi caùch ruoäng ñaát naêm 1954!
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Coïc caây soá Beán Hieäp 0Km ñöùng giöõa choán hoang vu
Nhaø cuõ khoâng coøn
Coøn laïi moät caây ña cuõng ñuû cho toâi tìm ñöôïc vaøi loái nhoû vaøo laøng. Con ñöôøng ñaát beân bôø ao, daãn veà nhaø toâi xöa, vaãn coøn ñoù, chæ khaùc laø baây giôø noù ñöôïc toâ ñieåm theâm moät tí xi maêng laøm daùng treân maët. Toâi laëng leõ ñi vaøo con ñöôøng nhoû, möôøng töôïng laïi caên nhaø mình hoài xöa. Nhöng chæ qua moät khuùc quanh laø nhaø cöûa naèm ngang naèm doïc, chaúng coøn bieát ñöôøng naøo maø moø. Ngaån ngô nhìn khung caûnh quanh ñoù vaø moät vaøi ngöôøi trong laøng cuõng ngô ngaùc nhìn toâi. Coù leõ hoï töôûng toâi laø moät Vieät kieàu veà thaêm queâ höông. Toâi phaûi traùnh hoï vaø khoâng daùm hoûi ñöôøng vaøo nhaø cuõ, vì nhö vaäy hoï seõ ñoaùn ra ngay. Toâi khoâng coù thôøi gian ñi thaêm baø con hoï haøng neân khoâng daùm vaøo thaêm baát cöù ai, neân khoâng tieát loä danh tính cuûa mình. Vaø muïc ñích cuûa toâi laàn naøy cuõng khoâng phaûi laø nhö theá. Toâi ñaõ nghe moät vaøi ngöôøi trong hoï haøng coù thì giôø veà thaêm queâ toâi dieãn taû laïi khung caûnh nhaø toâi xöa, hieän nay ra sao roài. Caùi "dinh cô" thuôû naøo ñaõ maát heát daáu tích. Nhöõng ngöôøi laøm coâng cho nhaø toâi xöa laøm nhaø treân ñoù vaø ngay caû caùi nhaø thôø naêm gian baèng goã, caùi mieáu thôø, baây giôø cuõng chaúng coøn. Chæ coù nhöõng ngoâi nhaø vaø caû nhöõng caàu tieâu cuûa nhöõng chuû nhaân môùi. Thoâi theá thì nhìn laïi cuõng chaúng ñeå laøm gì.
Quay trôû ra, toâi laëng leõ xaùch chieác maùy chuïp hình vaøo chuøa. Ngoâi chuøa ñaõ ñöôïc hoï haøng anh em nhaø toâi töø khaép nôi chung löng goùp tieàn tu boå laïi neân troâng cuõng khaù khang trang. Thaùp chuoâng chuøa ñöôïc xaây caát laïi raát saùng suûa. Nôùi aáy moät thôøi xa xöa chuùng toâi vaãn chôi troø troán tìm, leo leân taän gaùc chuoâng, nhöõng anh nhaùt khoâng daùm leo leân caùi caàu thang baèng goã oïp eïp. Baây giôø toâi giaû laøm caäu beù leo leân ñeå nhìn laïi toaøn boä khung caûnh ngoâi chuøa naøy. Nhöng khoâng coøn tìm thaáy khu "vaên chæ", nôi thôø cuùng nhöõng vaên nhaân.
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Caây ña vaø loái vaøo nhaø cuõ
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Thaùp chuoâng ñöôïc truøng tu nhö môùi.
Ñình laøng cuõng maát
Hôn 10 giôø saùng, toâi trôû ra coång chuøa. Phía ñoái dieän coång chuøa coù hai coâ ngoài sau caùi phaûn baùn thòt, coøn vaøi mieáng leøo teøo naèm ñôïi khaùch treân taám phaûn goã cuõ. Hoï toø moø nhìn toâi, coù leõ chôø moät caâu hoûi ñeå baét chuyeän, doø hoûi xem toâi laø ai. Toâi ñoaùn chöøng theá neân thaûn nhieân ñi vaøo con ñöôøng xöa ñöôïc laùt gaïch nghieâng, loái daãn vaøo ngoâi ñình. Song con ñöôøng chæ coøn nhoû xíu, döôøng nhö ñaõ bò bít. Toâi hoûi moät caäu beù ñang beâ moät caùi noài to töôùng:
- Ñình laøng ta ñi loái naøo?
Caáu beù ngöôùc leân, laéc ñaàu:
- Laøm gì coù ñình maø oâng hoûi.
- Vaäy loái ñi vaøo ñình cuõ laø loái naøo?
Caãu beù traû lôøi giaûn dò:
- Cuõng khoâng coù loái ñi luoân.
Caäu beù beâ caùi noài thôû doác. Toâi khoâng tin laø caäu beù naøy vaãn coøn thuoäc baøi "ba khoâng: khoâng nghe, khoâng bieát, khoâng thaáy". Toâi laïi nghó anh chaøng nhoùc naøy coù theå laø con chaùu gì mình khoâng chöøng. Toâi moùc tuùi, caàm tôø giaáy naêm chuïc ngaøn, ñònh taëng cho caäu beù. Nhöng nghó ngôïi moät chuùt roài toâi ruït tay laïi. Vì laøm nhö theá e raèng toån thöông ñeán caäu beù naøy. Caäu beù khoâng phaûi laø ngöôøi ñôïi ai ñi xa veà cho tieàn laø möøng. Ñieàu ñoù chæ coù theå xaûy ra nhöõng naêm tröôùc kia thoâi. Ñaáy laø yù nghó cuûa toâi, vaø toâi giöõ gìn nhö vaäy laø cho chính toâi ñoái vôùi caäu beù trong laøng cuõ cuûa mình.
Cho ñeán khi caäu beù ñi khuaát döôùi moät khoùm tre giaø, luùc ñoù toâi môùi töï hoûi khoâng bieát laø toâi laøm nhö vaäy ñuùng hay sai. Coù theå toâi ñaõ "töôùc ñoaït" maát nieàm vui baát ngôø cuûa caäu beù soáng trong ngoâi laøng yeân tónh naøy. Chæ moät khoaûnh khaéc baát chôït ñoù thoâi cuõng khieán toâi baên khoaên cho ñeán baây giôø toâi vaãn khoâng hieåu ñuùng hay sai.
Mang yù nghó aáy, toâi trôû ra leân xe taxi. Anh taøi xeá noùi vôùi toâi:
- Maáy ngöôøi trong laøng cöù hoûi baùc teân laø gì, con caùi nhaø ai, ôû ñaâu veà. Em coù bieát gì ñaâu maø noùi. Em traû lôøi laø baùc thueâ em chôû ñi thì em chôû, theá thoâi. Caùc coâ naøy ñoaùn chaéc baùc thuoäc doøng hoï Nguyeãn Quang chöù khoâng sai. Phaûi khoâng baùc?
Toâi ñaùnh voõ laûng:
- Ñeán caäu cuõng toø moø muoán bieát nöõa sao?
Anh taøi xeá treû caát tieáng cöôøi:
- Baây giôø ñi ñaâu ñaây?
Toâi chæ ñöôøng cho anh taøi ñi veà höôùng bôø ñeâ maø khoâng noùi laø ñi ñaâu.
[image: image10.jpg]



Caùi coång laøng trô truïi
Ñi tìm caùi coïc tre
Caùi bôø ñeâ hoài naøo troâng to ñuøng, keành caøng ñeå ngaên doøng nöôùc muøa luõ töø con soâng Luoäc traøn veà, nay sao maø nhoû beù ñeán theá. Caû caùi doøng soâng Luoäc cuõng nhö heïp laïi. Böùc tranh trong trí nhôù cuûa toâi raát vó ñaïi thì baây giôø nhö thu nhoû laïi. Döôøng nhö taát caû nhöõng thöù hoài xöa, döôùi maét nhöõng ngöôøi ñi xa trôû veà, baây giôø ñeàu nhoû heïp laïi. Toâi yeâu caàu anh taøi cho xe ñi thaät chaäm. Sau khi ñaõ xaùc ñònh ñöôïc phöông höôùng, toâi yeâu caàu anh taøi döøng laïi treân bôø ñeâ vaéng ngaét. Anh taøi chaúng hieåu toâi ñònh laøm gì. Toâi ñaønh phaûi giaûi thích moät caâu baâng quô heát söùc voâ nghóa:
- Phong caûnh ôû ñaây ñeïp quaù.
Thaät ra phong caûnh chaúng coù gì ñeïp. Ñoù chæ laø moät nôi choán toâi ñònh tìm trong cuoäc veà thaêm laøng xöa naøy. Ñoù môùi laø muïc ñích chính cuûa toâi. Taát caû nhöõng nôi choán toâi vöøa gheù qua, haàu nhö chæ laø moät "thuû tuïc" thoâng thöôøng cuûa nhöõng ai veà thaêm queâ. Toâi khoâng nghó ñoù laø nhöõng "ñoäng taùc giaû" nhö moät caàu thuû ñaù banh löøa ñoái thuû ñeå ñi moät ñöôøng banh ngheä thuaät tôùi ñích.
Nôi toâi ñònh tìm laø moät caùi coïc tre, xuaát phaùt töø moät caâu chuyeän ñau buoàn trong gia ñình toâi maø toâi ñaõ aâm thaàm "oâm trong loøng" töø nhieàu naêm nay. Baây giôø toâi môùi coù dòp thöïc hieän. Toâi khoâng muoán gôïi laïi noãi ñau thöông ñoù vôùi baïn ñoïc.
Xin vaén taét laø oâng anh caû cuûa toâi ñaõ bò ñaáu toá vaøo dòp caûi caùch ruoäng ñaát naêm 1954. Ñoù laø moät chính saùch ñaõ ñöôïc coâng nhaän laø sai laàm vaø ñaõ ñöôïc söûa sai. Nhöng coù söûa sai thì ngöôøi cheát ñaõ cheát roài. Naêm 1954, luùc ñoù anh em chuùng toâi ñaõ ôû trong Nam, chæ bieát tin sau ñoù vaøi naêm. Vaø laø nhöõng nguoàn tin khoâng coù chi tieát cuï theå.
Maõi ñeán naêm 1975, khi baø chò toâi ôû mieàn Baéc vaøo, chuùng toâi môùi bieát theâm moät soá chi tieát khaùc, song vaãn chöa ñaày ñuû. Trong nhöõng ngaøy toâi ôû caùc traïi tuø caûi taïo Sôn La, Vónh Phuù, ñöùa chaùu con ñaàu cuûa oâng anh toâi, thænh thoûang vaãn mang quaø caùp leân "thaêm nuoâi". Thaät ra thì luùc ñoù chaùu cuõng khoâng coù tieàn, phaûi nhaän quaø töø mieàn Nam cuûa oâng anh reå toâi göûi ra.
Thænh thoaûng chuù chaùu toâi môùi coù dòp ngoài vôùi nhau moät hai tieáng ñoàng hoà ñeå taâm söï chuyeän xöa. Ñöùa chaùu con ñaàu cuûa oâng anh toâi laø ngöôøi thaân duy nhaát ñöôïc chöùng kieán caûnh boá noù sau khi bò ñaáu toá roài mang ñi xöû baén nhö theá naøo.
Sau naêm 1987, toâi ôû "Traïi tuø Caûi Taïo" veà ñeán Saøi Goøn thì chuù chaùu toâi coù haøng thaùng naèm vôùi nhau treân moät caên phoøng toâi ôû troï treân ñöôøng Tröông Minh Giaûng. Chaùu toâi taû laïi chính xaùc nôi duøng laøm "phaùp tröôøng" vaø boá noù ñaõ noùi nhöõng gì tröôùc khi naèm xuoáng. Toâi ghi nhaän thaät chi tieát nôi choán ñoù vaø cöù hình dung ra caùi caûnh "phaùp tröôøng" toài teä beân con soâng Luoäc ñaày phuø sa ñoû nhö maùu.
Noãi aân haän lôùn nhaát trong ñôøi
Baây giôø toâi ñaõ ñeán ñuùng nôi toâi muoán ñeán. Caùnh ñoàng khoâ khoác, ñu ñöa vaøi ngoïn coû. Toâi ñaõ töøng ñöôïc chöùng kieán moät caûnh xöû baén "vieät gian" khi coøn ñi hoïc tröôøng huyeän neân trong ñaàu toâi cöù hình dung ra moät caùi coïc tre naèm trô ra ñoù khi caùi thaân hình ngöôøi ñaõ ñoå xuoáng, maùu me vung vaõi, roài ñöôïc mang ñi vuøi laáp ôû moät nôi naøo ñoù. Khoaûng khoâng gian tröôùc maët toâi kia laø caùi coïc tre. Nôi anh toâi ñaõ naèm xuoáng. Coù luùc maét toâi hoa leân, cöù töôûng coù caùi coïc tre ñang ôû tröôùc maët mình thaät. Coøn anh toâi ñi ñaâu? Maùu me chaûy nhö theá naøo? Toâi coá hình dung vaø noù cuõng hieän leân raát roõ chöù khoâng môø nhaït nhö moät giaác mô vieån voâng. Coù leõ toâi ñaõ töøng coá hình dung ra caùi caûnh aáy töø laâu maø toâi khoâng bieát. Noù soáng trong taâm thöùc toâi. Caû ñeán töø gioïng noùi, caùi nhìn cuûa anh cuõng cöù nhö soáng laïi. Khoâng bieát luùc bò troùi beân caùi coïc tre, anh toâi ñaõ nghó gì, vaø khi nhöõng vieân ñaïn xuyeân vaøo da thòt, anh coù ñau ñôùn laém khoâng?
Anh ñaõ töøng goùp söùc, goùp cuûa, goùp coâng giaûi phoùng daân toäc thoaùt khoûi aùch noâ leä, ñaõ töøng chæ huy löïc löôïng giaûi phoùng huyeän naêm 1945, laøm huyeän ñoäi tröôûng daân quaân roài ñi boä ñoäi, laøm chính trò vieân. Chaéc chaén noãi aân haän lôùn nhaát cuûa anh laø khoâng ñöôïc cheát bôûi muõi suùng keû thuø, maø guïc ngaõ bôûi nhöõng phaùt ñaïn cuûa nhöõng ngöôøi trong laøng, trong xaõ cuûa mình.
Anh ngaõ xuoáng, ñeå laïi hai baø vôï vaø 4 ñöùa con, moät ñöùa nhoû cheát sau naøy, coù theå vì thieáu dinh döôõng. Chuùng bò ñuoåi ra khoûi nhaø, soáng trong moät goùc khu vöôøn cheø nhaø toâi. Sau naøy hai ngöôøi chò daâu cuûa toâi cuõng cheát theo anh. Maáy ñöùa con bô vô, ñöôïc baø chò thöù hai cuûa toâi cöu mang, phaûi boû laøng, ra Nam Ñònh kieám soáng vaø caùc chaùu toâi ôû laïi Nam Ñònh cho ñeán ngaøy nay...
Coù quaù nhieàu tình tieát maø trong moät luùc toâi khoâng theå keå heát trong luùc naøy. Toâi chæ coøn nhìn thaáy caùi coïc tre, döôøng nhö noù coù thaät, noù coøn ñöùng ñoù. Toâi phaûi ngoài quay löng laïi phía anh taøi xeá, giaáu maët sau caùi muõ, maëc cho nöôùc maét mình chaûy. Baây giôø, sau 53 naêm, toâi môùi coù dòp ñöôïc khoùc anh toâi. Neáu cho toâi ngoài thì ngoài maõi vaø cuõng chaúng bieát ñeå laøm gì. Nhöng duø cho ngoài ôû ñoù naêm möôøi phuùt nöõa hay naêm möôøi ngaøy thì cuõng nhö nhau thoâi.
Toâi naëng neà ñöùng daäy, chaân nhö ñeo ñaù, töôûng nhö khoâng böôùc ñöôïc ñeán chieác xe taxi gaàn ñoù. Duø sao thì toâi cuõng ñaõ ñaït ñöôïc öôùc nguyeän cuûa mình. Caùi coïc tre môùi laø caùi toâi caàn tìm trong suoát cuoäc Baéc du naøy.
Coøn nhöõng caùi khaùc, baïn hieåu laø phuï hay laø moät ñoäng taùc giaû cuõng ñöôïc. Trôû veà Saøi Goøn, sau khi toâi göûi baøi soá tröôùc ñi, Haø Huyeàn Chi göûi cho toâi moät caùi e mail "maéng yeâu" raèng: "Maøy veà thaêm queâ cuõ maø ñi nhö aên cöôùp nhö vaäy sao?".
Xin cho toâi ñöôïc traû lôøi Haø Huyeàn Chi raèng: "Ñuùng laø tao ñaõ ñi aên cöôùp ñöôïc nhöõng caûm xuùc taän cuøng nhö theá ñaáy. Coù caàn phaûi vaøi ba ngaøy hay moät thaùng vôùi nhöõng kyû nieäm xöa khoâng? Maøy ñöôïc khoùc trong naêm phuùt ñaõ laø quaù ñuû cho moät ngöôøi laøm thô hay nhö maøy, laøm thô caû moät ñôøi".
Cho ñeán baây giôø toâi vaãn cöù thaáy caùi coïc tre uû ruõ trong ñaàu toâi.
Ñoù laø ñoaïn chính trong cuoäc Baéc du cuûa toâi. Coøn nhöõng chuyeän khaùc, xin ñeå kyø sau töôøng trình tieáp cuøng baïn ñoïc.
Töø bieät Mai Haéc Laøo
Ñang vieát baøi naøy, toâi nhaän ñöôïc cuù ñieän thoaïi cuûa oâng Ngoïc Toeùt töø San Jose baùo tin moät ngöôøi baïn cuøng khoùa 4 Thuû Ñöùc cuûa toâi: anh Phaïm Hy Mai vöøa ñoät ngoät töø traàn taïi Santa Ana vaøo tröa ngaøy 01 thaùng 6 - 2007. Sau ñoù laø haøng loaït e mail baùo tin cuûa caùc oâng Huøng Suøi, Tuù Ngöùa, Trí Hoà...
Phaïm Hy Mai laø moät nhaân vaät trong nhöõng phoùng söï cuûa toâi töø tröôùc nhöõng naêm 1975 vôùi bieät danh Mai Haéc Laøo. Haàu heát nhöõng ngöôøi toâi ñaët bieät danh trong phoùng söï ñeàu laø baïn taâm giao. Toâi thöôøng nghó, taëng bieät danh cho nhöõng ngöôøi baïn vaø ñöa vaøo trong nhöõng phoùng söï thôøi ñaïi cuûa mình ñeå hoï soáng cuøng taùc phaåm vaø taùc giaû, mong raèng chuùng toâi seõ maõi maõi ñöôïc ôû beân nhau.
Mai Haéc Laøo nhoû con, baûnh bao nhö thö sinh, song laïi laø só quan thuoäc binh chuûng nhaûy duø. Cuõng nhö oâng Loâ (Loâ coøm), ngöôøi loaét choaét, song laïi laø Tieåu ñoaøn tröôûng duø noåi tieáng, raát ñöôïc binh só kính troïng vaø ñaùnh traän raát hay. Coù leõ trong binh chuûng nhaûy duø chæ coù 2 oâng só quan naøy thuoäc loaïi nhoû con nhaát.
Phaïm Hy Mai ñaõ töøng coù thôøi kyø laøm Phoù Tænh Tröôûng noäi an Gia Ñònh, sau naøy cuõng ñi tuø caûi taïo vôùi toâi moät thôøi gian daøi. Khi veà Saøi Goøn, anh laäp gia ñình khaùc. Ngay khi coøn ôû trong tuø, toâi ñaõ höùa neáu coøn coù ngaøy trôû veà, tao taëng maøy boä complet cuõ cuûa tao. Vaø ñieàu ñoù ñaõ ñöôïc thöïc hieän khi anh cöôùi vôï môùi. Mai Haéc Laøo ñi ñònh cö ôû Myõ, töø ñoù toâi khoâng coù dòp gaëp laïi. Baây giôø toâi maát theâm moät ngöôøi baïn vaø ñieàu ñaùng noùi laø maát moät nhaân vaät phoùng söï raát ñaëc tröng. Nhoû con nhöng anh duõng coù thöøa, lieàu cuõng vaøo baäc nhaát.
Xin thoâng tin laïi vôùi caùc baïn cuøng khoùa vaø xin thay maët cho caùc baïn toâi cuùi ñaàu chia buoàn vôùi chò Phaïm Hy Mai cuøng tang quyeán.
=END=


7- Ñôøi Soáng Quanh Ta
- Ngaøy Leã Cha xöù ngöôøi 
Leâ Hoaøng Thanh
Haèng naêm, haàu heát treân toaøn theá giôùi, con caùi thöôøng laøm leã möøng cha meï laø nhöõng ngöôøi ñaõ sinh vaø nuoâi döôõng mình khoân lôùn. Ngöôøi Vieät chuùng ta noùi rieâng xöa nay khoâng coù ngaøy leã möøng cha hay meï rieâng bieät maø chæ laáy ngaøy Ñaïi Leã Vu Lan, ñöôïc toå chöùc raát troïng theå vaøo ngaøy 7 thaùng 7 aâm lòch ñeå töôûng nhôù ñeán ñaáng sinh thaønh. Nhaân ngaøy Ñaïi Leã naøy, con caùi thöôøng ñi Chuøa leã Phaät caàu an hay cuùng vaùi, töôûng nhôù ñeán cha meï, neáu ñaõ khuaát nuùi. Tuy nhieân, sau thaùng tö ñen 1975, haøng trieäu ngöôøi Vieät rôøi boû queâ höông ñi tìm töï do, löu laïc khaép naêm chaâu vaø ñònh cö taïi nhieàu quoác gia khaùc nhau nhö Anh, Phaùp, AÙo, Myõ, UÙc, Thuî Só, Ñöùc... Nhaäp gia thì phaûi tuøy tuïc cho neân vôùi gioøng thôøi gian chuùng ta töø töø hoäi nhaäp vaøo ñôøi soáng, xaõ hoäi cuûa quoác gia taïm dung, cuõng theo phong tuïc ngöôøi baûn xöù toå chöùc nhöõng ngaøy leã gioáng nhö hoï. Tröôùc heát laø Ngaøy Leã Meï, hay theo ngöôøi Vieät mình ñöôïc goïi vôùi caùi teân aâu yeám, deã thöông hôn laø Ngaøy Hieàn Maãu, ñöôïc toå chöùc vaøo thaùng 5. Sau ñoù laø Ngaøy Leã Cha, nhaèm vinh danh ngöôøi cha maø truyeàn thoáng AÙ Chaâu mình ví nhö laø röôøng coät cuûa gia ñình (ghi chuù theâm cuûa ngöôøi vieát: Quan nieäm naøy ñoái vôùi ngöôøi Vieät chæ coù giaù trò töông ñoái vì sau 30.4.1975, khi maø ngöôøi cha bò Coäng Saûn baét ñöa ñi hoïc taäp caûi taïo thì ngöôøi meï moät mình ñaõ phaûi taûo taàn nuoâi ñaøn con daïi, thaêm nuoâi choàng cho ñeán ngaøy ngöôøi choàng may maén ñöôïc veà ñoaøn tuï cuøng gia ñình, vôï con!).
Trong khi khaép nôi treân toaøn theá giôùi toå chöùc Ngaøy Leã Meï ñoàng loaït vaøo ngaøy chuû nhaät thöù hai cuûa thaùng naêm thì ngöôïc laïi, ngaøy Leã Cha tuøy theo ñòa phöông ñöôïc toå chöùc, ít ra cuõng coù ba ngaøy khaùc nhau, vaøo ngaøy Leã Thaêng Thieân, ngaøy chuû nhaät thöù hai cuûa thaùng saùu vaø ngaøy chuû nhaät thöù ba cuûa thaùng baûy. Trong khuoân khoå baøi naøy, ngöôøi vieát xin ñöôïc giôùi thieäu khaùi quaùt vôùi quí ñoäc giaû Ngaøy Leã Cha taïi vaøi quoác gia maø ngöôøi vieát söu taàm ñöôïc töø Internet. 
Hieän taïi chæ coù vaøi quoác gia AÂu Chaâu coøn duy trì vaø toå chöùc ngaøy Leã Cha, nhö:
- Ñöùc:
Ngaøy Leã Cha taïi Ñöùc ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy Leã Thaêng Thieân (Ascension), ngaøy thöù naêm thöù hai tröôùc Leã Ba Ngoâi (Whitsun / Pentecost) vaø coøn ñöôïc daân Ñöùc ñaët teân laø ngaøy leã ñaøn oâng. Ngay vaøo thôøi trung coã (middle ages) ngöôøi ta ñaõ toå chöùc nhöõng buoåi dieãn haønh, ñeå khaùnh haï ngöôøi Cha DIO. Hình thöùc toå chöùc möøng Ngaøy Leã Cha nhö hieän nay ñaõ coù töø cuoái theá kyû thöù 19 vaø vaãn coøn ñöôïc giôùi ñaøn oâng Ñöùc öa thích, duy trì cho ñeán baây giôø. Ñaëc bieät laø taïi vuøng Baéc Ñöùc, ñöôïc tieâu bieåu qua nhöõng buoåi lieân hoan (Party) daønh cho ngöôøi ñaøn oâng. Hoï ñi boä, coù ngöôøi ngoài treân xe ngöïa, ñi xe ñaïp, xe ñaåy (wheel barrows) hay traéc tô (tractors) noái ñuoâi nhau keùo ra caùnh ñoàng xanh vui chôi, aên nhaäu vaø sau ñoù trôû veà nhaø nhöng ai naáy ñeàu say tuùy toeù. Laém ngöôøi uoáng quaù nhieàu neân maõi ñeán saùng hoâm sau môùi moø veà nhaø ñöôïc. Vôùi thôøi gian, nhaát laø giôùi treû, nhieàu baø cuõng tham döï Ngaøy Leã Cha chung vui vôùi choàng, keát quaû cuûa neàn vaên minh hieän ñaïi "nam nöõ bình quyeàn". 
Vì tieâu thuï khaù nhieàu röôïu bia vaø caøng ngaøy caøng coù nhieàu ngöôøi ñaøn oâng (ngay caû nhöõng ngöôøi chöa coù con!) tham döï neân theo thoáng keâ thöôøng xaûy ra loän xoän, ngöôøi ta hay ñaùnh nhau trong Ngaøy Leã Cha cho neân vì vaäy ngaøy leã naøy bò tai tieáng nhieàu, ñöôïc mang theâm caùi teân laø "ngaøy leã uoáng say vaø ñaùnh loän", buoàn cöôøi laø ñaøn baø laïi ñaùnh nhau trong ngaøy leã ñaøn oâng, ngoaøi tai naïn löu thoâng do quí oâng say röôïu gaây ra ñaõ laøm cho caûnh saùt vaø caùc cô quan cöùu caáp laøm vieäc tôùi taáp trong dòp naøy.
- Hoøa Lan:
Ngaøy Leã Cha ñöôïc du nhaäp vaøo Hoaø Lan keå töø naêm 1936. Taïi ñaây, nhöõng ngöôøi cha tuï hoïp laïi toå chöùc nhöõng buoåi tieäc daønh rieâng cho ñaøn oâng coù ca nhaïc vaø nhaûy muùa. 
- Aoù:
Khaùc vôùi Ñöùc, ngaøy Leã Cha taïi nöôùc AÙo ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy chuû nhaät thöù hai cuûa thaùng saùu vaø ñaëc bieät thöôøng ñöôïc toå chöùc giöõa nhöõng ngöôøi coù ñöùc tin neân mang tính caùch toân giaùo nhieàu hôn. Töông töï nhö Ngaøy Leã Meï, ñaây laø dòp maø con caùi ngöôøi AÙo ñi mua boâng, mua quaø nho nhoû ñeå taëng Cha. Laàn ñaàu tieân ngaøy Leã Cha ñöôïc toå chöùc vaøo naêm 1956 taïi AÙo.
- Thuïy Só:
Khaù phöùc taïp khi ñeà caäp ñeán ngaøy Leã Cha taïi Thuïy Só vì ngaøy leã naøy khoâng mang nhieàu yù nghóa quan troïng ñoái vôùi daân Thuïy Só vaø neáu coù thì cuõng toå chöùc vaøo ngaøy Leã Thaêng Thieân, gioáng nhö Ñöùc. Ñaëc bieät, nhöõng buoåi tieäc vui hay sinh hoaït nhö toå chöùc du ngoaïn nhaân ngaøy Leã Cha thöôøng ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy chuû nhaät thöù hai hay thöù ba cuûa thaùng saùu. 
- Luïc Xaâm Baûo:
Nöôùc Luïc Xaâm Baûo toå chöùc ngaøy Leã Cha vaøo ngaøy chuû nhaät ñaàu tieân cuûa thaùng möôøi. Con caùi thöông hay mua boâng vaø quaø ñeå taëng ngöôøi Cha.
- Thaùi lan:
Ngöôøi Thaùi goïi ngaøy Leã Cha laø "Wan Phor" vaø laø ngaøy quoác leã, daân chuùng ñöôïc nghæ laøm vì ñoù cuõng laø ngaøy sinh nhaät cuûa Vua Bhumibol Adulyadej, moàng naêm thaùng 12. Trong ngaøy Leã naøy Thaùi vinh danh nhöõng ngöôøi Cha göông maãu cuûa toaøn nöôùc Thaùi. Trong naêm 2004 coù ñeán 327 ngöôøi Cha ñöôïc vinh danh. Neáu ngaøy 5.12 laø ngaøy chuû nhaät thì Thaùi, khoâng lieân quan gì ñeán ngaøy sinh nhaät Vua, seõ dôøi ngaøy Leã naøy sang ngaøy thöù hai keá tieáp.
- Nam Haøn:
Taïi Nam Haøn, ngaøy Leã Cha coøn ñöôïc goïi laø ngaøy treû con (children's day) vaø cuõng laø ngaøy quoác leã, nhaèm taïo ñieàu kieän vaø cô hoäi cho ngöôøi cha ñuøa chôi vôùi con caùi taïi nhöõng coâng vieân (parks) hay coù thì giôø ñeå chung vui vôùi con caùi.
- Thoå nhó Kyø:
Taïi Thoå, ngaøy Leã Cha ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy chuû nhaät thöù ba cuûa thaùng saùu. Vaø cuõng gioáng nhö nöôùc AÙo, khoâng phaûi laø ngaøy thuaàn tuùy cho ñaøn oâng, toå chöùc töông töï ngaøy Leã Meï.
- Myõ:
Taïi Myõ, ngaøy Leã Cha töông ñoái ñöôïc troïng voïng, khoâng thua gì ngaøy Leã Meï vaø ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy chuû nhaät thöù ba cuûa thaùng saùu. Troïng ñieåm cuûa ngaøy leã naøy laø ngöôøi cha maø bieåu töôïng chính cho ngaøy Leã Cha taïi Myõ laø Caø Vaït, xe hôi (caøng chaïy nhanh caøng toát) vaø nhöõng hoaït ñoä theå thao nhö ñaùnh Golf hay ñi caâu caù. 
Laàn ñaàu tieân, vaøo naêm 1909, Baø B. Dodd naûy ra yù kieán toå chöùc Father's Day ñeå vinh danh Cha cuûa baø, oâng William Smart, laø moät cöïu chieán binh trong cuoäc noäi chieán vaøo nhöõng naêm 1861-1865. Meï cuûa baø ta bò cheát sau khi sanh xong ñöùa con thöù saùu vaø oâng Smart ñaõ moät mình nuoâi ñöùa con vöøa loït loøng cuõng nhö lo chaêm soùc cho naêm ñöùa con daïi khaùc taïi moät noâng traïi thuoäc mieàn Ñoâng tieåu bang Washington. Vì theá baø B. Dodd muoán vinh danh ngöôøi cha ñaõ coù nghò löïc nuoâi döôõng saùu ngöôøi con. Ngaøy Leã Cha ñaàu tieân ñöôïc toå chöùc vaøo ngaøy 19.06.1910 taïi Spokon/Washington. Cuøng thôøi ñieåm nhieàu thaønh phoá khaùc treân nöôùc Myõ cuõng toå chöùc ngaøy leã vinh danh nhöõng ngöôøi cha. Ngaøy leã thaønh coâng ñeán ñoä Toång Thoáng Calvin Coolidge leân tieáng hoå trôï vaø ñeà nghò choïn moät ngaøy Leã Cha chung cho töøng tieåu bang nöôùc Myõ. Vôùi thôøi gian, haàu heát moïi giôùi ngöôøi Myõ ñeàu chaáp nhaän ngaøy leã naøy neân vaøo naêm 1974, Toång thoáng Richard Nixon ñaõ tuyeân boá chính thöùc chaáp nhaän ngaøy leã Cha laøm ngaøy quoác leã vaø choïn ngaøy chuû nhaät thöù ba cuûa thaùng saùu laøm Ngaøy Leã Cha cuûa Myõ. Taïi Myõ, con caùi mua boâng hoa, laøm thô, mua quaø taëng cho ngöôøi Cha. Rieâng trong naêm 1997 ñaõ coù hôn 90 trieäu thieäp möøng ñöôïc baùn nhaân ngaøy leã naøy. Gioáng nhö ôû Ñöùc, vì ñöôïc xem nhö laø ngaøy leã daønh rieâng cho ñaøn oâng neân ôû Myõ, ngöôøi cha cuõng thöôøng hay ngoài xe ngöïa dieãn haønh ñeå vui möøng ngaøy leã cho chính mình, ngoaøi nhöõng buoåi du ngoaïn chung giöõa cha con vaø ñaây chính laø kyû nieäm maø haàu heát "nhöõng ngöôøi ñaøn oâng Myõ" sau naøy khi lôùn leân hoï khoâng khi naøo queân ñöôïc.
Ngöôøi vieát toùm löôïc nguoàn goác Ngaøy Leã Cha xöù ngöôøi ñeå giôùi thieäu cuøng ñoäc giaû vaø hy voïng qua ñoù ngöôøi Vieät tò naïn coäng saûn, neáu ñang ñònh cö taïi moät trong nhöõng quoác gia keâ treân bieát theâm (neáu chöa) ñöôïc chuùt ít phong tuïc taäp quaùn ngöôøi baûn xöù haàu töø ñoù coù theå deã daøng hoäi nhaäp hôn. 
Vì tính caùch toång quaùt cuûa baøi vieát chaéc chaén coøn nhieàu thieáu soùt, xin quùi ñoäc giaû thoâng caûm vaø boå tuùc theâm.
Leâ hoaøng Thanh 
(Nhaân ngaøy Father's Day = Le jour de peøre = Vatertag) 
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8- Tham Khaûo
- Tranh chaáp giöõa hai daân toäc Vieät-Mieân vì thuø haän, bieân giôùi vaø ñaûng CSVN gaây ra
Möôøng Giang
 (VNN)
Trong doøng lòch söû cuûa theá giôùi, söï tranh chaáp laõnh thoå cuûa caùc quoác gia lieân heä laø vieäc bình thöôøng. Qua hai cuoäc theá chieán 1 vaø 2, taïi AÂu Chaâu gaàn nhö khoâng coù nöôùc naøo khoâng bò thay ñoåi dieän tích vaø ranh giôùi. Gaàn nhaát laø Trung Coäng sau naêm 1949, dieän tích roäng lôùn hôn so vôùi thôøi tröôùc, vì xaâm laêng cöôõng chieám ñaát ñai cuûa nhieàu quoác gia laân caän nhö Maõn Chaâu, Moâng Coå, Taây Taïng, Taân Cöông keå caû bieân giôùi vaø laõnh haûi, haûi ñaûo cuûa VN. Traùi laïi nöôùc Nga maát gaàn 1/2 laõnh thoå vì caùc nöôùc coäng hoøa töï trò ñaõ daønh laïi ñoäc laäp sau khi ñeâ quoác Soâ Vieát suïp ñoå vaøo naêm 1991. Myõ, Maõ Lai, AÁn Ñoä, Do Thaùi.. cuõng ñaâu coù khaùc bieät? Neân tình traïng caùc nöôùc treân baùn ñaûo Ñoâng Döông cuõng khoâng ngoaïi leä, vì vuøng naøy chinh chieán trieàn mieân, maïnh ñöôïc yeáu thua, ñöa ñeán haäu quaû hai vöông quoác Phuø Nam vaø Chieâm Thaønh, vì thua traän ñaõ bò xoùa teân treân baûn ñoà theá giôùi. Bôûi Chaân Laïp khoâng coù söû, do ngöôøi xöa chöa bieát duøng giaáy ñeå ghi cheùp, maø chæ xöû duïng laù thoát noát, neân khoâng giöõ ñöôïc taøi lieäu quaù 150 naêm. Khi Phaùp xaâm chieám Cao Mieân vaøo naêm 1864, ñaõ möôïn caùc taøi lieäu cuû cuûa Trung Hoa, AÁn Ñoä, Vieät Nam, cuøng caùc di tích khaùm phaù ôû mieàn Thuûy Chaân Laïp vaø ñeàn Angkor, ñeå vieát boä söû Cao Meân. Theo ñoù ta bieát Chaân Laïp laø moät nöôùc nhoû trong vuøng röøng nuùi Ratakini, giaùp giôùi phía tay nam hai tænh Kon Tum, Pleiku vaø nöôùc Laâm AÁp, cuøng moät chuûng toäc vôùi ngöôøi Khmer, töùc laø Ngöôøi Vieät goác Mieân ôû Mieàn Nam VN ngaøy nay.
Naêm 545 sau Taây Lòch, (STL), Phuø Nam vaø Chaân Laïp ñaùnh nhau. Cuoäc chieán keùo daøi trong 82 naêm, cuoái cuøng Phuø Nam bò tieâu dieät naêm 627. Nhöng ñaát nöôùc chæ hôïp nhaát trong thôøi gian ngaén nguõi, roài thì noäi chieán, tranh daønh ngoâi vua, khieán Chaân Laïp bò chia thaønh hai nöôùc: Luïc Chaân Laïp hay Cao Meân ôû phía baéc vaø Thuûy Chaân Laïp hay Chaân Laïp, töùc Mieàn Nam VN ngaøy nay. Tuy nhieân vaøo naêm 802, vua Javavarman II laïi thoáng nhaát Chaân Laïp, laáy laïi teân nöôùc cuõ laø Kampuja, ñoùng ñoâ taïi Ñeàn Angkor (Ñeá Thieân-Ñeá Thích), môû ñaàu kyû nguyeân huøng maïnh, baønh tröôùng ñaát ñai tôùi Maõ Lai vaø Chieâm Thaønh. Naêm 1228 Chaân Laïp baét ñaàu suy taøn, neân luoân bò Thaùi Lan vaø Chieâm Thaønh taán coâng, phaûi boû Angkor, dôøi ñoâ veà Nam Vang (1434), roài Lovek (1516).. Töø naêm 1594 Chaân Laïp bò Thaùi Lan ñoâ hoä, ñaát nöôùc suy taøn töø ñoù. Ñoàng luùc, Chieâm Thaønh cuõng bò VN thoân tính vaøo naêm 1697, khieán cho Kampuchia bò keït giöõa hai quoác gia huøng maïnh ñöông thôøi, neân chæ coøn caùch döïa vaøo moät trong hai nöôùc treân ñeå sinh toàn. Toùm laïi, sau khi chieám ñöôïc Phuø Nam vaøo theá kyû thöù VI, traûi qua 11 theá kyû, vua chuùa Chaân Laïp ñaõ kh6ng heà thöïc hieän ñöôïc moät coâng trình gì, ngoaøi xaây ñöôïc ngoâi Thaùp Möôøi taàng ôû Ñoàng Thaùp. Ñaát ñai hoaøn toaøn boû pheá thaønh röøng buïi, chöùa ñaày thuù döõ, chaúng nhöõng ôû treân bôø, maø khaép soâng raïch trong vuøng, cuõng ñaët seät ñiaõ moøng, caù saáu.. khieán cho ai môùi ñaët chaân tôùi vuøng naøy cuõng kinh hoàn baït vía tröôùc caûnh ma thieâng nöôùc ñoäc.
Naêm Maäu Tuaát (1658) thôøi Chuùa Hieàn Nguyeãn Phuùc Taàn ôû Nam Haø, ngöôøi Vieät ñöôïc Vua Chaân Laïp laø Naëc OÂng Chaân (Rama Thuppdey Chan) cho pheùp vaøo khai khaån ruoäng ñaát ôû Vuøng Moâ Xoaøi (Baø Ròa) vaø Ñoàng Nai (Bieân Hoøa), môû ñaàu cuoäc giao tieáp Vieät-Mieân. Naêm 1674, Vua Naëc OÂng Noän bò Naëc OÂng Ñaøi daãn quaân Xieâm veà cöôùp ngoâi, phaûi chaïy qua caàu cöùu quaân Nguyeãn taïi Dinh Thaùi Khang. Chuùa Hieàn Vöông sai quaân tieáp cöùu, ñuoåi ñaùnh Naëc OÂng Ñaøi vaø quaân Xieâm ra khoûi thaønh Saøi Goøn vaø Nam Vang. Töø ñoù luoân luoân coù söï tranh chaáp trong Hoaøng Toäc vaø moãi laàn ñöôïc quaân Nguyeãn giuùp ñoû, laø moãi laàn caét ñaát traû ôn, neân ñeán naêm 1759 mieàn Thuûy Chaân Laïp, coi nhö hoaøn toaøn thuoäc vaøo laõnh thoå cuûa VN. Sau khi chieám Nam Kyø, Phaùp cuõng ñoâ hoä Chaân Laïp töø naêm 1864 vaø baét ñaàu kieåm keâ daân soá. Rieâng ngöôøi Vieät goác Mieân taïi Mieàn Nam VN naêm ñoù raát ít, chæ coù 146.718 ngöôøi, trong luùc ngöôøi Vieät tôùi 1.732.316 ngöôøi. Tình traïng daân soá cuõng khoâng taêng cho maáy. Naêm 1965 döôùi thôøi VNCH, ngöôøi Vieät goác Mieân ôû Mieàn Nam VN chöøng 600.000 ngöôøi, soáng taäp trung nhieàu nhaát taïi Vónh Bình, Soùc Trang, Baïc Lieâu, Chaâu Ñoác, An Giang, Kieân Giang, Chöông Thieän.. Taïi Saøi Goøn coù chöøng 1000 ngöôøi. Khi vua Gia long thoáng nhaát ñaát nöôùc vaøo naêm 1802, luùc ñoù ngöôøi Vieät goác Mieân khoâng ñoâng laém nhöng vaãn ñöôïc trieàu ñình, xeáp ngang haøng vôùi ngöôøi Vieät. Vua coøn ñaët cho ngöôøi Mieân 6 Hoï: Kim, Thaïch, Sôn, Danh, Laâm vaø Chaâu, ñeå con chaùu sau naøy deã daøng truy tìm phaû heä, vì tröôùc ñoù khoâng coù hoï.
+ BIEÂN GIÔÙI VIEÄT-MIEÂN:
Sau khi ñaët xong neàn ñoâ hoä khaép toaøn coõi Ñoâng Döông, Phaùp ñaõ phaân ñònh laïi ranh giôùi hai thuoäc ñòa Nam Kyø vaø Cao Mieân, vì theå cheá hai xöù khaùc bieät. Do ñoù, töø naêm 1870 tôùi khi trao traû ñoäc laäp cho Kampuchia vaøo naêm 1953, Toaøn quyeàn Ñoâng Döông vaø Quoác Vöông Cao Mieân, ñaõ nhieàu laàn aán ñònh laïi laèn ranh bieân giôùi giöõa Vieät-Mieân, qua caùc Nghò Ñònh ñoàng kyù vaøo ngaøy 9-7-1870, 15-7-1873 vaø caùc baûn tu chænh ñoàng kyù vaøo ngaøy 31-7-1914, 6-12-1935, 11-12-1936 vaø 26-7-1946. Cuõng töø ñoù ñaát Nam Kyø coù teân trong baûn ñoà theá giôùi, qua caùi teân do Phaùp ñaët laø Cochinchine. Töø naêm 1954 cheá ñoä thöïc daân Phaùp caùo chung treân baùn ñaûo Ñoâng Döông, thuoäc ñòa Nam Kyø laïi trôû veà vôùi Meï VN, qua danh xöng Mieàn Nam VN vaø thuû ñoâ cuûa VNCH ñoùng taïi Saøi Goøn.
Naêm 1939, Toaøn Quyeàn Phaùp taïi Ñoâng Döông laø Jules Brevieù chính thöùc cho veõ laïi baûn ñoà caùc nöôùc Vieät-Laøo vaø Mieân, ñeå phaân ranh giôùi haønh chaùnh vaø an ninh tö phaùp caùc ñòa phöông. Ngoaøi ra cuõng ñeå phaân chia roõ raøng caùc ñaûo cuõng nhö laõnh haûi cuûa hai nöôùc trong Vònh Thaùi Lan.. Baûn ñoà ranh giôùi naøy töø ñoù ñeán nay vaãn ñöôïc caùc nöôùc trong vuøng keå caû Trung Hoa toân troïng, meänh danh laø ñöôøng ranh giôùi Brevieù. Theo ñoù, töø bôø bieån giöõa hai nöôùc taïi Haø Tieân vaø Krong Keb, nhìn ra Vònh Xieâm La (Gulf of Siam), veõ theo goùc 140 ñoä. Ñaûo Phuù Quoác tuy naèm saâu trong laõnh haûi Kampuchia tôùi 1,5 daëm nhöng vaãn thuoäc phaàn laõnh thoå VN. Ñeå traùnh söï tranh chaáp veà sau, baûn ñoà Brevieù ñaõ cöôùc chuù 'Veà vaán ñeà laõnh thoå, caùc ñaûo naøy giöõ vò trí ñaëc bieät'. Nhöng taát caû raéc roái sau naøy, cuõng ñeàu do VC gaây ra. Töø naêm 1966 vì muoán laáy loøng Sihanouk vaø Khmer Ñoû, Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam ñaõ kyù höùa seõ toân trong bieân giôùi hai nöôùc theo ñöôøng ranh Brevieù naêm 1939. Taïi Haø Noäi naêm 1967, VC cuõng ñaõ kyù 'Baûn Tuyeân Boá DRV' nhaân danh nöôùc VN Daân Chuû Coäng Hoøa, töùc Baéc Vieät, coâng nhaän bieân giôùi hieän taïi cuûa Kampuchia theo ñöôøng ranh Brevieù. Bôøi vaäy, thöøa dòp VC coøn say men chieán thaéng Mieàn Nam taïi Saøi Goøn, Polpot ñaõ cho Khmer ñoû taán chieám taøn saùt ñoàng baøo VN treân ñaûo Phuù Quoác ngaøy 4-5-1975 vaø Ñaûo Thoå Chaâu ngaøy 10-5-1975, baét theo 500 ngöôøi Vieät. Ngaøy 12-6-1975,sau khi bò VC taùi chieám giaûi thoaùt hai ñaûo Phuù Quoác, Thoå Chaâu vaø chieám theâm ñaûo Puolao Wai cuûa Mien, phaùi ñoaøn Polpot bí maät tôùi thaêm Haø Noäi, ñoøi kyù hieäp öôùc höõu nghò veà giao thoâng, laõnh söï vaø ñònh moác bieân giôùi nhöng Haø Noäi töø choái. Thaùng 5-1976, Phan Hieàn tôùi Nam Vang thaûo luaän vôùi Polpot veà laõnh haûi, chaáp nhaän theo ñöôøng ranh Brvieù naêm 1939, nhöõng ñaûo vaø bieån naèm phía baéc ñöôøng ranh (tröø quaàn ñaûo Phuù Quoác) laø cuõa Kampuchia. Phía nam ñöôøng ranh thuoäc VN. Hieàn coøn ñeà nghò veõ laïi ñöôøng ranh môùi cho phuø hôïp vôùi chuû quyeàn caùc ñaûo nhöng bò Polpot töø choái, vì cho laø VC muoán chieám moät phaàn lôùn bieån cuûa Mieân. Thaùng 7-1977 Phan Hieàn tôùi Paris bò baùo chí phoûng vaán, taïi sao naêm 1967 ñaõ kyù coâng nhaän ñöôøng ranh Brevieù, maø khoâng chòu giaûi thích veà ñaûo Phuù Quoác, Hieàn cho bieát vì luùc ñoù Haø Noäi khoâng ñeå yù tôùi vaán ñeà laõnh haûi. Maët thaät vì Phuù Quoác thuoäc laõnh haûi VNCH, neân coù bò Mieân laáy cuõng vaäy thoâi, gioáng nhö tröôøng hôïp Hoaøng Sa vaø Tröôøng Sa, vì thuoäc laõnh thoå cuûa Mieàn Nam, neân Hoà Chí Minh ñaõ baùn cho Trung Coäng vaøo naêm 1958.
Veà vaán ñeà bieân giôùi treân boä giöõa hai nöôùc Vieät-Mieân, thöïc söï ñöôïc ñeà caäp sau naêm 1954 khi ba nöôùc Ñoâng Döông ñaõ ñoäc laäp. Ñeå coù aán töôïng veà ñöôøng bieân giôùi, khoâng gì xaùc thöïc hôn laø söï hieän dieän cuûa 12 ngoâi chôï trôøi bieân giôùi, chaïy daøi töø ngaû ba tam bieân Vieät-Mieân-Laøo, tôùi vuøng ñaát cuoái cuøng Haø Tieân, naèm treân Vònh Thaùi Lan. Thôøi Phaùp thuoäc, bieân giôùi Mieân Vieät, ñöôïc töôïng tröng baèng nhöõng coät moác, baûng hieäu caém caïnh caùc quoác loä, chöù khoâng coù ñoàn aûi hay ñôn vò bieân phoøng canh gaùc kieåm soaùt. Töø naêm 1955 veà sau, söï giao thoâng giöõa hai nöôùc bò ngaên chaän theo luaät leä cuûa hai quoác gia, ñaõ laøm roõ neùt ñöôøng ranh haønh chaùnh, nhö ta ñaõ thaáy veõ treân baûn ñoà.
Theo thöù töï, töø vuøng tam bieân tôùi cuoái laõnh thoå cuûa Vuøng 2 chieán thuaät, ranh giôùi cuûa Quaän Ñöùc Laäp (Quaûng Ñöùc) vaø Buø Gia Maäp (Phöôùc Long). Vuøng naøy nuùi non hieåm trôû, neân ít coù buoân Thöôïng hay ñoàn boùt cuûa chaùnh quyeàn, maø chæ coù moät con ñöôøng duy nhaát laø QL19, töø Pleiku sang tænh Stung-Treng cuûa Cao Mieân. Qua khoûi ñöôøng ranh bieân giôùi veà phía Kampuchia chöøng 10 km, môùi coù moät Buoân Apia cuûa ngöôøi Lô. Giöõa ranh giôùi hai tænh Phöôùc Long vaø Quaûng Ñöùc, QL14 coù moät ñöôøng reõ töø Mieân tôùi Buoân Meâ Thuoät (Darlac). Trong ñòa phaän cuûa Vuøng 3 Chieán thuaät, töø Phöôùc Long tôùi Taây Ninh, coù nhieàu ñöôøng thoâng thöông qua bieân giôùi Mieân Vieät. Taïi Bình Long coù QL13 laø truïc giao thoâng chính giöõa hai nöôùc thôøi Phaùp thuoäc. Ñöôøng naøy sau khi qua Soùc Penang trong quaän Loäc Ninh (Bình Long) cuûa VN, seõ gaëp quaän Snoul, tænh Kratieù (Mieân) roài chaïy thaúng tôùi Stung-Treng vaø qua Vaïn Töôïng (Ai Lao). Ñaây laø con ñöôøng trong cuoäc chieán Ñoâng Döông 2, Baéc Vieät xöû duïng ñeå chuyeån quaân taán coâng Mieàn Nam. Veà phía baéc tænh Taây Ninh, tröôùc ñoù coù QL22, noái lieàn thò xaõ qua caùc xaõ Taân Long, Taân Hoäi, Taân Höng (Phuù Khöông), tôùi traïm cuoái cuøng ôû bieân giôùi taïi AÁp Taàm Phoâ (Samach), chaïy sang tænh Kompongcham (Mieân). Taây Ninh coøn coù moät tænh loä, töø tænh lî tôùi AÁp Taân Sinh Beán Soõi (khoaûng 15km), vaø Xaõ Phöoùc Taân (Phöôùc Ninh) saùt bieân giôùi. Vì Beán Soõi chæ caùch Xaõ Bosmon, quaän Romdoul(Komphong Chak) cuûa Mieân, moät con raïch nhoû, neân hai phía thöôøng qua laïi baèng ñoø choáng saøo. Nhöng quan troïng nhaát trong vuøng naøy, töø tröôùc tôùi nay vaãn laø Traïm Bieân Giôùi 'Goø Daàu Haï' cuõng ôû trong tænh Taây Ninh. Töø xaõ Phöôùc Taân (Phöôùc Ninh) theo ñöôøng ranh, seõ gaëp Quoác Loä soá 1, töø AÛi Nam Quan (Laïng Sôn), qua Haø Noäi, Hueá, Saøi Goøn.. tôùi ñoaïn choùt ôû bieân giôùi laø Goø Daàu Haï Taây Ninh VN). Sau ñoù QL1 tieáp tuïc töø xaõ Bravet (quaän Svay Teap oá tænh Svay Rieâng) cuûa Mieân, tôùi Nam Vang vaø Poipet, bieân giôùi Mieân-Thaùi veà höôùng taây baéc. Taïi Goø Daàu Haï, coøn coù nhieàu ñöôøng moøn tôùi Beán Caàu,Baàu Goõ.. vöôït qua bieân giôùi Kampuchia. Töø Taây Ninh, chaïy suoát bieân giôùi giaùp ranh vôùi tænh Svay Rieng (Mieân), tôùi tænh Haäu Nghóa (VN), coøn coù voâ soá ñöôøng thoâng thöông giöõa hai nöôùc taïi Chôï Raïch Traøm, xaõ Phöôùc Chæ (Taây Ninh) vaø AÁp Taø Nu, xaõ Myõ Quí (Haäu Nghóa).
Vuøng 4 Chieán thuaät, baét ñaàu töø tænh Kieán Töôøng, taïi xaõ Bình Hieäp coù ñöôøng thoâng sang Mesothngok tôùi Kompong Ro, vaø moät ñöôøng khaùc töø Taø Loùc qua Long Khoát VN. Soâng Tieàn Giang töø Mieân vaøo bieân giôùi VN taïi xaõ Thöôøng Phöôùc, quaän Hoàng Ngöï, tænh Kieán Phong. Phía beân kia laø AÁp Kaskos, quaän Peam Chor, tænh Preveng cuûa Cam Bot. Phía taû ngaïn soâng Tieàn, ngay bieân giôùi laø quaän Taân Chaâu, tænh Chaâu Ñoác. Gioáng nhö Goø Daàu Haï, Thöôøng Phöôùc cuõng coù moät chôï trôøi raát lôùn, coù töø thôøi Phaùp thuoäc tôùi nay vaãn coøn toàn taïi. ÔÛ Taân An, Taân Chaâu VN, coøn coù ñöôøng sang Kos Thom, tænh Kandal. Ñaây laø con ñöôøng chính thôøi Phaùp thuoäc, maø ngöôøi Vieät duøng ñeå sang laäp nghieäp taïi Kampuchia leân tôùi nöûa trieäu ngöôøi. Tieàn Giang cuõng laø thuûy loä ñeå caùc taøu töø VN tôùi Nam Vang, duø Mieân ñaõ coù haûi caûng Kompong Som (Sihanoukville) ôû vònh Thaùi Lan. Coøn soâng Haäu vaøo VN taïi xaõ Khaùnh Bình, quaän An Phuù-Chaâu Ñoác, ñoái dieän vôùi Benghi, Kosthom, tænh Kandal cuûa Mieân. Ñaây laø con ñöôøng tôùi thuû ño Nam Vang gaàn nhaát. Ranh giôùi hai nöôùc ôû ñaây laø con soâng ñaøo nhoû coù töø thôøi Phaùp thuoäc, duøng ñeå phaân chia laõnh thoå haønh chaùnh. Suoát bieân giôùi daøi giöõa hai nöôùc, chæ coù vuøng An Phuù oá Tònh Bieân, raát phöùc taïp, vì nhieàu ngöôøi Vieät coù ruoäng ñaát ôû beân kia, do ñoù lính Mieân thöôøng lôïi duïng vöôït bieân giôùi sang VN gieát ngöôøi cöôùp cuûa, thôøi naøo cuõng coù. Töø tænh lî Chaâu Ñoác, coù QL2 ñi Taø Keo cuûa Mieân, qua traïm bieân giôùi Tònh Bieân, treân bôø kinh Vónh Teá, do Nguyeãn Vaên Thoaïi ñaøo töø thôøi vua Minh Maïng nhaø Nguyeãn. Con kinh naøy aên thoâng ra bieån treân vònh Thaùi Lan. Cuoái cuøng laø QL17, töø Raïch Giaù ñeán Haø Tieân (99 km), töø ñoù tôùi moät Soùc Mieân ôû bieân giôùi Prussey Srok, tôùi tænh Kampot ñi Nam Vang.
+ Söï Xung Ñoät Vieät-Mieân Vi Haän Thuø, Bieân Giôùi Vaø Vieät Coäng:
Treân ñöôøng khai hoang tìm soáng, VN ñaõ nhieàu laàn xung ñoät vôùi ngöôøi Khmer, voâ tình taïo thaønh moái thuø truyeàn kieáp, giöõa hai daân toäc khoù loøng thaùo gôû ñöôïc, duø thôøi gian ñaõ phoâi pha phaàn naøo. Ngay ñaàu theá kyû XVII, ngöôøi Vieät ñaõ vaøo khai khaån ñaát hoang taïi Baø Ròa, Bieân Hoøa. Töø thôøi Hieàn Vöông Nguyeãn Phuùc Taàn, vaøo naêm 1658 tôùi Voõ Vöông Nguyeãn Phuùc Khoaùt vaøo haäu baùn theá kyû XVIII, qua cuoäc nam tieán, vuøng Thuûy Chaân Laïp coi nhö hoaøn toaøn trôû thaønh laõnh thoå cuûa Ñaïi Vieät. Naêm 1813 thôøi vua Minh Meänh, Toång traán Gia Ñònh laø Leâ Vaên Duyeät, ñaõ ñem 10 vaïn quaân tôùi Nam Vang, xaây thaønh quaùch baûo hoä Chaân Laïp, keùo daøi tôùi naêm 1840 Thieäu Trò nguyeân nieân, môùi chaám döùt. Naêm 1970, vì muoán cöùu Vieät kieàu sinh soáng taïi Kampuchia, bò ngöôøi Mieân 'caùp duoàng' thaûm tuyeät, sau khi Sihanouk bò laät ñoå. Laàn naøy QLVNCH laïi vaøo ñaát Mieân vaø giaûi cöùu ñem gaàn 100.000 ñoàng baøo veà nöôùc. Cuoái naêm 1978 ba ñaûng coäng saûn Taøu, Vieät vaø Mieân xung ñoät, ñaõ gaây cuoäc chieán Ñoâng Döông laàn III thaät ñaúm maùu. VC ñaõ xua ñaïi quaân tieâu dieät Polpot vaø Khmer ñoû. Ñoàng thôøi chieám ñoùng nöôùc naøy tôùi naêm 1989 môùi ruùt veà nöôùc. Taát caû nhöõng oan khieân treân, laøm cho ngöôøi Vieät sinh soáng taïi caùc laøng maïc tieáp giaùp vôùi bieân giôùi Mieân, töù Taây Ninh xuoáng tôùi Haø Tieân, cuõng nhö taïi caùc haûi ñaûo naèm trong vònh Raïch Giaù, haàu nhö laø naïn nhaân cuûa nhöõng cuoäc taøn saùt ñaãm maùu cuûa Kampuchia, khi coù dòp nhö thôi gian Khmer ñoû caàm quyeàn, töø ngaøy 30-4-1975 tôùi cuoái naêm 1978. Nhöng theâ thaûm nhaát vaãn laø soá phaän cuûa ngöôøi Vieät tha phöông, tôùi laøm aên treân ñaát Chuøa Thaùp. Ngaøy 2-6-1956, chính phuû Cao Meân cho pheùp VNCH ñaët Toøa Ñaïi Dieän taïi Nam Vang, do Ngoâ Troïng Hieáu ñaïi dieän. Ngöôïc Laïi Kampuchia cuõng coù Toøa Ñaïi Dieän ôû Saøi Goøn, do Sum Hieâng ñieàu khieån. Trong luùc ñoù Sihanouk ngoaøi maët tuyeân boá theo chính saùch Trung Laäp, nhöng beân trong laïi thieân vò vaø theo phe Coäng Saûn Baéc Vieät. Naêm 1959, vì dính líu tôùi vuï choáng Sihanouk, neân Hieáu ñöôïc Phaïm Troïng Nhaân thay theá nhöng cuõng keå töø ñoù Chính phuû Mieân thuø haèn VNCH ra maët, neân gaàn nhö coâng khai uûng hoä Haø Noäi khi cho Baéc Vieät môû Phoøng thöông maïi taïi Nam Vang vaøo thaùng 7-1962. Roài ngaøy 17-8-1963, Sihanouk ñoaïn giao vôùi VNCH, chæ cho moät Nhaân vieân thuoäc Boä Ngoaïi Giao Mieàn Nam, laøm vieäc beân caïnh Toøa Ñaïi Söù Nhaät Baûn, lo veà phaàn vuï lieân heä tôùi Vieät kieàu. Sau khi Sihanouk bò haï beä, ngaøy 10-6-1970, Vieät -Mieân laïi taùi laäp bang giao treân caáp baäc ñaïi söù, cho tôùi khi VNCH bò suïp ñoå vaøo thaùng 5-1975.
Sau ngaøy VC vaø Mieân Coäng chieán thaéng, laäp töùc buøng noå söï thuø haän vaø xung ñoät maø hai ñaûng ñaõ coá che giaáu döôùi lôùp son phaán tình ñoàng chí anh em ñoaøn keát. Toùm laïi, taát caû nôï naàn, lôøi voán, chuyeän xöa tích cuû töø 300 naêm veà tröôùc,ñ eàu ñöôïc Polpot vaø Khmer ñoû, ñem heát truùt vaøo ngöôøi daân Mieàn Nam voâ toäi, maø khôûi ñaàu laø cuoäc taán coâng daønh caùc ñaûo Phuù Quoác, Thoå Chaâu.. trong Vònh Raïch Giaù cuûa VN. Ñaây laø laàn ñaàu tieân Cam Boát gaây haán vôùi ngöôøi Vieät baèng chieán tranh, ñeå xaùc ñònh chuû quyeàn laõnh thoå. Haønh ñoäng chaúng heà xaõy ra suoát thôøi Phaùp thuoäc vaø ngay caû thôøi VNCH, duø naêm 1960 Sihanouk coù laøm lôùn chuyeän ñeå ñoøi Phuù Quoác nhöõng cuõng chæ treân phöông dieän ngoaïi giao maø thoâi. Toùm laïi nhöõng aùc caûm maø ngöôøi Mieân ñaõ nuoâi döôõng cha truyeàn con noái vôùi ngöôøi Vieät, phaàn lôùn ñöôïc taïo ra bôûi Sihanouk, suoát thôøi gian trò vì, luoân taùc ñoäng ngöôøi daân nöôùc mình choáng laïi VNCH, qua nhöõng bòa ñaët khoâng heà coù hay quaù ñaùng. Sau naøy Polpot cuõng vaäy, ñeå choáng VN, ñaõ phoå bieán 'Haéc Thö' naêm 1978, cöïc löïc toá caùo VN ñuû thöù, muïc ñích cuõng chæ ñeå haâm noùng haän thuø truyeàn kieáp cuûa hai daân toäc. Thaùng 4-1977, Polpot ban haønh Nghò quyeát 870, ra leänh baét taát caû Vieät Kieàu hay baát cöù ai lieân heä tôùi ngöôøi Vieät, taïi Kampuchia. Sau ñoù, Khmer baét ñaàu taán coâng caùc tænh bieân giôùi VN töø Taây Ninh tôùi Haø Tieân vaø coâng khai tuyeân boá: 'Laàn naøy Khmer ñoû seõ ñaùnh chieám laïi Kampuchia Krom (Mieàn Nam VN) cuõng nhö Prey Nokor (Saøi Goøn), vôùi lyù luaän 'Ta ñaõ döïng ñöôïc Angkor, ñaùnh thaéng Myõ, thì cuõng seõ tieâu dieät ñöôïc VN'. Ñaàu naêm 1978, Polpot baét ñaàu thanh tröøng noäi boä, taøn saùt hôn 60.000 ngöôøi Chaøm soáng taïi Kompong Cham, vì hoï theo Hoài giaùo vaø ôû saùt bieân giôùi, neân phaûi gieát heát ñeå khoâng coøn ai laøm noäi tuyeán cho VC.
Ñeâm 24-12-1978, Chu Huy Maãn, chính uûy boä ñoäi VC khai hoûa taïi Ban Meâ Thuoäc, toång taán coâng Khmer ñoû. Ngaøy 6-1-1979 coïng saûn VN vaøo Nam Vang, Polpot thaùo chaïy veà bieân giôùi Mieân-Thaùi, xoùa teân Khmer ñoû. Chieàu ngaøy 10-10-2005, Thuû töôùng VC Phan Vaên Khaûi vaø Thuû töôùng Mieân Coäng Hun Sen, kyù Hieäp Öôùc Boå Sung veà bieân giôùi, theo tinh thaàn vaên baûn maø hai nöôùc ñaõ kyù vaøo naêm 1985, thôøi gian VC ñang ñoâ hoä Kampuchia. Tuy nhieân noäi dung cuûa vaên kieän hieäp öôùc, khoâng ai bieát gì vì chaúng bao giôø ñöôïc phoå bieán vaø quan troïng nhaát, cuõng khoâng noùi tôùi vuï tranh chaáp ñaûo Phuù Quoác, maø theo lôøi ñoàn ñaûi VC cuõng tính traû laïi cho Kampuchia, nhö vuï ñoåi Cam Ranh cho Trung Coäng ñeå laáy Hoaøng Sa.
Theo ñaøi BBC Luaân Ñoân thoâng tin ngaøy 17-10-2005, cöïu hoaøng xöù chuøa Thaùp laø Sihanouk, tuyeân boá seõ ôû luoân taïi Baéc Kinh, nhôø Taøu giuùp tranh ñaáu cho tôùi cheát, ñeå baét VC traû laïi cho Mieân, laõnh thoå Kampuchia Krom, trong ñoù coù Saøi Goøn. Ngoaøi ra cuõng khoâng chaáp nhaän bieân giôùi hieän taïi Brevieù naêm 1939, trong ñoù coù ñaûo Phuù Quoác luoân laø ñeà taøi tranh chaáp cuûa Mieân-Vieät, duø thöïc teá quaàn ñaûo naøy thuoäc veà VN raát laâu ñôøi, ngay khi Vua Gia Long Nguyeãn AÙnh coøn taåu quoác tröôùc theá kyû XIX.
+ Quaàn Ñaûo Phuù Quoác:
Kieân Giang naèm veà phía taây nam VN, coù dieän tích 6.269 km2 vaø daân soá thoáng keâ naêm 2000, laø 1.494.433 ngöôøi, tænh lî laø thaønh phoá Raïch Giaù. Toaøn tænh coù ñaát lieàn chieám 5629 km2, phaàn dieän tích coøn laïi laø haûi ñaûo. Bôø bieån Kieân Giang daøi 200 caây soá vôùi phaàn laõnh haûi vaø theàm luïc ñòa tôùi 63.290km2. Haø Tieân laø phaàn ñaát cuoái cuøng cuûa VN, coù bieân giôùi chung vôùi Kampuchia 54 caây soá. Tænh coù 105 ñaûo lôùn nhoû, trong soá naøy coù ñaûo Phuù Quoác lôùn nhaát VN.
Phuù Quoác hieän laø moät huyeän coù thuû phuû laø thò traán Döông Ñoâng, caùch thaønh phoá Raïch Giaù 120 km vaø Haø Tieân 45 km. Hình daùng cuûa ñaûo thoai thoaûi, töø baéc xuoáng nam coù 99 ngoïn nuùi lôùn nhoû, ngoaøi ra coøn coù ñoàng baèng vaø nhieàu khu röøng töï nhieân, chieám dieän tích hôn 37.000 ha. coù nhieàu goã toát cuõng nhö caùc loaïi chim muoâng quí hieám. Vôùi dieän tích 573 km2, daân soá 45.000 ngöôøi, chieàu daøi 50 km, nôi roäng nhaát ôû baéc ñaûo 25 km, xöa nay ñöôïc ngöôøi ñôøi khen taëng laø 'Ñaûo Ngoïc', vì laø moät vuøng ñaát höõu tình, phong caûnh ñeïp, laïi coù nhieàu baõi taém trong saïch quanh ñaûo nhö Baõi Tröôøng, Kem, Gheành Daàu, Raïch Traøm, Veïm.. Ñaây cuõng laø moät ñòa phöông noåi tieáng veà coâng ngheä cheá bieán nöôùc maém caù bieån, khoâng thua gì Phan Thieát, nhôø höông vò ngoït thôm, ñaëc bieät laø maém Caù Côm, coù ñoä ñaëm ñaëc cao treân 40%, haèng naêm saûn xuaát hôn 6 trieäu lít. Ngö nghieäp ôû ñaây phaùt trieån raát maïnh, vôùi hôn 2000 taøu thuyeàn ñuû loaïi, haèng naêm ñaùnh baét hôn 35.000 taán caù vaø ñuû loaïi caùc haûi saûn khaùc. Phuù Quoác cuõng coù phi tröôøng, töø Saøi Goøn ra ñaûo maát 40 phuùt, trong khi ñi taøu phaûi tôùi 8 giôø, môùi vaøo thò xaõ Haø Tieân. Ngoaøi ra coøn coù hai ngö caûng An Thôùi vaø Hoøn Thôm. ÔÛ ñaây coù ñeàn thôø cuûa Nghóa Só choáng Phaùp Nguyeãn Trung Tröïc, ngöôøi anh huøng ñaõ ñoát taøu Taây treân soàng Vaøm Coû. Ngoaøi ra khaép ñaûo coøn raát nhieàu di tích cuûa Vua Gia Long, luùc taåu quoác vaøo nhöõng naêm cuoái theá kyû XVIII. ÔÛ ñaây coøn noåi tieáng veà hoà tieâu vì noàng thôm va moät loaïi choù ñòa phöông, coù xoaùy treân löng, raát trung thaønh vôùi chuû.
Ñöùng töø Nuõi Nai cuûa Huyeän Haø Tieân, tôùi Muõi Ñaù Choâng (Phuù Quoác), ñöôøng thaúng naøy seõ ñi qua moät quaàn ñaûo noåi tieáng hung hieåm töø caû traêm naêm nay. Ñoù laø quaàn ñaûo Haûi taëc, goàm coù caùc Hoøn Kieán Vaøng, Keo Ngöïa, Ñoác, Tröïc Maâu, Long Ñöôùc.. naèm trong Vònh Haø Tieân. Thôøi Phaùp, nôi naøy coù teân laø Tieân Haûi, hieän thuoäc Huyeän Haø Tieân, tænh Kieân Giang. Ñaây cuõng laø nôi thuyeàn taøu ñuû caùc nöôùc nhö Thaùi, Nam Döông, Maõ Lai, Phi, Kampuchia, VN keå caû Taøu.. gaëp gôõ trao ñoåi haøng hoùa, mua baùn moïi thöù. Thôøi VNCH, Vuøng vònh Raïch Giaù-Haø Tieân thuoäc traùch nhieäm cuûa Boä Tö Leänh Vuøng IV Duyeân Haûi, maø Tö leänh cuoái cuøng laø Ñaïi taù HQ. Nguyeãn Vaên Thieän, Boä Tö leänh ñoùng taïi Phuù Quoác vôùi caùc ñôn vò Haûi quaân tröïc thuoäc nhö Duyeân Ñoaøn 45 coi Baéc Ñaûo Phuù Quoác vaø Haø Tieân.Duy6n Ñoaøn 44 ñoùng taïi Kieân An-Hoøn Tre, bao vuøng Vònh Raïch Giaù, Röøng U Minh, soâng Caùi lôùn, Caùi beù. Duyeân Ñoaøn 43 ôû Soâng OÂng Ñoác, Muõi Caø Maâu vaø Duyeân Ñoaøn 42 ôû Hoøn Nam Du. Rieâng Haûi Ñoäi IV coù nhieàu chieán haïm bieät phaùi, bao vuøng tuaàn tieåu, baûo veä Haûi phaän VN töø Muõi Caø Maâu, ñeán taän bieân giôùi Mieân Vieät, trong Vònh Raïch Gíaù-Haø Tieân. Nhôø vaäy tình hình raát yeân tænh, ít khi xaõy ra naïn haûi taëc cöôùp boùc daân laønh.
Sau thaùng 5-1975, QLVNCH khoâng coøn nöõa, neân trong vuøng quanh quaàn ñaûo Haûi Taëc, haàu nhö laø saøo huyeät cuûa boïn cöôùp bieån. Chuùng thöôøng giaû daïng quaân Kampuchia, vöôït ranh giôùi laõnh haûi cuûa hai nöôùc, cöôùp boác ghe taøu ñaùnh caù cuûa VN, roài keùo veà ñaát Mieân ñoøi tieàn chuoäc maïng, chuoäc taøu thuyeàn. Ñaõ coù nhieàu cuoäc ñuïng ñoä giöõa baêng nhoùm Haûi taëc quoác teá vaø VC nhöng khoâng laøm sao deïp ñöôïc. Hieän nay vuøng phaân ranh laõnh haûi giöõa VN vaø Cam Boát, trong Vònh Thaùi Lan chöa giaûi quyeát ñöôïc. Theo luaät bieån quoác teá ñöôïc qui ñònh, thì tính töø meùp nöôùc cuûa ñaûo hay ñaát lieàn ra xa 12 haûi lyù, goïi laø Vuøng kinh teá. Cuõng tö meùp nöôùc ra 200 haûi lyù laø haûi phaän quoác gia. Do tính chaát ñaëc bieät cuûa quaàn ñaûo Phuù Quoác, taïi ñöôøng ranh Brevieù naêm 1939 treân baûn ñoû thì laõnh haûi cuûa hai nöôùc Mieân-Vieät, coù chung moät Vuøng Bieån Lòch Söû, maø ngöôøi cuûa hai nöôùc ñeàu coù quyeàn tôùi khai thaùc, ñaùnh caù.. Lôïi duïng nhöôïc ñieåm naøy, boïn cöôùp bieån töø caùc ñaûo chuû quyeàn cuõa Mieân, vöôït tuyeán phaân ñònh vuøng nöôùc chung treân, sang haûi phaän VN cöôùp boác, toáng tieàn vaø gieát haïi ngö daân nöôùc ta. Trong caùc vuï cöôùp naøy, ngoaøi haûi taëc Mieân, coøn coù cöôùp bieån quoác teá ñuû quoác tòch, trong ñoù coù caû giaëc Taøu. Töø thaùng 10-1998, tænh Kieân Giang ngoaøi caùc Ñoäi Töï Veä bieån, coøn coù theâm löïc löôïng caûnh saùt tuaàn tra baûo veä laõnh haûi. Nhöng laøm gì ñöôïc, neáu tình traïng laõnh haûi giöõa hai nöôùc chöa coù moät coâng öôùc minh ñònh.
OÂi Nam Quoác Sôn Haø, nay ñaâu coøn thuoäc quyeàn Nam Ñeá Cö. Bieát ñeán bao giôø Ngöôøi Nöôùc Vieät môùi töï laøm chuû mình ñeå quyeát ñònh vaän meänh quoác gia daân toäc vaø ñöôïc soáng töï do haïnh phuùc, kieám ngaøy hai böõa aên nhöng thung dung töï taïi nhö thôøi coøn VNCH (1955-1975).
Xoùm Coàn
Thaùng 6-2007
MÖÔØNG GIANG
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9- Vaên Hoïc Ngheä Thuaät
- Maây traéng bay 
Phan 
Anh baïn væa heø cuûa toâi laëng leõ goùi maáy boä quaàn aùo, nhôø toâi chôû ra phi tröôøng. Ai cuõng thaéc maéc: "Sao laïi ñi Vieät Nam sau Teát?" Moät mình toâi laø ngöôøi bieát chôø keát quûa cuûa chuyeán ñi. Ba tuaàn sau, toâi ñoùn anh aáy veà laïi væa heø, ñeå nghe vaø buoàn buoàn ngoài vieát... Maây traéng bay. Bay ñi, bay ñi nhöõng ñaùm maây xaùm quùa khöù! Laøm ôn. 
"...Sau ngaøy mieàn Nam thaát thuû, toâi cuõng thaát hoïc luoân töø ñoù. Kieám soáng theo baïn beø cuõng chaúng ñeán ñaâu vì ñöùa naøo cuõng ngôø ngheäch nhö nhau, toaøn daân löng daøi toán vaûi aên no laïi naèm. Moät daïo aên khoâng ngoài roài nhìn meï toâi baùn ñoà nhaø ñeå soáng coøn, thaät ñau loøng khi thaáy meï toâi baùn ñi nhöõng moùn nöõ trang cuûa rieâng meï, roài ñeán nhöõng moùn leõ ra laø gia baûo. Thaáy meï mình cô cöïc quùa maø nhaø vaãn thieáu aên, toâi lieàu ñi theo maáy ngöôøi quen trong xoùm - hoï daãn toâi ñi laøm boác xeáp trong Caûng Saøigoøn. 
Caû ñôøi côm cha aùo meï vaø ñi hoïc, ngaøy ñaàu toâi vaùc nhöõng bao phaân boùn treân vai nghe ñau ñôùn taâm can. Ngaøy sau raõ rôøi thaân xaùc vôùi söùc naëng cuûa nhöõng bao boät mì - vieän trôï. Nhöõng ngaøy sau nöõa, toâi khoâng coøn chòu noåi. Veà laïi gia ñình, caøng khoâng chòu noåi vôùi nhöõng böõa tröa - khoâng nhoùm löûa. Hai möôi boán tieáng ñoàng hoà cuûa moät ngaøy, meï toâi chæ naáu moät böõa aên duy nhaát vaøo buoåi toái. Nhöõng ñöùa em toâi tranh aên nhö baày soùi. Toâi coá gaéng trôû laïi laøm coâng vieäc boác xeáp ñeå hy voïng nhaø coù hai böõa aên. 
Thôøi gian troâi qua thaät mau, toâi quen vieäc vaø cuõng quen luoân sinh hoaït cuûa nhoùm ngöôøi nhieàu löùa tuoåi. Cuøng aên, cuøng nghæ, cuøng laøm... toâi chæ khoâng cuøng hoï nhaäu nheït hay ñaùnh baøi. Nhöõng böõa tröa cuûa chuùng toâi ngoaøi quaùn côm bình daân, tröôùc coång kho 5, ñöôøng Trònh Minh Theá - ñaõ ñoåi teân Nguyeãn Taát Thaønh. Toâi aên côm vôùi moùn gì reû nhaát, gía xaøo huyeát hay ñaäu huõ kho caø chua chaúng haïn. Coù hoâm chæ ñuû tieàn mua côm nöôùc chan, nghóa laø ngöôøi baùn chan cho mieáng nöôùc gì thì aên nöôùc aáy, vì mình chæ mua côm khoâng. Nôi toâi ngoài thöôøng laø trong goùc ñeå aên xong - tranh thuû chôïp maét moät chuùt, coøn hôn ngoài ñaáu laùo chuyeän thieân haï.
Quaùn côm coù coâ Thuùy phuï vieäc, hai ñöùa beù gaùi doïn baøn, röûa dóa. Baø chuû toùc laám taám baïc, ngoài muùc thöùc aên, nhöng tính tieàn laø chaùnh. Coâ Thuùy ñoä möôøi taùm, hai möôi nhöng ra veû thaønh thaïo baùn buoân. Bôùi côm, muùc thöùc aên theo yeâu caàu cuûa khaùch, maáy ñöùa nhoû baän roän doïn baøn thì coâ böng luoân côm ra cho khaùch, thoaên thoaét nhö moät con thoi. Coù hoâm toâi nhìn löng aùo coâ öôùt ñaãm moà hoâi...chæ hieåu ñöôïc trong cuoäc soáng ñöông thôøi: Ai cuõng cöïc nhö ai. Maáy ngöôøi baïn treû cuûa toâi cöù öa ñoøi coâ Thuùy böng côm ñeå coù dòp tieáp caän cho hoï choïc gheïo. Toâi môùi nhaän thöùc ra raèng: toâi laø ngöôøi khoâng ñoøi hoûi thì ñöôïc coâ Thuùy böng côm cho aên nhieàu nhaát. Hoâm coâ ñaët dóa côm xuoáng baøn cho toâi keøm theo moät caùi nhaùy maét! Thaät söï tim toâi coù khaùc nhòp, nhöng maø coá queân ñi chuyeän löùa ñoâi vì ñôøi soáng gia ñình ñang khoán khoù, toâi khoâng muoán toán keùm cho chuyeän rieâng tö trong khi ñoàng löông voán ñaõ ít oûi. Toâi cuùi gaèm maët vôùi dóa côm gía xaøo huyeát cuûa toâi. Hoâm nay döôùi môù gía, xanh xao vaøi coïng heï... coù caùi tröùng kho. Caùi tröùng bieåu thò cho loøng nhaân ñaïo... suy ra toâi ñaõ hieåu laàm veà caùi nhaùy maét! Nhöõng ngaøy sau nöõa, hoâm thì mieáng thòt, hoâm ñöôïc caû con toâm kho... Toâi toaøn nuoát troäng vì sôï ai ñoù thaáy ñöôïc, sôï nhaát laø baø chuû. Moät hoâm coâ Thuùy doïn caû choàng dóa cao ngaát xuoáng nhaø sau, toâi thì môùi nuoát troäng quûa tröùng nhaân ñaïo. Toâi gæa vôø laøm ñoå dóa côm cuûa mình vaøo ngöôøi ñeå laáy côù xin ra ñaèng sau gôït röûa. Toâi noùi vôùi coâ Thuùy: Ñöøng laøm vaäy nöõa! nhôõ baø chuû thaáy ñöôïc thì... Sôï hai ñöùa beù röûa dóa nghe ñöôïc, toâi khoâng daùm noùi tieáp. Thuùy traû lôøi toâi: "Anh laøm cöïc quùa maø aên uoáng nhö vaäy... boä nhaø anh ngheøo laém haû?" Toâi cuùi maët laëng thinh. 
Troø gian laän cöù tieáp dieãn, toâi sôï cho Thuùy maát vieäc neân bieåu tình baát baïo ñoäng. Toâi vaãn ñi aên tröa vôùi anh em, nhöng mua oå baùnh mì chan caàm theo. Vaøo quaùn chæ xin ly traø ñaù. Thuùy böng traø ñaù cho toâi, giaän ra maët. Thaät tình thì oå baùnh mì chan laøm sao no baèng dóa côm. Toâi cuõng khoán ñoán. 
Muøa cuoái naêm baän roän vôùi coâng vieäc nhieàu hôn bình thöôøng, coù tieàn hôn nhöng cuõng meät moûi hôn. Nhöõng hoâm coù tieàn chia töø "baén xeû". Nghóa laø chieác xe vaän taûi nhaän haøng hai traêm bao phaân u - reâ chaúng haïn. Anh em theå naøo cuõng nheùt raát kheùo trong thuøng xe hai traêm leû moät bao. Ngöôøi taøi xeá nhaän haøng gôûi tieàn boài döôõng cho boác xeáp thay vì chæ ñuû uoáng traø ñaù thì hoâm ñoù ñuû cho anh em aên tröa. Nhöõng hoâm coù tieàn kieåu ñoù, toâi ñaøng hoaøng mua cho mình côm thòt kho tröùng thì laïi aên khoâng ngon, vì Thuùy khoâng thu xeáp ñeå ñích thaân böng côm cho toâi. Thaät khoù hieåu loøng mình vôùi nhöõng baâng quô! Hình nhö toâi vaãn nhìn Thuùy döôùi aùnh maét hoïc thöùc cuûa mình nhöng neáu so saùnh vôùi nhöõng coâ baïn hoïc maø toâi ñaõ töøng ñeo ñuoåi thì Thuùy coù moät vò trí raát ñaëc bieät trong toâi. Khoaûng caùch hoïc vaán toâi khoâng ngaïi baèng nhöõng ranh maõnh coù quùa sôùm trong moät coâ gaùi coøn quùa treû laø böùc töôøng ngaên caùch - toâi khoâng muoán nghó ñeán.
Hoaøn caûnh gia ñình sa suùt theâm, toâi coá queân ñi nhöõng rieâng tö ñeå gaùnh vaùc thay cho cha anh ñang tan taùc, löu ñaøy. Meï toâi beänh daêm hoâm vì trôøi trôû laïnh cuoái naêm, toâi cuõng beøo nheøo, saät söø caûm cuùm. Khoâng ngôø meï naëng hôn, phaûi voâ nhaø thöông. Khoâng hoïc baùc só, toâi cuõng bieát laø meï toâi suy dinh döôõng. Phaûi voâ nöôùc bieån, boài döôõng chaát ñaïm... vaân vaân. Coøn tieàn beänh vieän nöõa. Toâi caàu cöùu nhöõng ngöôøi baïn hoïc cuõ coøn thænh thoaûng gaëp nhau. Hoï giuùp toâi taän tình trong ngheøo khoù, may cuõng ñuû tieàn beänh vieän. Meï toâi xuaát vieän sau khi ñöôïc vaøo hai bòt nöôùc bieån. Meï trôû veà coâng vieäc cuûa ngöôøi buoân baùn linh tinh ngoaøi chôï thì ngaát xæu vì thieáu maùu, laïi voâó beänh vieän. Hoâm ñoù toâi noùng laïnh töøng côn vì caûm cuùm, laïi phaûi laøm ñeâm cho kòp chuyeán taøu chôû gaïo ra Baéc! Saïch saønh sanh veùt cho ñaày tuùi tham, moät oâng gìa khôi khôi noùi caâu aáy nhö khoâng caàn ai nghe thì moïi ngöôøi laïi nghe vaø cöôøi theo hieåu bieát caù nhaân. 
Hai gìô ñeâm thì ñaày haàm muõi, chuùng toâi chôø nhöõng ngöôøi thuûy thuû ñoùng haàm vaø môû haàm sau ñeå tieáp tuïc xuoáng gaïo. Moïi ngöôøi nguû la lieät baát cöù goùc keït naøo, vaøi ngöôøi canh coâng an quaän caûng, baûo veä, haûi quan ñeå leûn vaøo ñaâu ñoù trong taøu. Hoï aên caép baát cöù thöù gì thaáy ñöôïc, neáu bò phaùt giaùc thì nhaûy xuoáng soâng, bôi qua beân kia Thuû Thieâm. Coù ngöôøi bò baén nhöng toâi chöa thaáy ai cheát. Toâi ngoài ôû moät goùc khuaát gío cho ñôõ laïnh, ngoaøi ñöôøng caàu taøu coù tieáng haùt töø xa voïng laïi. Toâi töø töø nhìn ra ba thaèng Taây say meøm, chuùng vöøa caëp keø nhau ñi loaïng choaïng vöøa haùt, moãi thaèng caàm treâm tay moät chai röôïu uoáng dôû, thænh thoaûng laïi ñöa leân mieäng noác öøng öïc. Cöôøi vaø haùt nhö caû ñôøi hoï chöa bao gìô nghe caâu saïch saønh sanh... Hoï ñi ngang qua toâi, moät thaèng Taây gheù choã toâi ñang ngoài gaät göôõng, coù leõ haén tính ñi tieåu vì ôû ñoù goùc khuaát. Haén thaáy toâi neân chöûi theà roài quay ra, ñi tieáp vôùi baïn beø. Sau tuùi quaàn jean cuûa haén, caùi boùp daày coäm nhö muoán rôùt ra ngoaøi. Toâi bò haáp löïc cuûa caùi boùp cuoán huùt ñeán tænh taùo trong côn lô mô noùng laïnh raõ rôøi. Toâi öôùc gì caùi boùp rôi ra khoûi tuùi quaàn haén! Caùi boùp cuûa thuûy thuû vieãn döông theå naøo chaúng coù vaøi traêm ñoâ la trong ñoù. Haén maát vaøi traêm chaúng aûnh höôûng gì nhieàu vôùi thu nhaäp cuûa haén nhöng vaøi traêm ñoâ la thì cöùu ñöôïc caû gia ñình toâi. Nhaát laø meï toâi ñang thieáu maùu trong beänh vieän. Moät bòt maùu cuûa daân xì ke ma tuùy - baùn maùu, cuõng naèm ngoaøi mô öôùc cuûa toâi. Meï toâi laïi khaùc nhoùm maùu vôùi toâi môùi khoå. Trong söï maõnh lieät cuûa öôùc mô... toâi thaáy nhöõng bòt maùu thaät töôi saép rôùt ra khoûi tuùi quaàn ngöôøi thuûy thuû. Cha toâi döïng toâi daäy, baûo ñi theo noù ñi... Toâi ñi theo nhöõng ngöôøi thuûy thuû ñaõ khaù xa, maét doõi treân ñöôøng choã toái, choã saùng. Toâi tin laø seõ tìm ñöôïc caùi boùp theå naøo cuõng rôi. Chôït noåi da gaø khi thoaùng nghó khoâng leõ cha toâi cheát trong tuø roài sao? Sao oâng döïng toâi daäy vaø baûo toâi ñi theo nhöõng ngöôøi naøy? YÙ nghó ñoù bò cha toâi daèn xuoáng. Ñaøn oâng töï xoay sôû laáy baûn thaân mình trong nghòch caûnh. Lo cöùu meï cuûa con tröôùc ñi! Toâi theo ba thaèng Taây loaïng choaïng haùt hoø... Queân maát laø mình ñaõ ra khoûi khu vöïc ñöôïc pheùp ñi laïi vaø chaéc caùi töôùng ngöôøi laøm vieäc baát thieän ñang rình moø, laáp laáp loù loù neân ñi ñöùng khoâng ñaøng hoaøng, gaây chuù yù! Coù caùi gì nhö thanh saét thuùc vaøo löng toâi luùc leõ ra caùi boùp rôùt xuoáng ñaát! Tieáng heùt: Ñöùng naïi (laïi)!!! gioïng Baéc nghe choùi tai. Ngöôøi coâng an quaän caûng chóa suùng vaøo ngöïc toâi. Dí noøng suùng vaøo ngöïc toâi khoâng gheâ rôïn baèng göông maët anh ta - raát saün saøng boùp coø. 
- Maøy rình moø caùi gì theá? aên caép gì?
- Thöa khoâng...
- Baét quûa tang. Coøn choái aø?
Anh ta thuùc baùng suùng vaøo buïng toâi. Toâi ngaõ quïy. Haén boài theâm moät cuù trôøi giaùng xuoáng löng toâi. Toâi ñau ñieáng vaø ngaát ñi. Ba thaèng Taây nghe oàn - quay laïi. Chuùng vaây quanh toâi, khoâng cho ngöôøi coâng an quaän caûng ñaùnh toâi nöõa. Tay coâng an khoâng bieát tieáng Anh ñeå traû lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa hoï. Nhöng maët haén ñanh laïi, maét traéng daõ, raêng vaåu ra nhö caùi baøn naïo döøa khoâ... saün saøng xeù toâi ra töøng sôïi. Ba thaèng Taây döïng toâi daäy, baûo toâi ñi ñi. Teân coâng an khoâng chòu, haén baén leân trôøi ba phaùt. Vaøi phuùt sau coù chieác xe coâng an chaïy ñeán, chôû toâi veà nhaø kieáng (nôi taïm giam cuûa coâng an quaän caûng ñeå hoûi cung tröôùc khi ñöa toäi phaïm ñi khaùm Chí Hoøa). Veà ñeán nhaø kieáng, ngöôøi coâng an ñoù baùo caùo sô qua vôùi laõnh ñaïo cuûa haén: "Thaèng naøy theo tuïi nöôùc ngoaøi... khoâng ñoåi chaùc, troäm caép cuõng gôûi thô ñi ngoaïi quoác noùi xaáu cheá ñoä". Haén quay qua toâi: "Maøy gôûi thô gì? ñöa tau coi!" Haén luïc soaùt toâi, caøng haèn hoïc vì khoâng tìm ñöôïc gì.
Laàn ñaàu tieân toâi chaïm traùn vôùi troø chuïp muõ cuûa cheá ñoä môùi. Toâi chaúng coù gì trong ngöôøi ñeå laøm baèng chöùng baét toâi ngoaøi caùi loãi ñi ra khoûi khu vöïc ñöôïc pheùp. Hoï ñeå toâi ngoài ñoù töø gaàn saùng, roài ñeán tröa. Ngöôøi toå tröôûng boác xeáp cuûa toâi ñeán xin tha vôùi lyù do chaéc laø anh ñaõ nghó naùt oùc: " Thaèng naøy ñeâm qua leân côn soát. Toâi cho noù taïm nghæ giaûi lao... chaéc laø noù ñi baäy trong côn meâ saûng... anh boû qua cho noù ñöôïc khoâng? Maáy anh em laøm chung, xaùc nhaän vôùi toâi laø noù hieàn. Chöa töøng troäm caép. Anh em boác xeáp coù chuùt quøa... taï toäi vôùi anh." Ngöôøi toå tröôûng boác xeáp ñeå xuoáng baøn goùi quøa. Anh caùo lui, khoâng queân daën toâi: "Maøy vieát cho thaønh thaät moät tôø kieåm ñieåm gôûi caùn boä xin khoan hoàng, ñi". Ngöôøi coâng an noùi troûng khoâng: "Ñeå toâi nghieân cöùu vuï aùn, roài cöùu xeùt sau. Anh veà ñi..."
Trôøi ôi! Toâi coù gaây aùn gì ñaâu maø phaûi nghieân cöùu? Chæ thaáy haén môû goùi giaáy baùo treân baøn ra (khoâng caàn teá nhò tröôùc maët toâi) Beân trong goùi giaáy laø naêm bao thuoác laù ba soá 5. Toâi baøng hoaøng coøn hôn khi bò baét. Vì coù ñöôïc thaû ra thì tieàn ñaâu toâi hoaøn laïi cho anh em? Naêm goùi thuoác ba soá trong thôøi ñieåm aáy laø moät gia taøi. Ai sôû höõu naêm goùi ba soá thôøi aáy, coù theå goïi laø ngöôøi giaøu. Haén cho naêm goùi thuoác vaøo xaéc - coát. Nhoát toâi vaøo phoøng trong caån thaän roài ra ñi. Haén ñi baùn laïi, chöù ñi ñaâu. Vì thænh thoaûng coù ngöôøi ngoaïi quoác toát buïng naøo neùm cho ñaùm boác xeáp goùi thuoác laù ngoaïi thì caû toå cuõng baùn ñi ñeå laáy tieàn aên chöù ai daùm huùt thuoác laù ngoaïi thôøi aáy, coù khaùc naøo ñoát tieàn. Toâi ngoài ñeán chieàu xuoáng trong voâ voïng. Nghó ñeán khaùm Chí Hoøa laø heát ñôøi mình. Nghó ñeán meï toâi trong beänh vieän, khoâng bieát ñaõ ra sao? Ba ñöùa em ôû nhaø thaät laø toäi nghieäp. Chuùng khoâng coù gì aên. Hai ñöùa con gaùi coøn bieát chòu ñöïng, thaèng em uùt luùc naøo cuõng caøu nhaøu: "... nhaø khoâng coù gì aên".
***
Maøn ñeâm buoâng xuoáng theo caùnh cöûa khaùm Chí Hoøa. Toâi ñaõ laø moät toäi phaïm hình söï. Tieáng ngöôøi coâng an quaän caûng coøn vaêng vaúng trong ñaàu toâi. Haén noùi vôùi ngöôøi thay ca tröïc cho haén, sau khi ñaõ ñi baùn naêm goùi thuoác vaø trôû laïi: "Meï boá tieân sö luõ taøn dö Myõ - Nguïy. Toaøn quaân troäm caép nhö röôi. Phaûn ñoäng thuoäc veà baûn chaát khoâng theå caûi taïo. Cöù nhö toâi thì baén boû meï chuùng noù ñem boùn luùa..." Haén döøng laïi nhöõng lyù luaän khoâng töôûng ñeå cho ngöôøi ñoàng chí noùi tieáng Nam kia coù thôøi gìô thaám thía tö duy caùch maïng. Haén ra veû ñaêm chieâu cuûa ngöôøi ñaõ thaám nhuaàn tö töôûng - trieät ñeå caùch maïng... toâi thì hieåu haén sôï toâi seõ noùi vôùi ngöôøi ñeán sau veà naêm bao thuoác laù neân haén phaùn quyeát nhö thaûo luaän vôùi ñoàng chí maø cuõng nhö ra leänh: "Ñöa meï noù vaøo khaùm cho xong. Tuø nguïc chöa chaéc ñaõ caûi taïo ñöôïc boïn naøy. Chính saùch khoan hoàng... toâi seõ trieån khai saâu roäng vôùi ñoàng chí trong kyø hoïp tôùi... Ñoàng chí ñaùnh xe ñi laõnh xaêng, roài ñöa noù ñi cho khuaát maét toâi". Toâi cuõng muoán vaøo khaùm cho xong. Coøn hôn ngoài nghe maùu noùng daâng leân taän coå. Toâi sôï mình giaän quùa maát khoân. Vì toâi trong tuyeät voïng, cöù ngoài nhìn caùi xeûng - phoøng chaùy chöõa chaùy nôi goùc phoøng. Toâi khoâng chaéc caùi xeûng aáy coù ñuû söùc böûa caùi ñaàu thaèng naøy ra cho toâi xem trong aáy laø oùc ngöôøi hay chæ toaøn baõ ñaäu huõ - cho heo aên?
Nhöõng tay ñaàu traâu maët ngöïa trong khaùm "dzôït" toâi moät chaëp. Thaáy toâi khoâng choáng cöï, hoï caøng ñieân tieát, taån cho toâi moät traän meàm thaân. Toâi bò loâi daäy döôùi aùnh maët trôøi chöù laøm sao daäy noåi. Ñeâm kinh hoaøng coøn chaäp chôøn trong trí oùc. Toâi khoâng töôûng töôïng ñöôïc con ngöôøi coù theå haønh xöû vôùi con ngöôøi nhö daõ thuù trong ñeâm qua. Ngöôøi ñaøn oâng luoáng tuoåi nhöng khoûe maïnh, mình ñaày theïo vaø nhöõng hình xaêm. Oaâng nhìn toâi khoù hieåu! Nhöng sau caùi nhìn aáy thì khoâng ai ñaùnh toâi nöõa. 
Toâi ôû trong ñoù möôøi taùm ngaøy, hoaøn toaøn khoâng coù lieân laïc vôùi beân ngoaøi. Moät baïn tuø baûo toâi: Soá maøy heân. Toâi khoâng hieåu chöõ heân mang yù nghóa gì?! Ñeâm ñeán môùi hieåu: Toâi ñöôïc chuyeån qua phoøng giam khaùc, khoâng roõ leänh cuûa ai vì khoâng thaáy coâng an nhaø tuø ñaâu caû. Caùi hay laø cöù coù moät ngöôøi gæa daïng tuø nhaân nhöng ñi ñeán ñaâu thì haén coù chìa khoùa môû cöûa ñeán ñoù. Toâi chæ sôï chuyeån choã laïi bò ñaùnh. Nhöng khoâng ai ñaùnh toâi. Moät ngöôøi baïn môùi treû nhö toâi, haén noùi: "Khi naøo tao bieåu maøy ñi thì theo tao, ñöøng hoûi gì nha!" Haén nhìn toâi thöông haïi... Gaàn saùng, haén baûo toâi ñi, leï leân... Haén daãn toâi qua bao nhieâu ngoõ ngaùch, coù trôøi môùi nhôù noåi. Cuoái cuøng chuùng toâi thoaùt ra baõi coû tranh phía sau khaùm Chí Hoøa, höøng ñoâng ñaõ roõ maët ngöôøi. Toâi theo haén nhö hình vôùi boùng veà ñeán moät caên nhaø luïp xuïp tröôùc maët coù ñöôøng raøy xe löûa (khu ngaõ saùu Yeân Ñoã - Leâ Vaên Duyeät). Haén chaøo hoûi ngöôøi ñang ngoài trong caên nhaø ñoù. Qua chuyeän troø toâi bieát: Haén gieát ngöôøi ngoaøi ga xe löûa Hoøa Höng vì nhöõng tranh chaáp giang hoà, cöù thaûn nhieân voâ tuø ngoài vaøi hoâm thì coù ngöôøi lo cho ra. Ngöôøi ñaøn oâng ñoä löôïng trong tuø laïi laø ñaøn anh luoân cuûa ngöôøi ñaøn oâng ñang ngoài uy nghi tröôùc maët toâi. OÂng naøy baûo toâi: "Baây gìô maøy muoán ñi ñaâu thì ñi, coù dòp cuõng neân trôû laïi taï ôn anh Hai. Neáu khoâng coù ñaát soáng thì ôû ñaây tao nuoâi... Theo thaèng Nhieân, noù sai ñaâu ñaùnh ñoù".
Hoùa ra, ngöôøi baïn vöôït nguïc teân Nhieân. Haén taém röûa, thay ñoà. Gìô nhìn haén nhö moät tay anh chò chôï trôøi. Töï nhieân daét xe gaén maùy coù saün trong caên nhaø aáy ra. Haén chôû toâi ñi veà phía Bình Trieäu, gôûi toâi vaøo moät nhaø troï nhöng sinh hoaït maõi daâm, ngoaøi khu ga xe löûa Bình Trieäu. Cho toâi ít tieàn, roài haén bieán ñi ñeán caû tuaàn. Boãng nöûa ñeâm moø veà, haén noùi toâi: muoán ñi ñaâu thì ñi haén laïi cho toâi ít tieàn. Toâi nhìn haén vöøa bò ai cheùm, maùu ñoû caû ngöïc maø phaùt sôï. Haén nhìn toâi thöông haïi: "Maøy ñi khoûi thaønh phoá caøng hay cho maøy, tao nhìn caùi töôùng maøy khoâng laøm gì ñöôïc". 
Chuùng toâi chia tay ngay sau ñoù. Toâi gæa laøm haønh khaùch chôø taøu ngoaøi ga Bình Trieäu, cöù lang thang ñi xuoáng ñi leân. Muoán veà nhaø xem meï toâi ñaõ ra sao? thì khoâng daùm veà. Toâi veà ñaïi nhaø ngöôøi baïn thaân ôû Baø Chieåu, keå heát söï tình cho baïn toâi nghe. Baïn toâi vieát thô tay vaø cho toâi moät ñòa chæ ôû Laâm Ñoàng, baûo toâi taù tuùc ôû ñoù laø ngöôøi baø con cuûa baïn toâi. Chôø baïn toâi lieân laïc. 
Toâi ôû Laâm Ñoàng laøm raãy moät tuaàn thì baïn toâi ñeán. Nhöõng tin töùc toâi bieát ñöôïc: Naêm bao thuoác laù ba soá 5 cuùng cho ngöôøi chuyeân chính baùo haïi ñôøi toâi laø cuûa Thuùy nhôø ngöôøi toå tröôûng boác xeáp cuùng giuøm. Chuyeän khoâng xong, Thuùy tìm ñeán nhaø toâi, lo cho em toâi. Ñeán beänh vieän lo cho meï toâi. Nhöng ngöôøi khoâng qua khoûi caên beänh ngaët ngheøo: Ung thö maùu. Thuùy ñaõ choân caát meï toâi vôùi söï giuùp ñôõ cuûa baïn beø toâi. Laù thô Thuùy vieát raát roõ raøng cho toâi: "Em bieát heát moïi chuyeän, anh ñöøng noâng noãi laøm hö chuyeän em ñang tính. Coù anh Hoaøng (baïn toâi) giuùp ñôõ. Em ñang xin cho ba anh veà sôùm vì meï anh maát roài. Anh ñang ôû tuø thì cöù ôû tuø! Ñöøng troài maët ra laøm hö chuyeän. Chia buoàn cuøng anh..."
Cha toâi ñöôïc giaûi quyeát nhaân ñaïo ñeå veà nuoâi maáy ñöùa con nhoû - moà coâi. Toâi trôû veà ñôøi thöôøng vôùi giaáy tôø cuûa moät ngöôøi baïn ñaõ vöôït bieân. Toâi tìm Thuùy trong voâ voïng - moät ñôøi. Coâ aáy bieán maát trong ñôøi toâi cuõng ngoït ngaøo nhö coâ aáy ñeán.
Nhôø laøm ñöùa con gæa cuûa cha meï baïn toâi maø toâi ñöôïc ñi, cha toâi vaø maáy ñöùa em ñöôïc ngöôøi anh trong gia ñình ñi du hoïc töø tröôùc '75 baûo laõnh. Gia ñình toâi xum hoïp - thieáu boùng ngöôøi meï xaáu soá. Toâi trôû laïi laøm ngöôøi - voâ caûm raát nhieàu naêm vaø coù leõ suoát ñôøi nhö theá! Toâi khoâng ñi Chuøa hay Nhaø thôø thöôøng, nhöng heã coù dòp ñeán choã trang nghieâm... Toâi ñeàu caàu nguyeän cho Thuùy ñöôïc bình an. Gìô naøy toâi coøn haõi huøng moãi khi nhôù laïi moät giai ñoaïn lòch söû, coù nhöõng con ngöôøi hoaøn toaøn khoâng nhaân tính thì ñaïi dieän cho phaùp luaät. Daân ñaâm thueâ cheùm möôùn laïi coù loøng töø bi baát ngôø. Ngöôøi hieàn löông - thuùc thuû. Ngöôøi coù loøng nhaân aùi - thieät thoøi...
***
Ba möôi naêm sau, toâi ñi chôï Wal - mart mua maáy lon thöùc aên cho caù kieång trong nhaø. Luùc böôùc leân xe ñeå laùi veà, chaân toâi ñaù phaûi caùi boùp ñaøn oâng daày coäm. Toâi khoâng nhaët cuõng coù ngöôøi nhaët, ngöôøi thaáy caùi boùp sau toâi seõ xöû söï ra sao?! Toâi nhaët caùi boùp nhö nhaët ñöôïc öôùc mô ngaøy naøo. Ngoài trong xe moät mình... toâi baät khoùc. Thuùy ôi! Cuoái cuøng anh cuõng ñaõ nhaët ñöôïc caùi boùp cuûa moät thaèng Taây. Coøn em. Gìô nôi ñaâu?... Coù nhöõng öôùc mô thaønh söï thaät, coù öôùc mô khoâng thaønh söï thaät. Gía trò cuûa öôùc mô laø coù thaønh söï thaät hay khoâng khi ngöôøi ta caàn. Nghó theá. 
Toâi veà nhaø, leân maïng tìm ñòa chæ ngöôøi maát boùp khoâng khoù, ñaõ ñi chung chôï thì anh ta cuõng ôû ñaâu ñaây thoâi! Toâi ñeán nhaø, traû laïi caùi boùp cho anh ta khi chính anh ta coøn chöa bieát mình maát boùp. Nhöng toâi thì maát aên maát nguû. Öôùc mô nhaët ñöôïc caùi boùp cuûa moät thaèng Taây ñaõ hoaøn toaøn voâ nghóa vôùi thôøi gian. Öôùc mô gaëp laïi Thuùy ñaõ ñöa toâi ra phi tröôøng vôùi moät quyeát taâm lôùn laém! Ñôøi soáng khoâng coù nhöõng öôùc mô ôû ngaøy mai thì laøm gì cho heát hoâm nay? Ba möôi naêm trong moät ñôøi ngöôøi ñaâu phaûi ngaén. Toâi ñaõ choân kyõ öôùc mô naøy trong taän cuøng saâu thaúm cuûa loøng mình.
***
Böôùc chaân xuoáng phi tröôøng Taân sôn nhaát sau nhieàu naêm xa caùch, ai khoâng boài hoài trôû laïi nôi mình ñaõ ra ñi. Toâi chæ nung naáu moät quyeát taâm: Maáy nuùi toâi cuõng treøo, maáy soâng cuõng loäi, maáy ñeøo toâi cuõng qua! Khoâng gaëp ñöôïc Thuùy trong laàn veà naøy thì nhöõng thaùng ngaøy tieáp noái thaät voâ vò. Khi ngöôøi ta khoâng coøn caàu ñeán tieàn baïc, khoâng caàn ñeán danh vò... moät tình thöông meán seõ raát aám aùp, phaûi khoâng? 
Hoaøng goïi toâi ôi ôí... caét ñöùt gioøng suy töôûng mieân man ñeå baïn beø böôùc vaøo nieàm vui hoäi ngoä. Ba tuaàn leã vaát vaû ngöôïc xuoâi vôùi nhöõng ñeâm veà ngaây ngaát men say - tieáng cöôøi vaø tieáng cuïng ly roån raûng ñi vaøo giaác nguû. Saùng cuoái cuøng ôû Saøigoøn vì saùng mai toâi bay sôùm. Ngoài uoáng caø pheâ vôùi vôùi Hoaøng ngoaøi quaùn quen cuûa haén - cuõng laø ñieåm heïn baïn beø suoát ba tuaàn nay. Hoaøng sô yù hay thöông haïi toâi maø nhaû ra caâu noùi: "... Trong ñôøi soáng luoân coù nhöõng öôùc mô khoâng bao gìô nguoäi laïnh nhöng seõ thoâi aám aùp khi noù thaønh söï thaät." Toâi baét gaëp aùnh maét Hoaøng xa xaêm nhö doõi veà quùa khöù! Xuùc ñoäng daâng leân ñoâi maét ngöôøi baïn gìa. Haén ñaõ gìa töø nhoû, töø khi coøn ñi hoïc, töø khi nhaän danh hieäu quaân sö moïi vaán ñeà cho ñaùm baïn beø say söa ba tuaàn nay. Toâi khoâng nghó laø Hoaøng sô hôû vì haén thaâm traàm laém! Ba möôi naêm tröôùc, haén cho toâi caùi quyeát ñònh ñi tò naïn ôû Laâm Ñoàng, ñuû bieát taám loøng cuûa haén vôùi baïn beø luùc hoaïn naïn, phaùn ñoaùn thoâng minh vaø quyeát ñònh mau leï, döùt khoaùt... Toâi linh tính ñöôïc muïc ñích chuyeán veà laàn naøy coù nhieàu cô may thaønh coâng laém vaø ñaàu moái ñeå ñi ñeán thaønh coâng cuõng ñaâu ñaây! Toâi eùp haén giaûi thích caâu phaùt bieåu vöøa roài. Hoaøng haøi loøng vôùi söï phaùn ñoaùn cuûa toâi. Haén cöôøi bí hieåm - chôû toâi ñi. Ra khoûi thaønh phoá, xe höôùng veà Laùi Thieâu, caøng luùc caøng vaøo saâu trong ruoäng ñoàng khi ñaõ qua vuøng caây traùi. Hoaøng döøng xe tröôùc moät ngoâi Chuøa hay caùi Am? Toâi baøng hoaøng, ñoät quïy. Coù theå do aùp huyeát baát oån.
Tænh laïi trong söï lo laéng cuûa Hoaøng vaø ñoâi maét ngöôøi xöa. Thuùy nhìn toâi hay toâi ñang nhìn Thuùy trong chieác aùo naâu soøng. Maøu maét xöa ñaõ moûi nhöõng tinh ranh. Gìô chæ coøn bao dung, ñoä löôïng... Toâi khoùc ngoït ngaøo nhö ngaøy xöa coøn beù bò ñoøn roi, bao nhieâu töï aùi ñaøn oâng bay ñaâu heát? Laàn ñaàu tieân toâi caûm nhaän ñöôïc khoùc laø moät caûm giaùc tuyeät vôøi. Noù vôi ñi nhöõng khoå taâm duø khoâng haún ñaày leân nhöõng öôùc nguyeän, nhöng nhöõng noãi nieàm chaát chöùa cöù laàn löôït vôõ oøa ra cho ngöôøi ta caûm khoaùi nheï nhaøng.
Sau böõa tröa ñaïm baïc ôû Chuøa, ba chuùng toâi ra ngoaøi hoùng gío. Toâi hoûi mua mieáng ñaát quanh Chuøa. Hoaøng cöôøi kieåu con buoân, Thuùy cöôøi ra nöôùc maét. Ñeán ra veà, Thuùy taëng toâi böùc tuôïng Phaät Baø Quan Aaâm do chính tay Thuùy laøm töø goã cuûa caây mít gìa bò troác goác bôûi möa gioâng. 
***
Ñeâm tónh laëng trong gian phoøng khaùch nhaø Hoaøng. AÁm traø xanh laøm maét toâi raùo hoaûnh. Hoaøng nhaû vaøo tai toâi moät quùa khöù xa xöa:... OÂng gìa maøy veà, Thuùy bieán maát. Tao theà vôùi loøng. Tao vôùi maøy ñöùa naøo kieám ñöôïc tröôùc laø cuûa ñöùa ñoù. Vaøi naêm sau maøy ñi, tao caøng raùo rieát tìm kieám cho ra Thuùy. Caû chuïc naêm trôøi tao môùi tìm ra nôi saùng nay, ñöa maøy ñeán ñoù. Caùi choøi tranh vaêng vaúng tieáng kinh caàu. Chöa bao gìô tao hoûi Thuùy: "Vì sao?" Tao mua laïi khu ñaát aáy, caát leân caùi Am. Trôû veà laáy vôï vaø khoâng bao gìô böôùc chaân vaøo ñaát nhaø Chuøa. Thænh thoaûng tao coù gheù qua bôø tre, buïi truùc... ñeå bieát Sö coâ coøn soáng treân ñôøi! vaø trôû veà traàn tuïc cuûa mình. Coøn maøy... ñaõ troùt laøm ngöôøi khoâng theå voâ taâm, thì thoâi. Chuyeán naøy veà laïi Myõ cuõng ñöøng nghó ngôïi nhieàu. Tao nghó kyõ roài... nhöng khoâng noùi ñaâu. Saùng nay lôõ daïi noùi vôùi maøy coù moät caâu... chaéc laø tao aân haän.
Maùy bay xuyeân qua bieån lôùn, ai naáy nguû daät dôø. Toâi nhôù caûm giaùc ñi vaøo Thieân ñöôøng cuûa chuyeán bay xöa cuõ ñöa toâi ñeán Myõ. Chuyeán bay naøy, toâi nhôù caûm giaùc ngoài treân chieác xe jeep ñöa toâi vaøo khaùm Chí Hoøa. Chaúng bieát Hoaøng ñaõ nghó kyõ ñöôïc ñieàu gì? Tay toâi maân meâ böùc töôïng goã mít moäc maïc, ñôn sô... Phaät Baø khoâng cuûa rieâng ai! Ngöôøi chæ hieän thaân khi chuùng sanh khoå naïn. Toâi nhìn ra ngoaøi cöûa soå, maây traéng bay... 
=END=
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