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1- Bình LuÆn ViŒt Nam
- Tri‰t Së Có ñ¶c Chiêu? 
TrÀn Khäi 
 (VNN)
VÆy là phái Çoàn Chû TÎch Nhà NÜ§c CSVN NguyÍn Minh Tri‰t së t§i Hoa Kÿ, dù là ngày gi© chÜa ÇÎnh rõ chính thÙc. M¶t cách chÜa chính thÙc, Çaì RFA cho bi‰t ông Tri‰t së t§i MÏ 4 ngaÿ, và së g¥p TT Bush vào ngày 22-6-2007. VÆy là c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt häi ngoåi låi ti‰n hành các k‰ hoåch bi‹u tình chÓng Tri‰t. Câu chuyŒn có vÈ nhÜ th©i bi‹u tình chÓng phái Çoàn cûa Thû TÜ§ng CSVN Phan Væn Khäi trong tháng 6-2005. Có vÈ giÓng, nhÜng cÛng h£n có ch‡ khác. Låi bi‹u tình tÜng bØng thôi.
ChuyŒn Phan Væn Khäi t§i MÏ v§i nhiŠu "s¿ cÓ" ch¡c ch¡n së ÇÜ®c NguyÍn Minh Tri‰t nghiên cÙu. Màn chiêu dø ViŒt KiŠu ki‹u sân khÃu trình diÍn tÃt së ÇÜ®c l¥p låi, còn màn trÆt vu¶t mÃt Çi‹m vÓn ÇÜ®c bÜng bít v§i ÇÒng bào trong nÜ§c bây gi© së ÇÜ®c ngØa trÜ§c Ç‹ tránh né.
Thí dø, m¶t trong vài viŒc ÇÀu tiên trên nÜ§c MÏ cûa Khäi sau khi bÜ§c xuÓng phi trÜ©ng Seattle, ti‹u bang Washington sau chuy‰n bay dài 15 gi© tØ ViŒt Nam, là Çi thæm m¶t gia Çình ViŒt KiŠu ª Seattle hôm 19-6-2006. Tri‰t lÀn này tÃt së lÆp låi màn trình diÍn này. Có th‹ suy Çoán theo hành trình ÇÎa lš, khi bay vÜ®t Thái Bình DÜÖng, Tri‰t có th‹ së hå cánh ª San Francisco hay Seattle trÜ§c. LÀn này có lë xuÓng San Francisco, nÖi Çäng CSVN Çã bám r‹ Çû thÙ, và là nÖi hang ° ÇÀy kh¡p phe tä cä MÏ lÅn ViŒt - nh»ng ViŒt KiŠu nào së n¢m trên danh sách gia Çình ÇÀu tiên ÇÜ®c Tri‰t thæm? Bän tin RFA cho bi‰t là m¶t nguÒn tin hành pháp ti‰t l¶ Tri‰t së bay xuÓng Los Angeles trÙÖc. TÙc là t§i Nam California trÙÖc. Th¿c t‰, Los Angeles chÌ cách Little Saigon có 40 phút lái xe, nên phÀn ch¡c là phaí Çoàn ông Tri‰t së ÇÜ®c các doanh gia và trí thÙc phe tä lái xe vŠ thæm thû Çô ngÜ©i ViŒt tÎ nån. ñành ch© xem.
RÒi cu¶c h†p báo ngày 19-6-2005 cûa Khäi n»a. Th‰ nào Tri‰t cÛng së tránh các nguy cÖ bÎ chÃt vÃn nh»ng ÇiŠu không muÓn nghe, mà cÛng khó trä l©i. Không lë g¥p câu hÕi khó låi cÙ phäi Ãp úng?
Trong bu°i h†p báo lúc Çó, møc sÜ Huÿnh QuÓc Bình, cÛng là phóng viên mång Vietnam News Network, Çã hÕi vŠ trÜ©ng h®p nhà nÜ§c b¡t giam møc sÜ NguyÍn HÒng Quang tåi ViŒt Nam. Thì møc sÜ hÕi vŠ tình hình møc sÜ là Çúng rÒi. Th‰ là ông Khäi Ãp úng, b¡t ÇÀu nói ki‹u nhà nÜ§c VN không có tù nhân tôn giáo, th‰ là Møc sÜ Huÿnh QuÓc Bình ÇÙng dÆy chÌ tay vào m¥t Khäi và nói, "You are liar" (Ông là kÈ nói xåo). ñó cÛng là chuyŒn bình thÜ©ng ª nÜ§c MÏ, nÖi bÃt kÿ ngÜ©i dân nào cÛng có quyŠn lên án TT Bush nói xåo hay chê bai c¿u TT Bill Clinton gái ghi‰c læng nhæng. NhÜng v§i lãnh tø CSVN thì khác, vÆy mà chuyŒn này xäy ra trÜ§c 30 phóng viên truyŠn hình, báo chí cûa MÏ.
Lúc Çó, Khäi phän Ùng b¢ng cách bäo các cÆn vŒ, "ñu°i nó ra Çi." Lúc Çó, bà TrÀn DiŒu Chân (thu¶c ñäng ViŒt Tân) cÛng ÇÙng lên xin nói. ThÃy rÖi vào trÆn ÇÒ r¡c rÓi, Khäi ra dÃu, và rÒi bu°i h†p báo mÃt hÙng, dËp liŠn. LÀn này, ch¡c ch¡n Tri‰t së có Ç¶c chiêu. Cän ngay tØ ngoài cºa. N‰u l« Ç‹ l†t m¶t ông Bình nào Çó vào, thì Çã có mang theo các công an to con räi kh¡p phòng, chÌ cÀn hä h†ng linh tinh là các công an này bÎt miŒng y chang ki‹u bÎt miŒng linh møc NguyÍn Væn Lš trÜ§c tòa liŠn. Tr©i å, cÙ bÎt miŒng, s® gì ai, có phäi không...
Nhà nÜ§c CSVN Çã dám bÎt miŒng LM Lš trÜ§c Óng kính truyŠn hình kh¡p th‰ gi§i, thì sá gì m¶t nhà báo Üa hÕi khó trên nÜ§c MÏ. 
CÛng tÜÖng t¿ trong ngày 21-6-2005 tåi khách sån Mayflower, ª thû Çô Washington DC, trong cu¶c h¶i thäo vŠ mÆu dÎch ViŒt MÏ, m¶t n» sinh viên ViŒt Nam, Çã ÇÙng lên Ç¥t vÃn ÇŠ vŠ mua bán phø n» và trÈ em tåi ViŒt Nam v§i phó thû tÜ§ng CSVN VÛ Khoan. Thì n» sinh viên phäi quan tâm vŠ phø n» và trÈ em tåi VN bÎ mua bán chÙ, còn chuyŒn bán bao nhiêu tôm cá thì là chuyŒn các chû ch® bàn rÒi. Th‰ là phái Çoàn CSVN Ãp úng liŠn, và Çã yêu cÀu nhân viên an ninh m©i n» sinh viên này r©i phòng h†p.
Tri‰t tÃt nhiên cÛng së tránh màn lúng túng nhÜ th‰. LÀn này së ch£ng nh†c công yêu cÀu an ninh khách sån m©i n» sinh viên này Çâu. Có ngay công an bi‹u diÍn màn bÎt miŒng nhé. ñã bÎt miŒng cä nÙÖc ÇÜ®c thì sá gì chuyŒn bÎt miŒng m¶t n» sinh viên nÖi góc tr©i, có phäi không?
ChÜa h‰t, t§i bu°i tÓi cÛng trong ngày 21-6-2005, trong då tiŒc t° chÙc tåi Mayflower Hotel, c¿u chi‰n binh chi‰n trÜ©ng ViŒt Nam Jerry Kiley, m¶t nhà hoåt Ç¶ng lâu næm vŠ POW/MIA, Çã tåt m¶t ly rÜ®u vang ÇÕ vŠ hÜ§ng bàn cûa Phan Væn Khäi vØa sau khi Khäi ÇÙng dÆy Ç‹ nói v§i quan khách. Ong Kiley giäi thích rÜ®u vang ÇÕ tÜ®ng trÜng cho máu cûa ngÜ©i dân vô t¶i liên tøc gÀn th‰ k› bÎ ch‰ Ç¶ c¶ng sän vô thÀn trÃn áp. Ly rÜ®u vang ÇÕ này không væng trúng Khäi, nhÜng væng lên vào áo thÜ®ng nghÎ sï John McCain.
LÀn này thì Tri‰t së ngæn chÆn trÜ§c. Khách m©i së kÏ hÖn, tÃt nhiên, và tÃt cä nh»ng ngÜ©i có tên trong danh sách các nhà hoåt Ç¶ng POW/MIA ÇŠu së bÎ ngæn cÃm vào d¿ tiŒc. Không chÌ cÃm ngÜ©i mang tên trên danh sách Çâu, mà së Çúng ki‹u CSVN là cÃm cä 3 Ç©i các nhà hoåt Ç¶ng POW/MIA.
Thêm n»a, Tri‰t cÛng së yêu cÀu khách sån không ÇÜa rÜ®u vang ÇÕ lên các bàn tiŒc, mà tÃt cä phäi màu tr¡ng toàn b¶. Th‰ cho ch¡c æn. Rûi có ai tåt ly rÜ®u lÀn n»a, thì áo cûa vÎ thÜ®ng nghÎ sï nào dám m¥t dày ngÒi bên cånh Tri‰t vÅn không ai thÃy vÃy màu.
Thêm n»a, Tri‰t cÛng së mang theo m¶t ÇÖn vÎ Ç¥c nhiŒm công an chuyên vŠ b¶ môn Phän Kích Phi Tiêu. Nh»ng ngÜ©i này Çã nhiŠu næm h†c nghŠ phi thân Ç‹ chøp phi tiêu. Các ly rÜ®u mà ném t§i thì dÍ thôi. Chøp m¶t cái là ném luôn vào tù, hŒt nhÜ h† Çã chøp các nhà dân chû NguyÍn Væn ñài, Lê ThÎ Công Nhân, Huÿnh ViŒt Lang, NguyÍn B¡c TruyÍn, TrÜÖng Minh ñÙc và vân vân... Ç‹ ném vào tù.
Còn chuyŒn anh Lê PhÜ§c TuÃn n»a. Anh TuÃn vào ngày 21-6-2005 thì m§i 33 tu°i thôi, mà låi m§i qua MÏ không lâu, nghïa là trên nguyên t¡c, anh thu¶c th‰ hŒ "cháu ngoan Bác HÒ," Çã l§n dÆy trong ngôi trÜ©ng xã h¶i chû nghïa, vÆy mà anh Lê PhÜ§c TuÃn låi t§i bi‹u tình phän ÇÓi Phan Væn Khäi bên ngoài khách sån Willard InterContinental Washington.
Không chÌ ÇÖn giän hô khÄu hiŒu linh tinh phän ÇÓi Khäi, lúc Çó anh Lê PhÜ§c TuÃn låi bÎ cänh sát MÏ b¡t vŠ t¶i ÇÃm vào m¥t ông NguyÍn QuÓc Huy, Phó Chû NhiŒm Væn Phòng Thû TÜ§ng (tÜÖng ÇÜÖng chÙc ThÙ TrÜªng). 
Tr©i å, lÀn này thì ông Tri‰t Çã sºa soån kÏ hÖn rÒi, và Çang suy tính vài phÜÖng án. ThÙ nhÃt, có th‹ së cho m¶t ông NguyÍn QuÓc Huy nào cûa næm 2007 lÀn này v© Çau Ç§n ôm m¥t, læn ra vÌa hè thû Çô MÏ và khóc Àm lên, làm trò Chí Phèo b¡t ÇŠn Tòa Båch –c, chÙ không bÕ chåy ki‹u nhÜ næm 2005. PhÜÖng án này có th‹ së bÕ, vì có vÈ thi‰u bän s¡c kinh t‰ thÎ trÜ©ng, mà låi "ÇÆm Çà bän s¡c xã h¶i chû nghïa ki‹u Ba ñình." L¶ quá. T¿ bi‰n thành dân oan dÜ§i cú ÇÃm cûa "cháu ngoan Bác HÒ" thì l¶ quá.
PhÜÖng án sau có lë së sº døng cho tiŒn hÖn: Tri‰t së xin tòa án MÏ cÃp giÃy cÃm ng¥t toàn b¶ các "cháu ngoan Bác HÒ" t§i gÀn trong vòng 100 mét. Th‰ là së không có m¶t anh Lê PhÜÖc TuÃn nào t§i gÀn ÇÜ®c. Còn nh»ng ngÜ©i tu°i cao hÖn, thì có s® gì Çâu, sÙc h† Çâu có ÇÜa n°i cánh tay lên mà quyŠn v§i cÜ§c gì n»a, h£n nhiên ông Tri‰t Çang hy v†ng nhÜ th‰.
Th‰ ÇÃy, rÃt nhiŠu kÎch bän Çang ÇÜ®c ông NguyÍn Minh Tri‰t suy tính. ñiŠu bi hài nhÃt cûa lÎch sº chính là, phái Çoàn CSVN låi phäi ÇÓi phó v§i chính nh»ng ngÜ©i mà phái Çoàn nói r¢ng m†i chuyŒn hòa h®p hòa giäi Çã vÜÖn tay ra xong rÒi. 
Hòa h®p hòa giäi, Çúng vÆy, chính ông Võ Væn KiŒt Çã nói, và Çã g¥p m¶t sÓ ngÜ©i Ç‹ trình bày. Hòa h®p hòa giäi, Çúng vÆy, nhiŠu nhà dân chû Çang bÎ giam vào tù Ç‹ có nhiŠu thì gi© th† án "h†c tÆp và thu hoåch" vŠ các ch» nghïa bí hi‹m cûa nhà nÜ§c CSVN.
=END=


2- Th©i S¿ Th‰ Gi§i
- Paul Wolfowitz và vø tai ti‰ng tåi Ngân Hàng Th‰ Gi§i 
NguyÍn Anh TuÃn
 (VNN)
Khi T°ng thÓng Bush b° nhiŒm ông Paul D. Wolfowitz vào chÙc vø Chû tÎch Ngân Hàng Th‰ Gi§i cách Çây hai næm, Toà Båch –c Çã phäi cÓ g¡ng dÆp t¡t s¿ chÓng ÇÓi cûa nhiŠu quÓc gia Âu Châu. ña sÓ các nÜ§c này ÇŠu coi ông Wolfowitz, m¶t chính trÎ gia n°i bÆt thu¶c phe tân-bäo-thû và cÛng là lš thuy‰t gia c° Ç¶ng månh më cho cu¶c chi‰n tÃn công Iraq, là m¶t nhân vÆt bi‹u tÜ®ng rõ rŒt nhÃt cho tính t¿ kiêu và ngåo mån cûa Hoa Kÿ, t¿ coi mình là ÇŒ nhÃt siêu cÜ©ng và xem thÜ©ng tÃt cä các quÓc gia ÇÒng minh khác, s¤n sàng ÇÖn phÜÖng hành Ç¶ng mà không thèm Ç‰m xÌa gì Ç‰n các t° chÙc hay ÇÎnh ch‰ quÓc t‰. Trong th©i gian ÇÀu, dÜ©ng nhÜ ông Wolfowitz Çã Çánh tan nh»ng n‡i lo ngåi Çó, và dÒn nhiŠu n‡ l¿c Ç‹ ÇÄy månh chính sách tr® giúp cho các quÓc gia nghèo Çói tåi Phi Châu mà chính quyŠn Bush Çã ÇŠ ra. Th‰ nhÜng, nh»ng bi‰n Ç¶ng trong nh»ng tuÀn lÍ qua tåi ÇÎnh ch‰ tài chính này, dÅn Ç‰n quy‰t ÇÎnh tØ chÙc cûa ông Wolfowitz, b¡t ÇÀu hiŒu l¿c vào cuÓi tháng Sáu, cho thÃy là m†i chuyŒn không có vÈ gì là êm th¡m tÓt ÇËp trong mÓi tÜÖng quan gi»a Hoa Kÿ và các nÜ§c khác. Và nhiŠu l©i chÌ trích dÒn dÆp chïa mÛi dùi vŠ ông Wolfowitz tØ nhiŠu phía khác nhau - tØ nghiŒp Çoàn Çåi diŒn cho khoäng 10,000 nhân viên trong Ngân Hàng cho Ç‰n nhiŠu viên chÙc cao cÃp, cÛng nhÜ Ça sÓ các thành viên trong H¶i ÇÒng Quän trÎ v§i quy‰t ÇÎnh k‰t t¶i viŒc làm sai trái cûa ông Wolfowitz - cho thÃy là vø tranh giành xung Ç¶t này không th‹ chÌ ÇÖn thuÀn vì nguyên do m¶t vø tai ti‰ng liên quan Ç‰n chuyŒn nâng Ç« và tæng lÜÖng quá lÓ cho ngÜ©i bån tình cûa ông.
Nhìn m¶t cách kÏ lÜ«ng hÖn, ngÜ©i ta së nhÆn thÃy r¢ng cu¶c xung Ç¶t này - nên hay không nên 'bÙng' ông chû tÎch Wolfowitz - là m¶t cu¶c tranh luÆn vŠ vai trò cûa TT Bush và mÓi quan hŒ cûa chính quyŠn ông ÇÓi v§i các quÓc gia khác trên th‰ gi§i, Ç¥c biŒt nhÃt là qua các ÇÎnh ch‰ quÓc t‰ n°i ti‰ng nhÜ Liên HiŒp QuÓc, Ngân Hàng Th‰ Gi§i, CÖ Quan Nguyên Tº Næng QuÓc T‰ (International Atomic Energy Agency, IAEA). Trong nh»ng næm gÀn Çây, Ç¥c biŒt là k‹ tØ th©i Çi‹m chi‰n tranh Iraq n° ra vào næm 2003, các t° chÙc quÓc t‰ này nhiŠu lúc Çã thÃy mình nhÜ phäi cÓ g¡ng tranh ÇÃu Ç‹ chÓng ch†i låi s¿ chèn ép cûa Toà Båch –c, dÜ§i ch‰ Ç¶ Bush, muÓn áp Ç¥t nhiŠu tham v†ng và d¿ tính cûa Hoa Kÿ lên kh¡p nÖi. 
Thoåt ÇÀu, phe ông Wolfowitz và Båch Cung vÅn gi» thái Ç¶ cÜÖng quy‰t theo ki‹u "kiên ÇÎnh lÆp trÜ©ng" cÓ h»u, không nhÆn t¶i cÛng nhÜ không chÎu xuÓng nÜ§c nhìn nhÆn nh»ng l‡i lÀm cûa mình, sau Çó còn quay ra Çä kích nh»ng ti‰ng nói chÌ trích là Çã cÓ š d¿ng lên m¶t "chi‰n dÎch bôi nh†" (smear campaign). M¶t sÓ các bÌnh bút gia thu¶c phe tân-bäo-thû Çã lên ti‰ng bênh v¿c cho ông Wolfowitz trên nhiŠu diÍn Çàn khác nhau, cho r¢ng Çây chÌ là "chuyŒn bé xé ra to" ki‹u "b§i bèo ra b†" vì tåi Ngân Hàng Th‰ Gi§i cÛng có hàng træm nhân viên cao cÃp khác cÛng æn lÜÖng hÆu hï nhÜng låi không bÎ b§i móc Ç‰n. Nhà báo David Rieff, trong m¶t bài báo trên t© Los Angeles Times, cho r¢ng ông Wolfowitz Çã bÎ sÆp bÅy khi bÜ§c vào væn phòng chû tÎch cûa cÖ quan này. Theo ông Rieff thì tåi hÀu h‰t các ÇÎnh ch‰ quÓc t‰, Ça sÓ các nhân viên tùng s¿, phÀn Çông là thành phÀn chuyên viên trí thÙc thu¶c nhiŠu quÓc gia khác nhau trên th‰ gi§i, ÇŠu có nhiŠu hoài nghi hay thành ki‰n vŠ các chính sách cûa Hoa Kÿ vÓn thÜ©ng muÓn áp Ç¥t š muÓn cûa mình. Do Çó, bÃt cÙ vÎ chû tÎch nào do Hoa Kÿ l¿a ch†n và Ç¥t Ç‹ ÇŠu không ít hay nhiŠu cÛng g¥p s¿ chÓng ÇÓi ngÃm ngÀm. Ngay cä ông chû tÎch tiŠn nhiŒm là James Wolfensohn, m¶t chuyên viên tài chánh trong lãnh v¿c ngân hàng và cÛng ÇÜ®c n‹ tr†ng v§i nhiŠu công tác bác ái, cÛng g¥p nhiŠu chÓng ÇÓi lúc ban ÇÀu. Và cÛng giÓng nhÜ ông Wolfowitz, thoåt ÇÀu ông Wolfensohn cÛng mang m¶t hoài bão nh¢m cäi t° Ngân hàng này. NhÜng ÇiŠu khác biŒt l§n là khi ông Wolfensohn Ç‰n Çäm nhiŒm công viŒc m§i, ông không có m¶t "tiŠn án" là vø tai ti‰ng và thÃt båi trong hÒ sÖ Iraq cûa ông Wolfowitz. HÖn n»a, ông Wolfensohn cÛng không mang theo nh»ng phø tá trung thành v§i chính quyŠn Bush nhÜng låi không có tí kinh nghiŒm gì trong các ÇÎnh ch‰ quÓc t‰ cÛng nhÜ không có chút chuyên môn nào trong lãnh v¿c phát tri‹n, nhÜ Kevin Kellems, c¿u phát ngôn viên cûa PTT Dick Cheney và Robin Cleveland, nhân viên trong B¶ Ngân Sách. 
Phát ngôn viên cûa Båch Cung, ông Tony Snow, thì cho r¢ng có th‹ ông Wolfowitz Çã phåm vào m¶t sÓ sai lÀm, nhÜng không phäi là thÙ "Çáng Ç‹ bÎ mÃt chÙc" (firing offense). Còn t© báo Wall Street Journal, trong m¶t bài xã luÆn chính, cho r¢ng phe chÓng ÇÓi gÒm các chính quyŠn hèn nhát ª Âu Châu muÓn chÓng låi nh»ng n‡ l¿c cûa ông Wolfowitz muÓn thanh tÄy m¶t ÇÎnh ch‰ tham nhÛng và nhÕ nhen là Ngân Hàng Th‰ Gi§i. NhiŠu ngÜ©i phe ûng h¶ ông Wolfowitz thì cho r¢ng Çây là m¶t Çòn trä thù thi‰u công b¢ng cûa nh»ng kÈ ÇÓi lÆp v§i chính quyŠn Bush, muÓn tÃn công Ç‹ 'rºa hÆn' cho vø chèn ép cûa Hoa Kÿ trong chính sách ÇÖn phÜÖng ra tay tÃn công Iraq trÜ§c Çây. Th‰ nhÜng cuÓi cùng thì s¿ chÓng ÇÓi Çã tæng månh khi‰n cho Toà Båch –c Çành phäi chÃp nhÆn thua cu¶c, sau khi Çã giàn x‰p Ç‹ gi» th‹ diŒn b¢ng m¶t thông cáo ki‹u nÜ§c Çôi cûa h¶i ÇÒng quän trÎ cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i cho r¢ng "ông Wolfowitz Çã hành xº v§i thiŒn š (good faith) cho quyŠn l®i chung và do Çó së quy‰t ÇÎnh tØ chÙc vào cuÓi tháng Sáu."
Khi sºa soån Çäm nhiŒm chÙc vø m§i ª cÖ quan này vào mùa xuân næm 2005, ông Paul D. Wolfowitz quä thÆt Çã có cÓ g¡ng n§i r¶ng vòng tay Ç‹ ti‰p xúc v§i nhiŠu viên chÙc cao cÃp trong ban giám ÇÓc cûa Ngân Hàng. Trong nhiŠu cu¶c h†p hay ti‰p xúc riêng rë, ông thÜ©ng lÃy s° tay ra Ç‹ ghi chép chi ti‰t, cÛng nhÜ Ç¥t nhiŠu câu hÕi có tính cách tôn tr†ng tính chuyên môn và kinh nghiŒm cûa nh»ng viên chÙc này, mà phÀn Çông ÇŠu tÕ ra hoài nghi vŠ thân th‰ cÛng nhÜ ÇÜ©ng lÓi làm viŒc cûa ông, Ç¥c biŒt là vai trò chû Ç¶ng trong cu¶c chi‰n Iraq, v§i nh»ng hŒ luœ thê thäm cho Ç‰n ngày nay. NhÜng ông Çã nói th£ng v§i h† r¢ng Çây là m¶t công viŒc m§i, m¶t trách nhiŒm m§i, khác v§i chuyŒn Iraq cûa quá khÙ. Và ông s¤n sàng dÃn thân cho møc tiêu cao cä cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i là tìm cách giäm b§t tình trång nghèo Çói tåi nhiŠu phÀn ÇÃt trên toàn cÀu. Ông së l¡ng nghe và h†c hÕi kinh nghiŒm nÖi h†, nh»ng chuyên viên kÿ c¿u trong ngành, cÛng nhÜ d¿a vào s¿ hÜ§ng dÅn chuyên môn cûa h†. NhiŠu ngÜ©i Çã tÕ ra cäm phøc trÜ§c thái Ç¶ khiêm cung này. M¶t viên chÙc cao cÃp tØng tham d¿ trong nh»ng cu¶c ti‰p xúc này Çã k‹ låi chi ti‰t: "Sau khi h†p vŠ, tôi k‹ låi cho nhiŠu ngÜ©i khác r¢ng dÜ©ng nhÜ së không có Çøng Ç¶. Ông ta có vÈ dÍ coi, thông minh, æn nói dÍ nghe và phát ngôn nh»ng ÇiŠu rÃt h®p lš." NhÜng rÒi liŠn sau Çó thì vÎ này låi k‰t luÆn ngay: "ñ‹ rÒi ông ta ch£ng có làm theo nh»ng ÇiŠu gì mình Çã hÙa hËn."
ChÌ sau hÖn hai næm, ông Wolfowitz Çã phäi ra Çi trong nhøc nhã, s§m hÖn d¿ trù cûa nhiŒm kÿ 5 næm, trª thành m¶t bi‹u tÜ®ng ngåo mån, bÃt tài và Çåo ÇÙc giä, Çi‹n hình cho Ça sÓ các viên chÙc cao cÃp cûa chính quyŠn Bush trong th©i gian qua, lúc nào cÛng nghï r¢ng mình có chính nghïa Ç‹ biŒn minh cho m†i hành Ç¶ng, và chÌ quan tâm nhiŠu Ç‰n nh»ng møc tiêu hay hình änh cá nhân cûa mình thay vì cho quyŠn l®i chung cûa t° chÙc. NhÜng nhiŠu ngÜ©i bi‰t rõ vŠ nhân vÆt này, trong Çó có nhiŠu thân h»u hay nh»ng ngÜ©i ûng h¶ và phøc tài ông, ÇŠu cho r¢ng h† có th‹ nhìn thÃy trÜ§c nh»ng mÀm mÓng Çem t§i thÃt båi cho ông Wolfowitz. Trong suÓt s¿ nghiŒp chính trÎ kéo dài 34 næm tåi thû Çô Hoa ThÎnh ñÓn (Washington) tåi các væn phòng ª B¶ Ngoåi Giao hay B¶ QuÓc Phòng träi dài dÜ§i bÓn triŠu Çåi t°ng thÓng tØ th©i Nixon, chÌ trØ m¶t th©i gian ng¡n r©i chính trÜ©ng khi làm Khoa trÜªng vŠ Cao h†c chính trÎ và bang giao quÓc t‰ tåi trÜ©ng ñåi h†c Johns Hopkins dÜ§i th©i TT Clinton, ông Wolfowitz Çã tåo ÇÜ®c m¶t vÎ th‰ riêng Ç¥c biŒt cho mình. Ông n°i ti‰ng là m¶t chính trÎ gia táo båo, s¤n sàng Çä phá tÃt cä nh»ng quan niŒm lâu Ç©i và truyŠn thÓng trong lãnh v¿c ngoåi giao, m¶t nhà trí thÙc có thái Ç¶ và cung cách ôn hoà nhÜng låi cÙng r¡n trong tÜ tÜªng và š thÙc. NhÜng ÇÒng th©i cÛng låi là m¶t nhà quän lš rÃt tÒi. 
Theo l©i cûa nh»ng ngÜ©i hi‹u bi‰t rõ vŠ ông Wolfowitz cho bi‰t thì Çúng ra không nên Ç‹ cho ông n¡m viŒc ÇiŠu hành m¶t ÇÎnh ch‰ quÓc t‰ n¢m dÜ§i quyŠn quy‰t ÇÎnh cûa hÖn 180 chính phû trên th‰ gi§i, v§i m¶t b¶ máy hành chánh to l§n gÒm hÖn 10,000 nhân viên. Theo l©i thuÆt låi cûa ông Fred Ikle, m¶t c¿u viên chÙc cao cÃp trong chính quyŠn và Çã tØng ti‰n cº ông Wolfowitz vào làm viŒc ª CÖ quan Tài giäm Binh bÎ vào næm 1973, cho bi‰t thì "làm viŒc ª Ngân Hàng Th‰ Gi§i không có ÇÜ®c s¿ bäo vŒ ch¡c ch¡n b¢ng làm viŒc trong chính quyŠn." Ông Ikle nói: "Làm ª trong Çây, anh së không có ai ª bên trên s¤n sàng ûng h¶ h‰t mình nh»ng gì anh muÓn làm." M¶t viên chÙc cao cÃp khác, cÛng Çã tØng làm viŒc v§i ông Wolfowitz trong suÓt th©i gian dài, xin ÇÜ®c giÃu tên Ç‹ có th‹ phê bình th£ng th¡n, Çã k‹ v§i nhà báo Karen DeYoung cûa t© Washington Post r¢ng ki‰n thÙc uyên bác cûa ông Wolfowitz rÃt Çáng thán phøc, nhÜng mà ông ta së không có Çû khä næng Ç‹ ÇiŠu hành m¶t công tác nào Çó, cho dù chÌ nhÕ nh¥t nhÜ "m¶t Çoàn xe tang ng¡n chÌ có vài chi‰c."
Nguyên do chính khÖi nguÒn cho vø tai ti‰ng dÅn Ç‰n viŒc bay chÙc s§m cûa ông Wolfowitz là vø giàn x‰p Ç‹ tæng lÜÖng cho bà Shaha Ali Riza, m¶t viên chÙc cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i trÜ§c khi ông Wolfowitz Ç‰n nhÆn nhiŒm sª m§i nhÜng ÇÒng th©i cÛng là ngÜ©i bån tình cûa ông. NhÜng nh»ng l©i chÌ trích khá cay Ç¶c nh¡m vŠ phía ông Wolfowitz, và Ç¥c biŒt ÇÜ®c phÖi bày trÜ§c công chúng gây bÓi rÓi không ít cho uy tín cá nhân và danh d¿ cûa ông, v§i nhiŠu chi ti‰t ÇÜ®c ti‰t l¶ cÛng nhÜ k‰t luÆn cûa m¶t u› ban ÇiŠu tra Ç¥c biŒt, Çã cho thÃy nhiŠu khó khæn chÒng chÃt tØ lâu trong s¿ xung Ç¶t gi»a ông Wolfowitz và m¶t sÓ phø tá thân cÆn Çã gÀn nhÜ ÇÓi ÇÀu v§i rÃt nhiŠu các viên chÙc cao cÃp trong ban giám ÇÓc cÛng nhÜ hÀu h‰t các thành viên trong H¶i ÇÒng Quän trÎ cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i. 
Theo l©i cûa Ça sÓ các viên chÙc cûa t° chÙc Ngân Hàng này cÛng nhÜ các thành viên trong h¶i ÇÒng quän trÎ Çåi diŒn cho nh»ng chính phû liên hŒ, thì Ç¢ng sau cái bŠ ngoài có vÈ h®p tác cûa ông Wolfowitz, thÆt ra là m¶t thái Ç¶ cao ngåo, xem thÜ©ng m†i ngÜ©i khác không cùng quan Çi‹m v§i mình ÇŠu là ngu dÓt hay tham nhÛng, ho¥c ù lì, chÓng låi nh»ng chính sách cäi t°. Thêm vào Çó là thái Ç¶ nghi kœ rÒi bÃt h®p tác v§i nh»ng ai không chia sÈ quan Çi‹m cûa mình, cho dù là ÇÒng minh hay nhân viên cùng t° chÙc. Trong th©i gian làm phó t°ng trÜªng quÓc phòng dÜ§i th©i ông Donald Rumsfeld, ông Wolfowitz và nh»ng viên chÙc thu¶c hå ÇŠu nghi ng© vŠ các chuyên viên cûa CÖ quan Tình báo Trung ÜÖng CIA hay cûa B¶ Ngoåi Giao là Çã không tích c¿c ÇiŠu tra, và có vÈ nhÜ không coi ch‰ Ç¶ Saddam Hussein nhÜ là m¶t mÓi nguy cho s¿ an ninh cûa Hoa Kÿ. Ông cÛng kÎch liŒt chÓng ÇÓi nhÆn ÇÎnh cûa ñåi tÜ§ng Eric Shinseki, TÜ lŒnh Løc quân MÏ và nhiŠu chuyên viên khác khi h† Çã cänh báo r¢ng m¶t cu¶c chi‰n tÃn công Iraq phäi Çòi hÕi m¶t con sÓ lính MÏ tham chi‰n l§n hÖn. Ông cÛng ÇÜa ra nh»ng d¿ phóng vŠ Iraq th©i hÆu Saddam hoàn toàn sai bét khi cho r¢ng tiŠn bán dÀu thô cûa Iraq së Çû Ç‹ trang träi cho chi phí cûa cu¶c chi‰n này (cho Ç‰n nay, ngân quÏ nhà nÜ§c Hoa Kÿ Çã hao tÓn hÖn 600 tÌ MÏ-kim). Trong th©i gian làm viŒc tåi Ngân Hàng Th‰ Gi§i, ông Wolfowitz cÛng có thái Ç¶ tÜÖng t¿, hoài nghi tÃt cä nh»ng vÎ phó chû tÎch khác n‰u nhÜ không tuân lŒnh ông ho¥c có quan Çi‹m khác biŒt, và tØ Çó loåi bÕ tÃt cä nh»ng viên chÙc này ra khÕi b¶ máy ÇiŠu hành cûa t° chÙc, và giao phó tÃt cä nh»ng quy‰t ÇÎnh tr†ng Çåi cho nh»ng phø tá cÆt ru¶t cûa ông ÇÜ®c Çem tØ chính quyŠn Bush sang, cho dù nh»ng ngÜ©i này không phäi là nh»ng chuyên gia trong lãnh v¿c này. 
HÆu quä tÃt nhiên là s¿ chÓng ÇÓi và bÃt mãn dâng cao trong nhiŠu tÀng l§p nhân viên và viên chÙc, và trong nhiŠu trÜ©ng h®p Çã có nh»ng cÓ g¡ng Ç‹ chÓng låi nh»ng quy‰t ÇÎnh ban ÇÀu cûa ông, dÅn Ç‰n nh»ng cu¶c gi¢ng co n¶i b¶ khi‰n cho b¶ máy cûa Ngân Hàng mÃt tính hiŒu næng, và hÓ sâu ngæn cách gi»a cÃp lãnh Çåo và nhân viên càng ngày càng gia tæng. Và do Çó khi vø tai ti‰ng vŠ chuyŒn tæng lÜÖng Ç¥c biŒt cho bà Riza ÇÜ®c xì ra, nh»ng ngÜ©i chÓng ÇÓi ông Wolfowitz Çã không ngÀn ngåi cÛng nhÜ không bÕ l« dÎp may này Ç‹ tÃn công vŠ sÖ hª sai lÀm này. ñiŠu làm cho phe chÓng ÇÓi càng hæng máu và nhÃt quy‰t tìm m†i cách Ç‹ hå bŒ ông Wolfowitz khÕi chÙc vø chû tÎch Ngân Hàng cho ÇÜ®c vì trÜ§c Çó ông thÜ©ng chÌ trích nh»ng ngÜ©i chÓng ÇÓi là nh»ng thành phÀn chÌ muÓn bäo vŒ nh»ng truyŠn thÓng thÜ låi cûa m¶t ÇÎnh ch‰ ù lì và tham nhÛng. Th‰ nhÜng gi© Çây, viŒc ông tìm cách áp l¿c Ç‹ tæng lÜÖng cho ngÜ©i tình cûa ông là bà Riza mang ÇÀy hình thÙc cûa m¶t viŒc làm thi‰u lÜÖng thiŒn và công chính, không khác gì nh»ng hành Ç¶ng mua chu¶c và tham nhÛng mà ông vÅn thÜ©ng l§n ti‰ng chÌ trích.
N¶i vø b¡t nguÒn tØ ngày ông Wolfowitz ÇÜ®c b° nhiŒm vào chÙc vø m§i này. Bà Shaha Riza, m¶t ngÜ©i gÓc B¡c Phi, là m¶t chuyên viên lâu næm cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i, và hai ngÜ©i Çã c¥p bÒ v§i nhau trÜ§c ngày ông Wolfowitz ÇÜ®c b° nhiŒm vào chÙc vø m§i. Tuy nhiên, n¶i quy cûa t° chÙc này không cho phép m¶t nhân viên cÃp trên ÇÜ®c liên hŒ tình ái v§i thu¶c cÃp Ç‹ tránh tình trång bao che hay bè phái ho¥c có th‹ gây áp l¿c v§i cÃp dÜ§i. Do Çó, chuyên viên cÓ vÃn pháp luÆt cûa Ngân Hàng Çã ÇŠ nghÎ nên chuy‹n bà Riza ra khÕi hŒ thÓng hành chính cûa Ngân Hàng; và Ç‹ ÇŠn bù s¿ thiŒt håi bÃt ng© phäi Ç°i ch‡ làm này thì Ngân Hàng có th‹ tæng thêm lÜÖng cho bà. Sau Çó, ông Wolfowitz Çã Çích thân giàn x‰p v§i phòng nhân viên cûa Ngân Hàng Ç‹ biŒt phái bà Riza sang làm viŒc cho B¶ Ngoåi Giao MÏ, nhÜng vÅn æn lÜÖng cûa Ngân Hàng. ñÒng th©i, cÛng còn tæng thêm ngåch trÆt và tiŠn lÜÖng, và tæng khá cao, tØ 133,000 MÏ-kim lên Ç‰n $194,000, tÙc là còn cao hÖn cä lÜÖng cûa T°ng trÜªng Ngoåi giao Condoleezza Rice, mà låi còn ÇÜ®c miÍn thu‰! ñây là m¶t mÙc tæng lÜÖng quá lÓ dÍ khi‰n cho nhiŠu ngÜ©i dÎ nghÎ, vì không d¿a trên tiêu chuÄn nghŠ nghiŒp nâng cao mà chÌ vì có quan hŒ Ç¥c biŒt v§i "s‰p l§n". HÖn n»a, ông Wolfowitz cÛng giàn x‰p Ç‹ cho bà Riza ti‰p tøc ÇÜ®c tæng lÜÖng t¿ Ç¶ng trong vài næm t§i Ç‹ có th‹ ÇÜ®c hÜªng lÜÖng cao khoäng 245,000 MÏ-kim. ThÆt ra trong nh»ng cÖ quan hay ÇÎnh ch‰ quÓc t‰, con sÓ nh»ng viên chÙc cao cÃp v§i ÇÒng lÜÖng cao nhÜ vÆy cÛng khá nhiŠu, nhÜng phÀn Çông ÇŠu là nh»ng chuyên gia kÿ c¿u v§i sÓ thâm niên công vø rÃt cao.
Khi n¶i vø Ç° b‹, ÇÀu tiên qua m¶t bài cûa kš giä Al Kamen trên t© Washington Post, và sau Çó trên t© Financial Times, thuÆt låi nh»ng l©i ti‰t l¶ cûa nghiŒp Çoàn nhân viên Ngân hàng cÛng nhÜ m¶t t° chÙc giám sát Ç¶c lÆp, Government Accountability Project, ông Wolfowitz tÕ vÈ ân hÆn vŠ s¿ sÖ hª cûa mình. Ông nói: "Nhìn låi vÃn ÇŠ, tôi m§i ti‰c r¢ng giá mà tôi ÇØng có nên dính líu vào chuyŒn giàn x‰p này. Tôi Çã phåm vào l‡i lÀm, và tôi rÃt lÃy làm ân hÆn." Và ông kêu g†i m†i ngÜ©i hãy tÕ ra "thông cäm" (some understanding) hoàn cänh cá nhân cûa ông lúc Ãy Çang cô ÇÖn khi tØ bÕ B¶ QuÓc Phòng sang Ngân Hàng Th‰ Gi§i. NhÜng khi bà Alison Cave, chû tÎch nghiŒp Çoàn nhân viên cûa ngân hàng, tÓ cáo r¢ng Çây là m¶t mÙc tæng lÜÖng quá cao, dÜ©ng nhÜ Çã vi phåm vào n¶i qui và thû tøc hành chánh, thì ông Wolfowitz tÕ ra cÙng ÇÀu và thách thÙc. NhÃt là sau khi ông ÇÎnh lên ti‰ng xin l‡i chính thÙc trÜ§c Çám Çông nhân viên Çang tø h†p thì bÎ hÀu h‰t m†i ngÜ©i la ó v§i nhiŠu ti‰ng kêu là "hãy nên tØ chÙc". Ông cho r¢ng m†i s¿ së Ç‹ cho h¶i ÇÒng quän trÎ quy‰t ÇÎnh, và b¡t ÇÀu thuê m¶t luÆt sÜ n°i ti‰ng là William Bennett Ç‹ biŒn minh và phän công. 
Ông Wolfowitz tuyên bÓ r¢ng së không tØ chÙc và tìm cách chÓi t¶i, cho r¢ng chính ông Çã tham khäo v§i tÃt cä nh»ng ngÜ©i có trách nhiŒm Ç‹ xem xét hÒ sÖ và chuÄn thuÆn cho vø biŒt phái và tæng lÜÖng này, tÙc là gÒm có h¶i ÇÒng quän trÎ, cÓ vÃn pháp luÆt cûa Ngân hàng, u› ban giám sát và phòng nhân viên. Tuy nhiên, nhiŠu viên chÙc liên hŒ Çã phû nhÆn l©i cûa ông Wolfowitz. Ông Robert Danino, cÓ vÃn pháp luÆt cûa Ngân hàng, m¶t c¿u thû tÜ§ng nÜ§c Peru, cho r¢ng ông chÌ ÇÜa ra l©i cÓ vÃn t°ng quát r¢ng bà Riza không th‹ ti‰p tøc ngÒi tåi Ngân Hàng vì n¶i quy không cho phép. Thoåt ÇÀu, ông Wolfowitz còn chÓng ÇÓi š ki‰n này, và ÇÜa hÒ sÖ sang u› ban giám sát Ç‹ mong ÇÜ®c š ki‰n thuÆn l®i hÖn, và tØ Çó vŠ sau, không bao gi© thèm tham khäo š ki‰n cûa ông Danino n»a. Còn ông Ad Melkert, chû tÎch cûa u› ban giám sát, thì vi‰t m¶t lá thÜ ngÕ Ç‹ minh xác r¢ng u› ban cûa ông tuy ÇÒng š trên nguyên t¡c là phäi biŒt phái bà Riza cÛng nhÜ nên tæng lÜÖng Ç‹ ÇŠn bù, nhÜng h† không có dính líu gì Ç‰n viŒc quy‰t ÇÎnh tæng lÜÖng bao nhiêu. Riêng ông Xavier Coll, phó chû tÎch Ngân Hàng Ç¥c trách phòng nhân viên, Çã khai r¢ng ông Wolfowitz Çã áp l¿c ông phäi gi» nh»ng chi ti‰t vŠ viŒc tæng lÜÖng cho bà Riza cho kín Çáo, ÇØng Ç‹ các ông Danino và Melkert ÇÜ®c bi‰t. Chính ba nhân vÆt này vŠ sau trª thành nh»ng ti‰ng nói k‰t t¶i ông Wolfowitz månh më nhÃt, dÅn Ç‰n k‰t luÆn cûa u› ban ÇiŠu tra Ç¥c biŒt cho r¢ng ông Wolfowitz Çã phåm l‡i. TØ Çó trª Çi thì nhiŠu thành viên trong h¶i ÇÒng quän trÎ càng månh dån hÖn n»a trong viŒc Çòi cách chÙc hay áp l¿c ông Wolfowitz phäi tØ chÙc, Ç‹ rÒi sau cùng Toà Båch –c Çành phäi nhÜ®ng b¶. NhÃt là sau khi giám ÇÓc ÇiŠu hành là ông Graeme Wheeler, m¶t chuyên viên gÓc Tân Tây Lan và ÇÜ†c chính ông Wolfowitz ch†n l¿a vào chÙc vø này, Çã nói th£ng v§i s‰p cûa mình r¢ng Çã Ç‰n lúc ông Wolfowitz phäi ra Çi Ç‹ bäo vŒ cho uy tín cûa Ngân Hàng.
ThÆt ra thì s¿ viŒc giàn x‰p Ç‹ biŒt phái và tæng lÜÖng Ç¥c biŒt này, m¶t khi ÇÜ®c ti‰t l¶ ra ngoài, có th‹ cÛng chÜa Çû áp l¿c månh Ç‹ khi‰n ông Wolfowitz phäi bÎ mÃt chÙc, n‰u nhÜ ông ta không t¿ chuÓc vào mình nh»ng kÈ thù khác tØ trong n¶i b¶ cûa t° chÙc này. Trong m¶t ÇÎnh ch‰ quÓc t‰ uy tín, v§i nh»ng truyŠn thÓng ngoåi giao tÜÖng kính lÅn nhau, cÛng nhÜ tinh thÀn tìm s¿ ÇÒng thuÆn trÜ§c khi Çi Ç‰n nh»ng quy‰t ÇÎnh, ông Wolfowitz Çã gây khó chÎu cho nhiŠu ngÜ©i khi coi Çây là m¶t cÖ quan trong chính phû mà ông m¥c tình thao túng. ñi‹n hình là viŒc ông t¿ mang hai nhân vÆt phø tá cao cÃp tØ chính quyŠn Bush Ç‹ làm m¶t b¶ tham mÜu riêng, qua m¥t tÃt cä nh»ng vÎ phó chû tÎch khác. ñó là ông Kevin Kellems, m¶t c¿u phø tá làm viŒc trong væn phòng PTT Dick Cheney, gi» vai trò phát ngôn viên; và bà Robin Cleveland, m¶t c¿u viên chÙc trong B¶ Ngân Sách ª Toà Båch –c, và ÇÜ®c phong chÙc "cÓ vÃn cao cÃp" nhÜng låi có thÄm quyŠn nhÜ m¶t vÎ chánh væn phòng. Chính bà Cleveland, m¶t ngÜ©i ch£ng có chút kinh nghiŒm nào trong lãnh v¿c phát tri‹n tåi các nÜ§c nghèo nhÜng låi có m¶t thái Ç¶ cÜ xº khá trÎch thÜ®ng v§i nhân viên, là ngÜ©i thÜ©ng ti‰p xúc v§i các viên chÙc cao cÃp cûa Ngân Hàng Ç‹ thØa lŒnh ông Wolfowitz và ra lŒnh cho h†, khi‰n cho s¿ b¿c tÙc và chia rë càng n¥ng nŠ hÖn.
Trong vòng 18 tháng sau khi ông Wolfowitz nhÆm chÙc, trong sÓ 29 viên chÙc cao cÃp nhÃt cûa ban giám ÇÓc Ngân Hàng, thì Çã có phân nºa ÇŠu quy‰t ÇÎnh ra Çi thay vì ª låi phøc vø tåi t° chÙc này vì b¿c tÙc hay phän ÇÓi viŒc làm cûa ông Wolfowitz. Trong sÓ nh»ng ngÜ©i bÃt mãn và "Çøng Ç¶" này có ông Christiaan Poortman, phó chû tÎch Ç¥c trách vùng Trung ñông, ngÜ©i Çã chÓng låi quy‰t ÇÎnh cûa ông Wolfowitz muÓn Ngân Hàng Th‰ Gi§i phäi cÃp phát tài tr® cho Iraq trong các chính sách tái thi‰t và bình ÇÎnh. Ông Poortman và nhiŠu chuyên gia khác chÓng ÇÓi vì cho r¢ng Iraq không phäi là m¶t quÓc gia nghèo Çói v§i kho tài nguyên dÒi dào vŠ dÀu hoä. Sau Çó ông Poortman bÎ áp l¿c thuyên chuy‹n sang Kazakhstan, nên phän ÇÓi và xin tØ chÙc. M¶t phó chû tÎch khác là ông Gobind Nankani, Ç¥c trách vùng Phi Châu, cÛng tØ chÙc sau nhiŠu lÀn tranh cãi v§i væn phòng cûa ông Wolfowitz cÙ Çòi c¡t giäm b§t nhân viên Ç¥c trách vùng này. 
Ông Dennis De Tray, m¶t c¿u thành viên trong h¶i ÇÒng quän trÎ, cho r¢ng phÀn l§n các u› viên cûa h¶i ÇÒng quän trÎ ÇŠu chÓng ÇÓi chi‰n dÎch bài trØ tham nhÛng cûa ông Wolfowitz vì tính cách c¿c Çoan nhÜng låi thi‰u công b¢ng và nhÃt quán trong tiêu chuÄn. Ch£ng hån nhÜ khi ông Wolfowitz khuy‰n cáo r¢ng không nên cho vay tiŠn Ç‰n nh»ng nÖi mà ch‰ Ç¶ tham nhÛng thÜ©ng æn ch¥n vào ngân khoän tài tr®, nhÜng rÒi ông låi tích c¿c ÇÄy månh viŒc cÙu xét cÃp ngân khoän tài tr® phát tri‹n cho các nÜ§c nhÜ Iraq, A Phú Hãn và HÒi QuÓc (Pakistan), vÓn là nh»ng quÓc gia n°i ti‰ng v§i tŒ nån tham nhÛng tràn lan. ñiŠu này cho thÃy tính Çåo ÇÙc giä cûa l©i nói, cÛng nhÜ càng khi‰n cho nhiŠu ngÜ©i nghi ng© r¢ng ông Çã dùng tài nguyên cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i Ç‹ phøc vø cho quyŠn l®i cûa Hoa Kÿ, nhÃt là tåi 3 quÓc gia trên, trong cái g†i là cu¶c chi‰n chÓng khûng bÓ. TÜÖng t¿ nhÜ vÆy, khi ông Wolfowitz quy‰t ÇÎnh cúp viŒn tr® cho nÜ§c Uzbekistan vì lš do chÓng tham nhÛng trong chính quyŠn nÜ§c này, nhiŠu viên chÙc cûa Ngân Hàng ÇŠu hoài nghi và b¿c tÙc, m¶t sÓ còn tÓ cáo r¢ng Çây là hành Ç¶ng trä ÇÛa viŒc chính quyŠn Uzbekistan chÃm dÙt viŒc h®p tác v§i Hoa Kÿ qua quy‰t ÇÎnh không còn cho phép Không quân MÏ sº døng không phÆn nÜ§c này Ç‹ mª các cu¶c hành quân tåi A Phú Hãn. 
Cung cách làm viŒc cûa ông Wolfowitz và hai phø tá cao ngåo cûa ông là Kevin Kellems và Robin Cleveland cÛng góp phÀn vào s¿ thÃt båi sau này khi h† t¿ chuÓc lÃy nhiŠu kÈ n¶i thù. Khi ông Wolfowitz ra quy‰t ÇÎnh t¿ š Çình chÌ các chÜÖng trình tr® giúp cho vay Ç‰n các nÜ§c nhÜ Cam BÓt, C¶ng Hoà Congo, ƒn ñ¶, Kenya và nhiŠu quÓc gia khác, h¶i ÇÒng quän trÎ cûa Ngân Hàng Çã phän ÇÓi månh më b¢ng cách ra lŒnh ông phäi ÇÜa ra m¶t chính sách rõ ràng và nhÃt quán, nhÜng rÒi sau Çó khi thÃy k‰ hoåch cûa ông cÛng không ÇÀy Çû và thi‰u chuÄn bÎ, h¶i ÇÒng này cÛng phän ÇÓi luôn. Khi ông Wolfowitz t¿ tiŒn quy‰t ÇÎnh cúp m¶t chÜÖng trình tr® giúp y t‰ tåi ƒn ñ¶, ông gây b¿c mình và làm bÌ mæt không ít cho Çåi diŒn cûa quÓc gia bäo tr® chÜÖng trình này là Anh QuÓc. LÆp tÙc, Çåi diŒn cho nÜ§c Anh trong h¶i ÇÒng quän trÎ là t°ng trÜªng Hilary Benn, Çã tìm cách trä ÇÛa b¢ng cách cúp ngân khoän tÜÖng t¿ cûa m¶t chÜÖng trình khác. N¶i vø sau Çó Çã ÇÜ®c giàn x‰p °n thoä, nhÜng cÛng k‹ tØ Çó nó khi‰n cho ông Benn và m¶t ÇÒng minh khác, t°ng trÜªng tài chính Gordon Brown cûa Anh QuÓc, rÃt khó chÎu vŠ thái Ç¶ cao ngåo cûa ông Wolfowitz. Và ÇiŠu này cÛng giäi thích vì sao trong vø xung Ç¶t lÀn này, nhiŠu quÓc gia ÇÒng minh thân cÆn v§i Hoa Kÿ nhÜ Anh QuÓc, Çã không còn h‰t lòng chung sÙc v§i Hoa Kÿ mà Çã s¤n sàng áp l¿c månh më Ç‹ cÃt chÙc ông Wolfowitz.
HÀu h‰t các chuyên gia ÇŠu ÇÒng š v§i chû trÜÖng diŒt trØ tham nhÛng tåi các quÓc gia nhÆn tr® giúp tØ Ngân Hàng Th‰ Gi§i b¢ng cách Çe doå các chính quyŠn ÇÎa phÜÖng là có th‹ bÎ cúp tr® giúp n‰u không có cäi t°. Tuy nhiên, h† låi không ÇÒng š v§i thái Ç¶ t¿ mình quy‰t ÇÎnh cûa ông Wolfowitz mà không tham khäo š ki‰n cûa nhiŠu chuyên gia, vÓn có kinh nghiŒm lâu næm cÛng nhÜ tØng thÃu hi‹u rõ hÖn vŠ tình trång cûa nh»ng quÓc gia này. K‹ tØ ngày thành lÆp sau H¶i nghÎ tåi Bretton Woods, ti‹u bang New Hampshire, vào næm 1944, Ngân Hàng Th‰ Gi§i và t° chÙc song sinh khác là QuÏ TiŠn TŒ QuÓc T‰ ÇÜ®c coi nhÜ là nh»ng ÇÎnh ch‰ quan tr†ng và cÀn thi‰t trong sÙ mång xoá Çói giäm nghèo trên nhiŠu phÀn ÇÃt chÆm ti‰n trên th‰ gi§i. 
Tuy nhiên, cung cách ÇiŠu hành cûa các ÇÎnh ch‰ này nhiŠu khi không th¿c s¿ giúp Ç« cho quyŠn l®i thi‰t th¿c cûa các nÜ§c nghèo. Thí dø ÇÖn giän nhÃt là ti‰ng nói cûa các quÓc gia nghèo này ch£ng bao gi© ÇÜ®c l¡ng nghe Ç‹ bi‰t xem nguyŒn v†ng và Üu tiên hàng ÇÀu cûa h† ra sao. Vì lš do dÍ hi‹u là quyŠn quy‰t ÇÎnh n¢m trong tay các "c° Çông", tÙc là các nÜ§c Çóng tiŠn vào quÏ ÇiŠu hành. QuÓc gia nào có phÀn hùn nhiŠu nhÃt, nhÜ Hoa Kÿ v§i khoäng 17%, coi nhÜ có änh hÜªng l§n nhÃt. ñiŠu này dÅn Ç‰n m¶t th¿c t‰ là các nÜ§c giÀu månh và có phÀn hùn cao nhÜ NhÆt Bän, khÓi Âu Châu và Hoa Kÿ coi nhÜ n¡m quyŠn quy‰t ÇÎnh Ç‹ ti‰p tøc chi phÓi m¶t chính sách thÆt ra cÛng chÌ là Ç‹ gi» nguyên cán cân quyŠn l¿c d¿a trên sÙc månh kinh t‰. L©i chÌ trích này, phát xuÃt tØ nh»ng ngÜ©i chÓng ÇÓi Ngân Hàng Th‰ Gi§i thu¶c phe khuynh tä, thÆt ra cÛng khá xác Çáng vì Ça sÓ các quÓc gia giÀu månh, cho dù vÅn mang ti‰ng là làm viŒc nghïa v§i nh»ng chính sách tr® giúp nhân Çåo, nhÜng thÆt tâm vÅn muÓn duy trì tình trång nhÜ cÛ, tÙc là n‰u có giúp ngÜ©i nghèo thì cÛng chÌ là giúp Ç‹ Çû æn hÀu khÕi sinh ra h‡n loån và bÃt an, chÙ không bao gi© có th¿c tâm muÓn giúp cho nh»ng ngÜ©i nghèo Çói thoát ra khÕi cänh tù túng Ç‹ có th‹ trª thành giÀu có ngang hàng nhÜ mình.
Khách quan mà nói, cái g†i là chính sách diŒt trØ tham nhÛng trong ÇÜ©ng hÜ§ng cäi t° cûa ông Wolfowitz tåi Ngân Hàng Th‰ Gi§i cÛng ch£ng Çem låi nh»ng thành quä khä quan nào Ç‹ có th‹ t¿ hào. Theo l©i cûa nhà báo Trudy Rubin, k‹ låi trong m¶t bài báo Çæng trên t© Sacramento Bee, ÇŠ ngày 25-4, thì thành tích cûa ông Wolfowitz trong chi‰n dÎch tái thi‰t và bình ÇÎnh Iraq th©i hÆu Saddam, lúc ông còn n¡m chÙc phó t°ng trÜªng quÓc phòng, cÛng rÃt tŒ håi, ÇÀy rÅy nh»ng dÃu v‰t tham nhÛng, làm ngÖ Ç‹ cho nh»ng nhà thÀu có móc ngo¥c l§n nhÜ Halliburton ÇÜ®c m¥c tình chia chác, hÜªng l®i và phung phí trên ngân quÏ cûa nhà nÜ§c (vÓn là tiŠn thu‰ cûa Ça sÓ ngÜ©i dân Hoa Kÿ nhÜ chúng ta). Vø tai ti‰ng này Çang bÎ ÇiŠu tra bªi væn phòng cûa vÎ T°ng Thanh tra Ç¥c biŒt cûa B¶ QuÓc Phòng, và chÌ cÀn mª trang Web cûa væn phòng (http://www.sigir.mil) ngÜ©i ta có th‹ thÃy nhiŠu chi ti‰t không tÓt ÇËp vŠ các hÒ sÖ này, thÆt ra khó có th‹ dùng Ç‹ làm thành tích ûng h¶ viŒc ch†n l¿a ông Wolfowitz vào chÙc vø chû tÎch Ngân Hàng Th‰ Gi§i. 
HÖn n»a, khi nói Ç‰n chuyŒn tham nhÛng trong các chÜÖng trình tài tr® Ç‹ phát tri‹n tåi các quÓc gia nghèo, nhiŠu ngÜ©i chÌ liên tÜªng Ç‰n các chính quyŠn Ç¶c tài, quan liêu tåi các ÇÎa phÜÖng, Çã tìm cách thông ÇÒng hay c¡t xén vào các chÜÖng trình tài tr® này. ThÆt ra m¶t thành phÀn hÜªng l®i không kém trong các chÜÖng trình tài tr® là các Çåi công ty tài phiŒt cûa Hoa Kÿ. Hãy lÃy thí dø cûa nÜ§c Chad, m¶t quÓc gia nghèo Çói thu¶c Phi Châu. TØ trÜ§c t§i nay, các viên chÙc ª Ngân Hàng Th‰ Gi§i ÇŠu biŒn minh cho chÜÖng trình tài tr® Ç‹ xây d¿ng ÇÜ©ng Óng dÅn dÀu, dài 620 d¥m trong n¶i ÇÎa Chad ra Ç‰n tÆn b© bi‹n thu¶c lân bang Cameroon, là nh© Çó së giúp cho Chad và Cameroon thu nhÆp ÇÜ®c l®i tÙc do dÀu thô xuÃt cäng và có dÜ tiŠn Ç‹ giúp cäi thiŒn cho Ç©i sÓng cûa ngÜ©i dân trong nÜ§c. Cho dù r¢ng m†i ngÜ©i ÇŠu bi‰t hai quÓc gia này thÜ©ng n¢m dÜ§i quyŠn cai trÎ cûa các ch‰ Ç¶ Ç¶c tài. Tuy nhiên, m¶t chi ti‰t khác cÛng Çáng lÜu š là không phäi chÌ có chính quyŠn ÇÎa phÜÖng trøc l®i, mà nhiŠu công ty dÀu hoä khác, nhÜ Çåi t° h®p Exxon-Mobil, Çã d¿a vào k‰ hoåch và ngân khoän tài tr® cûa Ngân Hàng Th‰ Gi§i và nhiŠu ÇÎnh ch‰ tài chính khác Ç‹ bäo Çäm cho các công trình xây cÃt tåi Chad. HÆu quä là không nh»ng chÌ có TT Idriss Déby cûa Chad ÇÜ®c hÜªng l®i, dùng tiŠn Ç‹ mua thêm súng Óng thay vì xoá Çói giäm nghèo, mà tiŠn l©i vào kho båc cûa Exxon-Mobil cÛng tæng lên Çáng k‹. Ch£ng th‰ mà ông Lee Raymond, t°ng giám ÇÓc Çåi công ty dÀu hoä này, Çã nhÆn ÇÜ®c tiŠn thÜªng bonus 400 triŒu MÏ-kim khi quy‰t ÇÎnh vŠ hÜu, trong khi Exxon-Mobil chÌ bÕ ra m¶t ngân khoän nhÕ nhoi có 600,000 MÏ-kim Ç‹ bäo vŒ cho môi trÜ©ng trong vùng khai thác dÀu hoä tåi Chad. 
ñiŠu khó khæn l§n nhÃt cho ông Wolfowitz, cÛng nhÜ cho bÃt cÙ chính trÎ gia Hoa Kÿ nào thích l§n ti‰ng lên l§p Ç‹ dÆy d‡ ngÜ©i khác, nhÜ trong chính sách bài trØ tham nhÛng tåi các quÓc gia Çang phát tri‹n, là chính cá nhân h†, nh»ng lãnh tø cûa Hoa Kÿ, phäi t¿ mình nêu gÜÖng sáng, không có m¶t tì v‰t hay sai lÀm nào Ç‹ có th‹ bÎ tÃn công. Ch£ng hån nhÜ trong chính sách ÇŠ cao dân chû, t¿ do và nhân quyŠn, nh»ng l©i nói ÇÀy hoa mÏ cûa chính quyŠn Bush Çã không còn giá trÎ th¿c s¿, mà Çã trª thành nh»ng l©i nói trÓng r‡ng và Çåo ÇÙc giä, khi chính quyŠn này sau Çó Çã làm ngÖ trÜ§c nh»ng vø vi phåm nhân quyŠn và chà Çåp t¿ do, dân chû tåi nhiŠu quÓc gia mà nÖi Çó Hoa Kÿ Çang cÀn s¿ c¶ng tác cho quyŠn l®i riêng. ñó là nh»ng trÜ©ng h®p Çã xäy ra tåi các quÓc gia nhÜ HÒi QuÓc, Ai CÆp khi Hoa Kÿ làm ngÖ trÜ§c viŒc chính quyŠn các nÜ§c này b¡t giam nh»ng ngÜ©i bÃt ÇÒng chính ki‰n. ñó cÛng là trÜ©ng h®p Çã xäy ra tåi ViŒt Nam, khi ông TT Bush và ngoåi trÜªng Rice quy‰t ÇÎnh rút tên ViŒt Nam ra khÕi danh sách các nÜ§c cÀn quan tâm (CPC) và ngÕ l©i khen ng®i nhà cÀm quyŠn ViŒt c¶ng m¶t cách không ngÜ®ng miŒng nhân dÎp h¶i nghÎ APEC hÒi cuÓi næm ngoái.
Nói tóm låi, vø tai ti‰ng vŠ ông Wolfowitz tåi Ngân Hàng Th‰ Gi§i là m¶t thí dø Çi‹n hình vì sao chính quyŠn Bush ti‰p tøc g¥p nhiŠu r¡c rÓi trong th©i gian qua, không nh»ng tåi quÓc n¶i mà còn trên nhiŠu diÍn Çàn quÓc t‰ khác. Nó cho thÃy là m¶t khi con ngÜ©i t¿ coi là mình thông minh hÖn, Çúng hÖn, có nhiŠu tiŠn và sÙc månh hÖn, có chính nghïa hÖn, và do Çó không thèm Ç‰m xÌa gì Ç‰n nh»ng Üu tÜ cûa nh»ng ngÜ©i khác, thì h† së không bao gi© chÎu nhìn nhÆn l‡i lÀm, cÛng nhÜ ch£ng bao gi© chÎu nhìn thÃy thÃt båi së Ç‰n trØ khi nào nó Ç° Æp xuÓng. Trong lãnh v¿c ÇÓi n¶i, m¥c dù Çã có nhiŠu l©i cänh cáo và can gián, Toà Båch –c vÅn còn t¿ tin cho Ç‰n khi k‰t quä bÀu cº thÃt båi thê thäm vào ÇÀu tháng 11 thì m§i b¡t ÇÀu sáng m¡t, và thay Ç°i b¢ng viŒc cách chÙc ông Donald Rumsfeld. Trên trÜ©ng quÓc t‰, thái Ç¶ ngåo mån cûa ông Wolfowitz cÛng nhÜ cung cách t¿ kiêu cûa Toà Båch –c, lúc ÇÀu cÙ n¢ng n¥c xác ÇÎnh r¢ng TT Bush vÅn cÜÖng quy‰t tín nhiŒm ông, cho dù là hÀu h‰t các chuyên viên trong ÇÎnh ch‰ này cÛng nhÜ Ça sÓ các thành viên trong h¶i ÇÒng quän trÎ Çåi diŒn cho Ça sÓ các quÓc gia khác trên th‰ gi§i ÇŠu Çã s¤n sàng Ç‹ cách chÙc, cho thÃy là dÜ©ng nhÜ ông Wolfowitz cÛng không ng© tåi sao s¿ chÓng ÇÓi låi månh më nhÜ vÆy. Và cÙ tÜªng r¢ng mình lúc nào cÛng Çúng, cÛng không thèm Çoái hoài gì Ç‰n nh»ng ti‰ng nói cänh giác khác.
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3- DiÍn ñàn Häi Ngoåi
- Nhà ThÜÖng - Nhà Ghét
ñinh Lâm Thanh
Tôi có ngÜ©i thân vØa Çi ViŒt Nam vŠ cho bi‰t, Anh và m¶t nhóm gÒm mÜ©i ba Bác sï Nha khoa, Bác sï Y khoa và chuyên viên trong ngành Çã th¿c hiŒn m¶t chuy‰n làm viŒc thiŒn nguyŒn tØ B¡c vào Trung. H† thu¶c thành phÀn trÈ sinh sÓng bên này, không nói rành ti‰ng ViŒt, cùng 12 ÇÒng nghiŒp ngÜ©i nÜ§c ngoài Ç‰n ViŒt Nam th¿c hiŒn ch»a ræng khám bŒnh cho các trÈ em tåi nh»ng nÖi thi‰u Nha-Bác sï. ChuyŒn không có gì Çáng nói n‰u không xäy ra trÜ©ng h®p khó tin nhÜng có thÆt tåi m¶t thành phÓ l§n ª MiŠn Trung. Nguyên væn nhÜ sau, khi nghe Çoàn thiŒn nguyŒn trình bày møc Çích cûa h†, ban lãnh Çåo Y t‰ tåi ñà N¤ng yêu cÀu Çoàn phäi trä tiŠn Ç‹ h† t° chÙc, hÜ§ng dÅn Çoàn th¿c hiŒn công tác. ñoàn cho bi‰t là Çoàn Ç‰n Ç‹ giúp trÈ em ViŒt Nam v§i tinh thÀn t¿ nguyŒn, không có khä næng tài chánh chi phí theo yêu cÀu và cuÓi cùng, Çoàn phäi trª ra Hu‰ ngay ngày hôm sau.
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* Bác sï không ra m¥t mà Ç‹ cho y tá thÜÖng lÜ®ng tiŠn båc trong vòng 2 ti‰ng ÇÒng hÒ 
B° túc chuyŒn trên, tôi phäi vi‰t ra Çây m¶t s¿ thÆt, thÆt Çau lòng mà tØ lâu tôi không muÓn nh¡c låi, vì muÓn ngÜ©i khuÃt bóng ÇÜ®c an giÃc nghìn thu. ñó là mË tôi, 86 tu°i m¥c dù bÎ cao máu và ti‹u ÇÜ©ng nhÜng vÅn månh khÕe, minh mÅn, sÓng v§i con cháu tåi Sài gòn. Ngày 10.3.2006, vì bÎ mŒt và khó thª, ngÜ©i nhà ÇÜa vào bŒnh viŒn. Sau khi hoàn tÃt thû tøc ÇÀu tiên tØ c°ng vào Ç‰n phòng khám thì lúc Çó Çúng 11 gi© sáng, y tá cho bi‰t cä hai bác sï, m¶t ngÜ©i chÜa Ç‰n và m¶t ngÜ©i Çi æn trÜa! RÒi m¶t màn thÜÖng lÜ®ng giá cä gi»a y tá và thân nhân khi bi‰t ngÜ©i bŒnh có các con Çang ÇÎnh cÜ nÜ§c ngoài. ThÆt tình tôi không bi‰t chi ti‰t viŒc thÜÖng lÜ®ng xäy ra th‰ nào lúc Çó, nhÜng mË tôi vÅn phäi ngÒi yên m¶t ch‡ trong phòng khám. ñ‰n chØng 13 gi©, nghïa là sau hai gi© vào phòng khám, bác sï vÅn chÜa ra m¥t, và khi mË tôi quá mŒt thì y tá t¿ Ç¶ng chích cho m¶t mÛi thuÓc. VØa rút kim ra hai m¡t mË tôi tr®n ngÜ®c lên, tay chân run và t¡t thª ngay sau Çó. Tôi không ÇÜ®c phép vŠ Ç‹ tang và tìm hi‹u c¥n kë, nhÜng qua nh»ng gì mà ngÜ©i nhà và nhân chÙng cho bi‰t, mË tôi lúc bÃy gi© chÌ vì mŒt mà ngÃt xÌu, n‰u ÇÜ®c chæm sóc kÎp th©i mË tôi có th‹ sÓng thêm m¶t th©i gian n»a. NhÜ vÆy có th‹ k‰t luÆn mË tôi 'bÎ' ch‰t vì m¶t trong ba trÜ©ng h®p sau:
1. Bác sï không ra m¥t mà Ç‹ cho y tá thÜÖng lÜ®ng tiŠn båc trong vòng 2 ti‰ng ÇÒng hÒ, có lë chÜa Çåt ÇÜ®c møc Çích mong muÓn thì mË tôi Çã quá mŒt. Y tá chích m¶t mÛi thuÓc gì thì không ai ki‹m chÙng ÇÜ®c nhÜng vØa rút kim ra thì mË tôi t¡t thª. M¶t viŒc làm vô trách nhiŒm cûa cÖ quan y t‰.
2. M¶t s¿ trä thù, vì công an phÜ©ng khóm thÜ©ng hæm doå gia Çình chúng tôi r¢ng, mË tôi có m¶t ngÜ©i con là thành phÀn 'c¿c kÿ phän Ç¶ng' Çang hoåt Ç¶ng chÓng phá nhà nÜ§c ª häi ngoåi.
3. Chích thuÓc Ç‹ 'thanh toán' ngÜ©i quá già theo chû trÜÖng cûa nhà nÜ§c C¶ng sän khi nh»ng ngÜ©i này vào bŒnh viŒn xin cÙu ch»a!
BÕ qua nghi vÃn 1 và 2, ch£ng cÀn nêu ra Çây vì tÃt cä m†i ngÜ©i ÇŠu hình dung ÇÜ®c nh»ng trò làm tiŠn tr¡ng tr®n và trä thù bÌ °i dÜ§i ch‰ Ç¶ C¶ng sän. Riêng nghi vÃn thÙ 3, tôi Çã nghe m¶t vài ngÜ©i làm tåi các bŒnh viŒn cho bi‰t r¢ng, chû trÜÖng cûa nhà nÜ§c C¶ng sän là ra lŒnh gi‰t ch‰t nh»ng ngÜ©i quá già m¶t khi h† Ç‰n bŒnh viŒn xin ch»a trÎ. N‰u giä thuy‰t này Çúng, thì Çây là m¶t hành Ç¶ng man ri m†i r®, vô nhân Çåo chÜa bao gi© thÃy xäy ra trên hành tinh này, k‹ cä nh»ng loài thú ác Ç¶c nhÃt chúng cÛng không bao gi© xâu xé m¶t ÇÒng loåi khi bŒnh hoån hay s¡p ch‰t...
Vi‰t Ç‰n Çây thì không cÀm ÇÜ®c nÜ§c m¡t, tôi muÓn quên Çi m¶t chuyŒn quá Çau buÒn mà tØ trên m¶t næm nay vÅn gi» kín trong lòng. Xin phép mÜ®n trang giÃy và nh»ng giòng ch» này nhÜ m¶t nén hÜÖng dâng MË và cÀu mong linh hÓn NgÜ©i ÇÜ®c an giÃc trong bình an... ÇÒng th©i tÓ giác v§i quÓc t‰ hành Ç¶ng dã man cûa gi§i lãnh Çåo C¶ng sän ViŒt Nam!
Chính nh»ng t© báo C¶ng sän cÛng công khai ph° bi‰n nh»ng chuyŒn khó tin nhÜng có thÆt trong các bŒnh viŒn tåi ViŒt Nam. NgÜ©i dân Çã không Çû æn Çû m¥c nhÜng phäi bán ÇÒ Çåc trong nhà, vay mÜ®n Ç‹ có phÜÖng tiŒn vào khám nghiŒm, ch»a trÎ trong các nhà thÜÖng cûa nhà nÜ§c. M¶t khi gia Çình nào ÇÜa thân nhân mình vào Çây, bi‰t ÇiŠu thì mang theo m¶t bao tiŠn Ç‹ hÓi-l¶-räi-ÇÜ©ng tØ ngoài c°ng cho Ç‰n phòng khám hay Ç‹ ÇÜ®c phép làm thû tøc nhÆp viŒn. Giá bi‹u Çã có s¤n phäi chi tØ ông gác c°ng Ç‰n chÎ làm vŒ sinh, tØ anh ÇÄy xe bŒnh nhân t§i cô phân phÓi ch‡ n¢m. CuÓi cùng còn phäi chÎu giá cho y tá và bác sï trÜ§c khi khám, cÃp toa thuÓc hay Ç‹ ÇÜ®c n¢m låi ÇiŠu trÎ. ChÜa h‰t, muÓn ÇÜ®c Üu Çãi, ngÜ©i nhà vÅn còn qua vài thû tøc cÀn thi‰t v§i nhân viên tr¿c ti‰p ch»a trÎ, trong Çó, viŒc cÀn thi‰t nhÜ truyŠn nÜ§c bi‹n hay Çánh thuÓc mê trÜ§c khi m° cho bŒnh nhân cÛng phäi träi qua m¶t cu¶c mua bán.
Ngoài viŒc làm tiŠn dân nghèo Ç‰n xin chÄn bŒnh ho¥c ÇiŠu trÎ, m¶t tŒ nån n»a cÀn trình bày ra Çây Ç‹ cho quÓc t‰ chiêm ngÜ«ng, Çó là nhà thÜÖng tåi ViŒt Nam cÛng là nÖi kinh tài trên nÜ§c m¡t mÒ hôi cûa dân nghèo b¢ng cách dung dÜ«ng thành phÀn cho vay n¥ng lãi hoåt Ç¶ng công khai trong các bŒnh viŒn. Chính báo Lao ñ¶ng cûa C¶ng sän ÇÜa tin: M¶t bŒnh viŒn cûa nhà nÜ§c tåi quÆn 5 Sàigòn (bŒnh viŒn An Bình) Ç« ÇÀu dung dÜ«ng cho m¶t b†n cho vay v§i tiŠn l©i 1% m¶t ngày (30% m¶t tháng). Nån nhân chính là thân nhân ngÜ©i bŒnh, trong lúc ng¥t nghèo thì phäi cúi ÇÀu chÃp nhÆn bÃt cÙ giá nào Ç‹ cÙu sÓng ngÜ©i thân. Ví dø vay 1 triŒu ÇÒng, con n® phäi trä góp 10.000 ÇÒng/ngày (m¶t tháng 300.000 ÇÒng) và trä cho Ç‰n ngày dÙt n®. TrÜ©ng h®p con n® trä sòng ph£ng không bÎ gián Çoån thì n® cÛng không dÙt ÇÜ®c trong vòng vài ba tháng mà së kéo dài không bi‰t cho Ç‰n lúc nào vì l©i mË cÙ ÇÈ ra l©i con. CÙ tính xem, tiŠn l©i 1% m‡i ngày cho sÓ tiŠn vay là 1 triŒu, tÙc là tiŠn l©i m¶t ngày 10.000 ÇÒng! Ngày thÙ nhÃt trä 10.000 thì sÓ tiŠn trä n® chính là sÓ tiŠn l©i 1% trong ngày. Qua ngày thÙ hai trä 10.000 ÇÒng thì cÛng là 1% tiŠn l©i mà thôi! ñ‰n nh»ng ngày k‰ ti‰p, n‰u trä 10000 ÇÒng cÛng chÌ trä Çúng tiŠn l©i mà thôi, 1 triŒu ÇÒng tiŠn vay vÅn còn nguyên vËn... Có ngÜ©i Çã vay 1 triŒu, Çã gián Çoån vài ngày trä cho chû n® và chÌ m¶t th©i gian ng¡n tiŠn n® lên Ç‰ 7 (bäy) triŒu ÇÒng! NhÜ vÆy ngÜ©i vay mÜ®n së trª thành con n® suÓt Ç©i! Nh»ng viŒc l¶ng hành vô nhân Çåo này dï nhiên phäi ÇÜ®c bao che cûa ban lãnh Çåo hay các viên chÙc có thÄm quyŠn cûa bŒnh viŒn.
Tình trång hÓi l¶ Çút lót, mua toa thuÓc, mua ch‡ n¢m, cho vay n¥ng lãi xäy ra h¢ng gi© h¢ng phút trong các bŒnh viŒn tåi thû Çô cÛng nhÜ ª các thành phÓ l§n. ñÓi v§i các tÌnh, các quÆn xa xôi thì tình trång còn thê thäm hÖn n»a. NhÜng nghï cho cùng, thành phÀn nhân viên cÃp nhÕ quá nghèo, h† phäi ki‰m æn, ngºa tay Çòi mãi l¶ cÛng không có gì lå m¶t khi mà tØ bác sï trª lên các quan l§n trong bŒnh viŒn, trong ngành y t‰ ÇŠu Çøc khoét ngân sách, æn chÆn tØng viên thuÓc, tØng h¶t cÖm cûa bŒnh nhân. Thành phÀn cÃp nhÕ cÛng vì quá Çói, sÓng trong m¶t xã h¶i xô bÒ, dÓi trá, lØa l†c lÅn nhau Ç‹ sÓng thì cÛng không Çáng trách b¢ng nh»ng ông bác sï, nh»ng quan chÙc nhà nÜ§c tåi các bŒnh viŒn cÛng nhÜ trong ngành Y t‰ ÇÎa phÜÖng. Bác sï khi ra trÜ©ng Çã ÇÜa tay lên thŠ lÃy lÜÖng tâm Ç‹ phøc vø nhân loåi, nhÜng có mÃy ông nh§ l©i thŠ cûa mình, tåi nhà thÜÖng thì xem bŒnh nhân nhÜ kÈ æn xin, nåt n¶, Çòi tiŠn... khám qua loa cho xong chuyŒn Ç‹ còn th©i gi© làm tåi phòng måch tÜ. NhiŠu ngÜ©i cho bi‰t, tåi nhà thÜÖng, bác sï thÜ©ng tìm hi‹u kÏ lš lÎch bŒnh nhân, n‰u g¥p con mÒi thu¶c thành phÀn giàu hay có tthân nhân ª nÜ§c ngoài thì ra m¥t Çon Çã rÌ tai m©i vŠ phòng måch riêng Ç‹ ÇÜ®c ch»a trÎ chu Çáo... ñiŠu này không lå gì khi dân nghèo thÜ©ng bäo nhau, cÛng nh»ng ông bác sï Çó, ª bŒnh viŒn thì m¥t mày quåu c†, nåt n¶, xem bŒnh nhân ch£ng khác gì kÈ æn xin, nhÜng khi Ç‰n phòng måch tÜ thì các ông m¥t mày låi tÜÖi nhÜ hoa, Çon Çä, o b‰, xem bŒnh nhân là thÜ®ng Ç‰!
ñØng h©i h®t Çánh giá vŠ Ç©i sÓng hiŒn nay cûa ngÜ©i dân ViŒt Nam. Nói riêng vŠ phÜÖng diŒn y t‰, nhà thÜÖng là cÖ sª cæn bän chæm sóc sÙc khÕe cho dân, nhÜng thÆt ra tåi ViŒt Nam là nÖi Çày Ç†a con ngÜ©i, là mÓi Çau kh° t¶t cùng cûa kÈ nghèo khó m‡i khi bÃt Ç¡c dï phäi vào Çây. ñäng viên cao cÃp, t› phú hay ngÜ©i ngoåi quÓc Çã có nh»ng cÖ sª y t‰ nÜ§c ngoài, tØ Hà N¶i cÛng nhÜ Sàigòn v§i nhiŠu bŒnh viŒn tân ti‰n, trang bÎ, ÇiŠu hành và giám sát bªi các bác sï ngÜ©i Tây PhÜÖng. M‡i khi có thæm vi‰ng, khách Çu®c m©i Ç‰n nh»ng nÖi làm cänh này, mÃy ai bi‰t ÇÜ®c cänh ngÜ©i dân nghèo kh° Ç‰n nhà thÜÖng thí cÛng phäi trä tiŠn ngay tØ lúc bÜ§c chân vào cºa, rÒi chen chúc ch© Ç®i Ç‹ ÇÜ®c trä tiŠn, Ç‹ ÇÜ®c ÇÓi xº nhÜ kÈ æn xin... Có ngÜ©i nÜ§c ngoài nào chÙng ki‰n ÇÜ®c cänh bŒnh nhân Çã lên bàn m°, n‰u không trä tiŠn thuÓc gây mê thì phäi c¡n ræng chÎu trÆn, b¢ng không, thì bÜ§c xuÓng Çi vŠ!!! ñây là nh»ng trÜ©ng h®p xäy ra h¢ng ngày ngay tåi thành phÓ Sàigòn chÙ ch£ng cÀn nói Çâu xa. Nhà cÀm quyŠn bi‰t, b¶ y t‰ bi‰t, ban lãnh Çåo bŒnh viŒn bi‰t nhÜng có nÖi nào dám dùng biŒn pháp chÆn ÇÙng tŒ nån này. Ra lŒnh cÃm Çoán Çàn em thì chúng së tÓ cáo nh»ng chuyŒn Ç¶ng tr©i cûa cÃp trên, im l¥ng Ç‹ cùng nhau hÜªng l®i là ÇÜ©ng lÓi cai trÎ cûa m¶t ch‰ Ç¶ tham nhÛng tØ trên xuÓng dÜ§i.
Thói thÜ©ng, khi Çánh giá trình Ç¶ væn minh ti‰n b¶ cûa m¶t xÙ nào, ngÜ©i ta không nhìn vào nhà cao tØng, khách sån næm sao, nhà æn quÓc t‰, ° Çi‰m hång sang mà cæn cÙ vào hai vÃn ÇŠ chính: Giáo døc và Y t‰ c¶ng c¶ng. ñÓi v§i ViŒt Nam, Çäng C¶ng sän Çã làm ÇÜ®c nhu cÀu thi‰t y‰u gì cho ngÜ©i dân sau 32 không còn chi‰n tranh?
Hàng ngàn t› ngoåi tŒ vay mÜ®n tØ các ngân hàng quÓc t‰, tiŠn bán nhà bán ÇÃt cho nÜ§c ngoài, tiŠn Çánh thu‰ vào dân nghèo, tiŠn cûa ViŒt kiŠu gªi vŠ... tÆp Çoàn lãnh Çåo C¶ng sän lo Çút túi, xây cÃt nhà cºa làm cûa riêng, xây khách sån nhà hàng theo tiêu chuÄn quÓc t‰, xây cÖ sª du lÎch, nÖi du hí, Ç¶ng mãi dâm Ç‹ phøc vø nhà giàu cÛng nhÜ câu khách ngoåi quÓc. Trong lúc Çó các cÖ quan giáo døc và y t‰ phøc vø quÀn chúng, tØ thÜ®ng cÀn cÖ sª Ç‰n các thi‰t bÎ cæn bän, ÇŠu vÅn còn nguyên vËn tØ 30 chøc næm nay! Hãy mª m¡t nhìn ra bên ngoài, thÆt xÃu h° khi tÆp Çoàn C¶ng sän cÙ v‡ ng¿c cho mình là 'ÇÌnh cao trí tuŒ' và 'chi‰c nôi cûa nhân loåi' mà nh»ng nhu cÀu thi‰t y‰u phøc vø ngÜ©i dân thì các ông không bao gi© Ç‹ tâm Ç‰n!
T© Tu°i TrÈ, cÖ quan ngôn luÆn cûa C¶ng sän Çã t¿ thú: ñ‰n nay chÜa có m¶t bŒnh viŒn Ça khoa cÃp tÌnh nào bäo Çäm Çû chûng loåi và sÓ lÜ®ng thi‰t bÎ cÀn có theo danh møc chuÄn. ñó là k‰t quä m¶t khäo sát m§i Çây cûa b¶ Y t‰.
Cu¶c khäo sát cho thÃy các thi‰t bÎ vØa thi‰u vØa låc hÆu. Trong 200 thi‰t bÎ dùng cho tuy‰n này, có 30 loåi ÇÜ®c coi nhÜ là thi‰t y‰u. PhÀn l§n các bŒnh viŒn chÌ có khoäng 30-50% trong sÓ thi‰t bÎ thi‰t y‰u còn xº døng ÇÜ®c. NhiŠu loåi thi‰t bÎ chÌ Çåt ÇÜ®c 15-30% sÓ lÜ®ng cÀn có theo danh møc chuÄn.
Nh»ng loåi còn thi‰u låi là máy móc cÀn thi‰t cho chÄn Çoán, cÃp cÙu và ÇiŠu trÎ. Ch£ng hån, thi‰t bÎ n¶i soi là m¶t trong nh»ng kÏ thuÆt cÖ bän cûa tuy‰n tÌnh nhÜng chÌ có m¥t ª 40% sÓ bŒnh viŒn. NhiŠu nÖi có, nhÜng không Çû b¶, ho¥c Çã hÜ hÕng. Khoäng 70% sÓ bŒnh viŒn tÌnh chÜa có máy CT-Scaner.
Có bŒnh viŒn 500 giÜ©ng bŒnh nhÜng chÌ có tØ 2 Ç‰n 3 máy thª còn hoåt Ç¶ng ÇÜ®c. Bàn m°, Çèn m° hÀu h‰t Çã quá hån xº døng, hŒ thÓng oxy cho phòng m° chÜa Çåt yêu cÀu.
Theo thÓng kê cûa b¶ Y T‰, 35% sÓ thi‰t bÎ hiŒn có dùng cho bŒnh viŒn tuy‰n tÌnh Çã ÇÜ®c xº døng tØ hÖn 20 næm nay, 40% Çu®c trang bÎ tØ 10 Ç‰n 20 næm, nay Çã h‰t hån xº døng.
Qua l©i thú t¶i trên, tình trång trang bÎ y t‰ cûa m¶t nÜ§c quá låc hÆu. Giá mua m¶t máy soi Scaner, vài máy thª (Oxygène), chi‰c Çèn m°, cái bàn m°... Çâu Çáng bao nhiêu, chÌ b¢ng tiŠn Çi bia ôm cûa các quan l§n! Thº hình dung, 500 giÜ©ng bŒnh trong m¶t nhà thÜÖng l§n (ª ViŒt Nam thÜ©ng thÜ©ng n¢m gÀn 1000 ngÜ©i!) mà chÌ có hai máy thª Oxygène, m‡i khi cÀn thi‰t, hai máy thª này chÌ dành Üu tiên cho Çäng viên cán b¶ xº døng. 70% bŒnh viŒn tÌnh chÜa có Scaner, máy soi là m¶t thi‰t bÎ chÄn Çoán tÀm thÜ©ng, cÖ sª y t‰ l§n nhÕ nào cÛng ÇÜ®c trang bÎ nhÜng låi rÃt quan tr†ng ÇÓi v§i ViŒt Nam. N‰u các quan chÙc ngành y t‰ ÇØng æn c¡p cûa công Ç‹ bao gái trong m¶t vài Çêm thì quá thØa sÙc trang bÎ vài máy Scanner cho bŒnh viŒn tÌnh. BŒnh viŒn không có Çèn m° và bàn m°, nhÜ vÆy bác sï m° bŒnh nhân dÜ§i ÇÃt(!) và m° mò trong bóng tÓi(!). Trong khi Çó, tØ m¶t cán b¶ chí mén Ç‰n các tay g¶c ÇŠu trang bÎ ÇÀy Çû các phÜÖng tiŒn phøc vø Ç©i sÓng cho mình, tØ máy lånh, máy gi¥t, truyŠn hình trong nhà cho Ç‰n chi‰c xe, cæn nhà... ÇŠu b¢ng tiŠn æn cÜ§p cûa dân chúng!
M‡i khi nhìn hŒ thÓng t° chÙc và chÜÖng trình Y T‰ nÜ§c ngoài mà buÒn cho dân t¶c mình, Çã không Çû æn, không Çû m¥c mà ngÜ©i dân m‡i khi Çau Óm ÇŠu phäi chåy tiŠn làm quà mãi l¶ tØ anh gác c°ng, chÎ làm vŒ sinh cho Ç‰n mÃy ông bác sï! Bao gi© m§i chÃm dÙt tình trång này Ç‹ cho dân nghèo ÇÜ®c hÜªng nh»ng cái tÓi thi‹u mà nhà cÀm quyŠn phäi có b°n phÆn và trách nhiŒm v§i dân chúng? ThÆt Çau Ç§n cho dân t¶c ViŒt Nam tôi.
BŒnh viŒn là nÖi th‹ hiŒn tình thÜÖng, nhÜng tåi ViŒt Nam dÜ§i ch‰ Ç¶ C¶ng sän, ª Çây không còn tình ngÜ©i mà chính là ch‡ mua bán, c¡t c°, rút ru¶t ngÜ©i nghèo. NhÜ vÆy ª Çây ch£ng còn gì Ç‹ g†i là 'nhà thÜÖng' n»a mà phäi Ç°i thành 'nhà ghét' thì m§i Çúng.
ñinh Lâm Thanh
=END=
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- TÜ tÜªng và dân trí là nŠn móng xã h¶i (phÀn 4)
(Mån Çàm cùng các ông Lê HÒng Hà, Bùi Tín, Võ Væn KiŒt) 
Hà Sï Phu
PhÀn I: MÃy l©i trÜ§c khi tham luÆn
PhÀn II: MÃy nhÜ®c Çi‹m chính trong tính cách cûa Dân t¶c ta, và cách Ùng xº cÀn thi‰t hiŒn nay
PhÀn III: Mác-Lênin là cái nŠn móng không dùng ÇÜ®c n»a
PhÀn IV: Nhân vÆt lÎch sº Phan Chu Trinh và nh»ng bài h†c cho hôm nay
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PH„N IV: Nhân vÆt lÎch sº Phan Chu Trinh và nh»ng bài h†c cho hôm nay.
A. Con ÇÜ©ng dÅn ta vŠ v§i Phan Chu Trinh.
Trong nh»ng nhân vÆt lÎch sº cûa dân t¶c ta hÒi ÇÀu th‰ k› 20, g¡n liŠn v§i cu¶c ÇÃu tranh chÓng Pháp, có ba nhân vÆt Ç¥c biŒt mà tÀm änh hÜªng sâu r¶ng hÖn cä là Phan B¶i Châu, Phan Chu Trinh và NguyÍn TÃt Thành tÙc HÒ Chí Minh.
Nói vŠ tinh thÀn Çánh Pháp và Çi Ç‰n thành công thì n°i bÆt nhÃt là HÒ Chí Minh, rÒi Ç‰n Phan B¶i Châu, rÒi m§i Ç‰n Phan Chu Trinh, vì hai vÎ trên chû trÜÖng dùng båo l¿c Çánh Pháp ngay, còn PCT låi b¡t ÇÀu b¢ng s¿ ti‰p xúc ôn hoà v§i Pháp. ƒn tÜ®ng PCT Ç‹ låi trong ÇÀu chúng tôi chÌ là hình änh m¶t nhà nho nghïa khí không s® Côn Lôn (nhà tù cûa Pháp), m¶t bÙc thÜ "thÃt ÇiŠu" k‹ t¶i vua Khäi ñÎnh, m¶t cái án tº hình sau giäm thành lÜu Çày chung thân, vài hoåt Ç¶ng nhân quyŠn ª Pháp, m¶t sÓ væn thÖ yêu nÜ§c, và Ç¥c biŒt là Çám tang lÎch sº khÖi dÆy m¶t cao trào ÇÃu tranh toàn quÓc, th‰ thôi, ch£ng mÃy ai chú š Ç‰n vÃn ÇŠ tÜ tÜªng. PCT m¥c dù vÅn ÇÜ®c kính tr†ng song ÇÓi v§i chúng tôi quä th¿c chÜa có gì thu hút l¡m.
NhÜng tØ khi bi‰t vÜÖn ra khÕi "tháp ngà" chuyên môn cûa mình Ç‹ suy nghï và vi‰t ra nh»ng Üu tÜ vŠ tình hình ÇÃt nÜ§c, chúng tôi m§i th¿c s¿ Ç‹ tâm tìm Ç†c Cø Phan (PCT).
- ñi‹m khªi thûy dÅn chúng tôi Ç‰n v§i PCT là tØ hai ch» "Dân trí". NhÃt ÇÎnh trÜ§c h‰t phäi khai thông dân trí,mà "t° sÜ" ÇŠ cao dân trí là PCT. "Khai dân trí, chÃn dân khí, hÆu dân sinh", Cø ÇÜa dân trí lên hàng ÇÀu trong chi‰n lÜ®c hành Ç¶ng!
- ñi‹m thÙ hai là phÜÖng pháp ÇÃu tranh ôn hòa bÃt båo Ç¶ng, hÖn th‰ còn l®i døng nh»ng y‰u tÓ ti‰n b¶ cûa chính nÜ§c Pháp là kÈ Çang cai trÎ mình Ç‹ dÀn dÀn thoát khÕi thân phÆn bÎ cai trÎ. ñi‹m này cÛng Çang l¥p låi v§i hoàn cänh ViŒt nam hiŒn nay. ñây chính là thû pháp "hiŒp khí Çåo" Çây, nhìn bŠ ngoài nó giÓng nhÜ s¿ mŠm y‰u xin xÕ vÆy, Çi‹m khác nhau là ª ch‡ l®i døng s¿ "cÀu hòa" Ãy Ç‹ tranh thû nâng cao dân trí, t¿ lÆp t¿ cÜ©ng, nâng trình Ç¶ væn minh cûa dân mình lên. Nâng cao ÇÜ®c dân trí là cûng cÓ ÇÜ®c hÆu phÜÖng, gây låi ÇÜ®c sÙc månh cho mình. Có n¶i l¿c cao cÜ©ng rÒi thì lÆt ngÜ®c th‰ c© lúc nào ch£ng ÇÜ®c? Dân trí chÜa cao thì dân chÜa Çû næng l¿c làm chû, có Çem máu xÜÖng Ç°i lÃy chính quyŠn ngay thì dân cÛng không làm chû ÇÜ®c chính quyŠn Ãy, và rút cu¶c dân låi chuÓc lÃy m¶t kÈ áp bÙc khác thôi.
Phan chu Trinh hÖn h£n nh»ng ngÜ©i ÇÜÖng th©i ª suy nghï Ãy. Chúng tôi khâm phøc và coi cø Phan nhÜ ngÜ©i ViŒt nam ÇÀu tiên ti‰p cÆn phÜÖng pháp chuy‹n Ç°i xã h¶i b¢ng con ÇÜ©ng væn minh nhÃt, mà ngày nay g†i là phÜÖng pháp "DiÍn bi‰n hòa bình".
- NhÜng nhÜ th‰ chÜa Çû. ñiŠu quan tr†ng có tính xuyên suÓt là phäi có m¶t TÜ tÜªng, vì s¿ nghiŒp l§n nào ch£ng cÀn m¶t tri‰t lš Ç‹ quán xuy‰n và làm nŠn cho dân trí. 
Nh»ng chân lš ph° quát Çã ph° bi‰n trên th‰ gi§i là m¶t chuyŒn, có ViŒt hóa ÇÜ®c chân lš Ãy Ç‹ tåo ra sÙc månh lôi cuÓn dân t¶c, Çû sÙc chÓng låi nh»ng thiên hÜ§ng sai lÀm hay không, thì không phäi dÍ. ñem nh»ng håt giÓng tÜ tÜªng Üu viŒt ª nÖi khác gieo vào mänh ÇÃt ViŒt nam ch¡c gì Çã m†c, hay m†c rÒi cÛng còi c†c løi tàn? ñâu có th‹ sang "Tây trúc" hay "MÏ trúc" gì Çó Ç‹ thÌnh kinh? 
- Thº Çi‹m låi chû nghïa Mác-Lênin và tÜ tÜªng HÒ Chí Minh: Chû nghïa Mác tuy là ngoåi lai nhÜng trÜ§c Çây vào ÇÜ®c ViŒt nam vì nó b¡t rÍ rÃt nhanh vào lòng khát khao Ç°i Ç©i cûa ngÜ©i bÎ trÎ cùng kh°, nay tình hình Çã Çäo ngÜ®c, n‰u nh»ng ngÜ©i bÎ trÎ cùng kh° låi ti‰p tøc áp døng nó thì lÎch sº së l¥p låi m¶t chu kÿ n»a chæng?. 
"TÜ tÜªng HÒ Chí Minh" xuÃt hiŒn mÃy næm gÀn Çây có Üu Çi‹m là giÓng "local" nhÜng khÓn n‡i låi là cái không có thÆt, m§i ch‰ bi‰n ra thôi, th¿c chÃt vÅn là håt giÓng "quÓc t‰ 3" là håt giÓng hiŒn nay Çã bÎ loài ngÜ©i gåt ra ngay tåi mänh ÇÃt quê hÜÖng cûa nó. 
Không phäi cÙ chÃp nhÆn có "TÜ tÜªng HCM" m§i là yêu quš cø HÒ, có khi còn ngÜ®c låi. Làm ngÜ©i thì trong ÇÀu ai cÛng có tÜ tÜªng (hi‹u theo nghïa Çó thì cø HÒ cÛng có tÜ tÜªng nhÜ 80 triŒu ngÜ©i dân thôi), nhÜng nói "TÜ tÜªng HÒ Chí Minh" là dùng Ç‰n m¶t thuÆt ng», xác nhÆn cø HÒ là m¶t nhà tÜ tÜªng. Chính cø HÒ không nhÆn mình là nhà tÜ tÜªng là rÃt Çúng. Nh»ng ÇiŠu cø HÒ suy nghï th¿c ra không có gì vÜ®t khÕi tÜ tÜªng Mác-Lênin, mà chÌ n¢m g†n trong tÜ tÜªng Ãy. ChÜa có Ç¶c lÆp thì phäi giành Ç¶c lÆp, rÒi Çi theo tÜ tÜªng Mác-Lênin thì vÅn là tÜ tÜªng Mác-Lênin thôi, không phäi vì th‰ mà coi là s¿ "k‰t h®p" Ç‹ thành m¶t tÜ tÜªng m§i.VÆn døng thêm m¶t sÓ suy nghï có tính nông dân hay tính Kh°ng giáo thì chÌ là s¿ c¶ng hÜªng Ç‹ tô ÇÆm thêm tính chÃt phong ki‰n cÛng vÓn có s¤n trong tÜ tÜªng Mác-Lênin, nhÜ Çã phân tích ª phÀn trên. 
Thành công cûa cø HÒ Chí Minh m¶t phÀn l§n thu¶c vŠ phÜÖng pháp, Ç¥c biŒt là phÜÖng pháp vÆn Ç¶ng quÀn chúng. CÛng giÓng nhÜ cø Phan, cø HÒ cÛng phäi phê phán nh»ng nhÜ®c Çi‹m cûa tính cách dân t¶c và ngay tØ ÇÀu Çã thÃy tÀm quan tr†ng cûa dân trí, và là ngÜ©i ÇÀu tiên coi s¿ "dÓt" là "gi¥c".
- ChÌ có tÜ tÜªng cûa "QuÓc t‰ 2", tÙc tÜ tÜªng Dân chû Xã h¶i là k‰t h®p ÇÜ®c mÃy yêu cÀu cÖ bän, làm Çòn bÄy Ç‹ xây d¿ng và phát tri‹n:
* Çó là m¶t nhánh cûa chû nghïa Mác nên không xa lå v§i ÇiŠu kiŒn ViŒt nam. 
* tuy xuÃt phát tØ chû nghïa Mác nhÜng Çã loåi trØ ÇÜ®c hai Ç¶c tÓ là Chuyên chính Vô sän và Kinh t‰ chÌ huy, nên rÃt ti‰n b¶.
* Çã ÇÜ®c nhiŠu nÜ§c ki‹m nghiŒm là rÃt thành công. Nh»ng nÜ§c theo tÜ tÜªng Ãy (các nÜ§c B¡c Âu, m¶t sÓ nÜ§c Trung Âu) hiŒn nay Çåt nhiŠu chÌ sÓ væn minh, nhân Çåo vào loåi cao nhÃt th‰ gi§i, ÇÓi lÆp h£n v§i tÃm gÜÖng tan v« cûa các nÜ§c theo "quÓc t‰ 3".
* nh© có chút quan hŒ huy‰t thÓng v§i chû nghïa Mác nên hy v†ng ñCS có th‹ chÃp nhÆn, ít gây sÓc nhÃt (m¥c dù trÜ§c Çây ñCSVN rÃt phê phán xu hÜ§ng g†i là "xét låi" này). Kinh t‰ thÎ trÜ©ng và Nhà nÜ§c pháp quyŠn là hai thÙ trÜ§c Çây bÎ ñSC coi là cûa TÜ sän nên ghét nhÜ kÈ thù, nhÜng nay ñäng Çã bäo hai thÙ Ãy là cûa chung nhân loåi rÒi (nên ta cÙ dùng thoäi mái, không có gì phäi ngÜ®ng), thì nay có áp døng tÜ tÜªng Dân chû Xã h¶i cÛng là m¶t cách trª vŠ v§i Mác thôi, cÛng là cûa mình cä, trÜ§c mình bÕ Çi nay mình dùng låi chÙ có phäi cûa TÜ bän Çâu mà t¿ ái? ñäng không phäi t¿ ái, mà m‡i Çäng viên cÛng không phäi lÃy th‰ làm day dÙt.VÅn có th‹ d¿ng tÜ®ng Mác kia mà! ñÓi v§i chính trÎ thì ÇiŠu này rÃt quan tr†ng (tuy có làm cho m¶t sÓ ngÜ©i nông n°i c¿c Çoan thÃy khó chÎu).
* m¶t Üu Çi‹m n»a là m¥c dù trÜ§c Çây các vÎ "quÓc t‰ 3" rÃt ghét tÜ tÜªng "ÇŒ nhÎ" nhÜng chính các nÜ§c liên quan Ç‰n "ÇŒ nhÎ" này låi luôn chân thành và hào phóng giúp Ç« ViŒt nam, nay n‰u ta cÛng Çi theo ÇÜ©ng Çó thì s¿ giúp Ç« cûa h† ch¡c còn l§n hÖn nhiŠu. Khi Ãy Trung quÓc và Hoa Kÿ khó lòng mà "b¡t bí" ÇÜ®c ta.
VŠ lš thuy‰t, nh»ng luÆn Çi‹m cûa tÜ tÜªng Dân chû Xã h¶i tuy không có s¿ Ç¶t phá gì ghê g§m, nhÜng rÃt thuÆn lë t¿ nhiên, ÇiŠu chÌnh ÇÜ®c m¶t sÓ nhÜ®c Çi‹m cûa xã h¶i TÜ bän, ÇiŠu chÌnh cä nh»ng sai lÀm cûa lš thuy‰t C¶ng sän, tåo ÇÜ®c nh»ng "nhà nÜ§c phúc l®i" (Etat-providence, welfare state), kinh t‰ và dân quyŠn cùng phát tri‹n và không ngæn cän gì viŒc ti‰p tøc Ç°i m§i vŠ sau, nên có š nghïa th¿c t‰ vô cùng to l§n.
TÜ tÜªng Dân chû Xã h¶i là m¶t tÜ tÜªng ti‰n b¶, n‰u ÇÜ®c ti‰p nhÆn vào nÜ§c ta thì Çó là cách hóa giäi tÓt nhÃt, Ç« mÃt sÙc nhÃt, trong hoàn cänh m¶t xã h¶i Çang bÎ ng¿ trÎ bªi "ngÜ©i anh em sinh Çôi" rÃt c¿c Çoan là tÜ tÜªng C¶ng sän.
- Nghï ÇÜ®c Ç‰n ÇÃy, chúng tôi Çã mØng. NhÜng rÒi ti‰p tøc tìm hi‹u vŠ Phan Chu Trinh chúng tôi Çã g¥p nh»ng k‰t quä bÃt ng©. Cø Phan không chÌ là m¶t nhà ái quÓc, m¶t ngÜ©i làm dÆy sóng phong trào, ngÜ©i có m¶t phÜÖng pháp cách mång uy‹n chuy‹n, mà trÜ§c h‰t Cø là m¶t nhà tÜ tÜªng. Sàng l†c và k‰t h®p chính xác hai hai luÒng tÜ tÜªng ñông Tây, Cø Çã trª thành m¶t nhà Dân chû-Nhân quyŠn, rÒi tØ Dân chû PCT låi trª thành m¶t nhà Dân chû Xã h¶i, tán thành m¶t xã h¶i Xã h¶i chû nghïa nhÜng phi Mác xít.
ñó cÛng là nh»ng Çúc k‰t sÖ b¶ vŠ tÜ tÜªng Phan chu Trinh trong ba ti‹u luÆn nghiên cÙu cûa tác giä Mai Thái Lïnh Çæng trên trang Web talawas, ngày 24.2.2007 [10], 26.2.2007 [11] và 24.3.2007 [12] 
***
B/ Sàng l†c và k‰t h®p væn hóa ñông Tây, Phan Chu Trinh trª thành nhà Dân chû-Nhân quyŠn:
Là m¶t nhà nho cø Phan hi‹u bi‰t sâu s¡c vŠ Nho giáo, Kh°ng giáo, nhÜng Çây cÛng là lïnh v¿c mà cø Phan th‹ hiŒn tinh thÀn sàng l†c và phê phán månh më nhÃt. Cø phân loåi, tách båch Çâu ra ÇÃy. Cø phân biŒt Çåo ÇÙc v§i luân lš. Nh»ng phÄm chÃt thu¶c vŠ cá nhân riêng biŒt thì thu¶c ñ
O ñ­C, nhÜ "Nhân, Nghïa, LÍ, Trí, Tín, CÀn, KiŒm", nhÜ "Sï khä sát, bÃt khä nhøc", nhÜ "phú quš bÃt næng dâm, bÀn tiŒn bÃt næng di, uy vÛ bÃt næng khuÃt". ñåo ÇÙc là nh»ng phÄm chÃt cûa m‡i con ngÜ©i riêng biŒt, nó dåy "làm ngÜ©i", muÓn làm m¶t con ngÜ©i thì phäi nhÜ vÆy nên Çåo ÇÙc này rÃt °n ÇÎnh, dù là ñông hay Tây, là kim hay c° cÛng tÜÖng t¿ nhau. ñåo ÇÙc nhÜ vÆy ÇÜÖng nhiên là tÓt.
Nh»ng phép Ùng xº trong các mÓi quan hŒ gia Çình và xã h¶i thì thu¶c vŠ LUÂN LÝ, nhÜ trong các quan hŒ "Quân thÀn, phø tº, phu phø, huynh ÇŒ, b¢ng h»u", quan hŒ gi»a dân v§i nÜ§c...Luân lš låi chia thành luân lš gia Çình g†i là "tÜ ÇÙc" hay ÇÙc nhÕ, luân lš quÓc gia và luân lš xã h¶i thì g†i là "công ÇÙc" hay ÇÙc l§n. Luân lš dåy con ngÜ©i trong nh»ng mÓi quan hŒ, cho bi‰t b°n phÆn, trách nhiŒm gi»a ngÜ©i trên kÈ dÜ§i, gi»a riêng và chung. Luân lš có th‹ khác nhau theo quÓc gia và theo ch‰ Ç¶ chính trÎ. Các ch‰ Ç¶ thÜ©ng uÓn n¡n luân lš sao cho có l®i cho vai trò chính trÎ cûa mình. 
S¿ tách båch này rÃt quan tr†ng Ç‹ có th‹ ti‰n hành sàng l†c.
N‰u cø Phan còn sÓng thì ch¡c ch¡n Cø không th‹ chÃp nhÆn khái niŒm "ñåo ÇÙc xã h¶i chû nghïa", vì Cø Çã kh£ng ÇÎnh: 
"ñåo ÇÙc Çã nhÜ th‰ thì không có m§i có cÛ, có Çông có tây nào n»a, nghïa là nhÃt thi‰t Ç©i nào, ngÜ©i nào cÛng phäi gi» Çåo ÇÙc Ãy m§i là ngÜ©i tr†n vËn. DÀu nhà bác h†c xÜ§ng ra h†c thuy‰t nào khác n»a, dÀu các chính th‹ khác nhau ho¥c dân chû, ho¥c quân chû, ho¥c c¶ng sän n»a, cÛng không tài nào vÜ®t qua khÕi chân lš cûa Çåo ÇÙc, nghïa là Çåo ÇÙc thì không bao gi© thay Ç°i ÇÜ®c." (NQT, tr. 478-479) [13]
" NgÜ©i ta có th‹ thay Ç°i luân lš mà không thay Ç°i ÇÜ®c Çåo ÇÙc...., thay Ç°i ÇÜ®c thì là Çåo ÇÙc giä" (NQT, tr,479).
CÛng vì muÓn uÓn Çåo ÇÙc Ç‹ phøc vø nhu cÀu chính trÎ nên Nho giáo ª Trung quÓc Çã bÎ bi‰n dång, thoái hoá tØ sau Ç©i nhà TÀn, và chính cái Nho giáo thoái hóa Ãy Çã du nhÆp vào ViŒt nam nên Nho giáo ª ViŒt nam mang nhiŠu tính chÃt tiêu c¿c vŠ chính trÎ. Các triŠu Çåi phong ki‰n h‰t sÙc ÇŠ cao giÜ©ng mÓi "quân sÜ phø" ch£ng qua là Ç‹ ÇÜ®c thänh thÖi cÜ«i c° thiên hå. Cø nói:"Khi còn ª trong gia Çình thì thª cái không khí chuyên ch‰ cûa gia Çình, khi Ç‰n trÜ©ng h†c thì thª cái không khí chuyên ch‰ trong trÜ©ng h†c (tính ngÜ©i mình hay thích giao con cho m¶t ông thÀy d» Çòn) thì làm sao khi bÜ§c chân ra ngoài xã h¶i khÕi quen tính nô lŒ, chÎu lòn cúi ngÜ©i. Cái tính nô lŒ cûa ngÜ©i mình ngày nay chính là mang tØ lúc trong gia Çình chuyên ch‰ mà ra vÆy." (NQT, tr. 485-486). 
NhÜng trong s¿ ÇŠ cao nam gi§i thì ngÜ©i cha và ngÜ©i chÒng cÛng là kÈ ÇÜ®c kéo vào Ç‹ æn theo, cho có ÇÒng Ç¶i thôi, chû mÜu là ngÜ©i Çàn ông trên cùng là vua: "Ch£ng nh»ng vua quan chuyên ch‰ mà thôi, h† còn låi lÆp mÜu kéo cä kÈ làm cha, kÈ làm chÒng vào cái cåm bÅy Ç¶c ác Ãy n»a Ç‹ cho tiŒn viŒc chuyên ch‰ cûa b†n h†." (NQT, tr. 484).
Vua quan cÀn l®i døng cái "luân lš xã h¶i" (tÙc cái công ÇÙc), Ç‹ tæng uy quyŠn, nhÜng khi "luân lš xã h¶i" Çã thoái hoá thì nó chi phÓi cä "luân lš gia Çình" (tÙc cái tÜ ÇÙc) nên cá nhân và gia Çình cÛng hÜ hÕng theo. Phát hiŒn cûa cø Phan xem ra cÛng rÃt Çúng cho xã h¶i ViŒt nam ngày nay. Phäi yêu dân Ç‰n mÙc nào, phäi quš Çåo ÇÙc Ç‰n mÙc nào m¶t nhà nho m§i khám phá ra ÇÜ®c nh»ng ÇiŠu sâu xa chua chát Ãy.
S¿ sàng l†c cûa PCT ÇÓi v§i Nho giáo là tôn tr†ng nh»ng Çåo ÇÙc cá nhân nhÜng phê phán kÎch liŒt s¿ trung thành mang tính nô lŒ cûa ch» "trung" nho giáo (gái trinh không th© hai chÒng, tôi trung không th© hai vua). Cø không bäo nh»ng ÇiŠu Kh°ng Månh nói ra là không tÓt, nhÜng Cø våch ra tính chÃt m¶t chiŠu cûa giáo lš Ãy. Cø lÆt ngÜ®c tình huÓng Ç‹ chÃt vÃn: "ñÙc Kh°ng Çã nói r¢ng: Vua phäi thÜÖng dân, dân phäi thÜÖng vua, song n‰u vua không thÜÖng dân thì dân phäi làm sao? Ti‰c thay! Ngài không dåy Ç‰n. Ông Månh cÛng nói r¢ng: Dân 'quš' mà vua 'khinh', nhÜng ngày nay dân hÕi vua, vua bäo r¢ng vua 'quš' mà dân'khinh' thì dân phäi làm sao? Ông cÛng không hŠ nói Ç‰n". Cø Çã phát hiŒn Çúng ch‡ y‰u nhÃt cûa thuy‰t Nhân trÎ.
Luân lš Ãy cÓt dåy ÇiŠu "tôn quân" mà nhË ÇiŠu "ái quÓc", tôn tr†ng bŠ trên quá thì không có dân chû, dân không làm chû thì t¿ mình không th‹ yêu nÜ§c theo š chí cûa mình. NhiŠu trÜ©ng h®p anh dÛng Çánh gi¥c nhÜng ch¡c gì Çã là yêu nÜ§c mà chÌ là bu¶c phäi theo vua. Yêu nÜ§c theo ki‹u khác Çi là bÎ cÃm ngay.Cø vi‰t r¢ng " Không phäi là cái Ç¶c quyŠn chuyên ch‰ tØ xÜa Çã thâm cæn cÓ Ç‰ trong ngÜ©i nÜ§c ta rÒi ÇÃy Ü? Ti‰ng thÜÖng (yêu) nÜ§c Çã có luÆt Gia Long cÃm.Nh»ng kÈ h†c trò và dân gian không ÇÜ®c nói Ç‰n viŒc nÜ§c, lo Ç‰n viŒc nÜ§c". (NQT,tr,489). 
Th¿c ra thì bŒnh "thâm cæn cÓ Ç‰" cûa m†i th‹ ch‰ chuyên quyŠn là b¡t dân chÌ ÇÜ®c yêu nÜ§c theo cách cûa h† (nhÜng nói toËt ra nhÜ luÆt Gia Long thì thÆt quá kém vŠ thuÆt mœ dân). RÃt Çáng hoan nghênh l©i phát bi‹u m§i Çây cûa c¿u thû tÜ§ng Võ Væn KiŒt: "Có hàng træm cách yêu nÜ§c khác nhau!".K‹ tØ ngày có ñäng lãnh Çåo Ç‰n nay, lÀn ÇÀu tiên tôi ÇÜ®c nghe thÃy m¶t Çäng viên dám nói cái chân lš sÖ Ç£ng Ãy.
Thuy‰t Nhân trÎ hay ñÙc trÎ cÙ nói Çåo ÇÙc m¶t chiŠu, không dám lÆt ngÜ®c tình huÓng Ç‹ phän biŒn, nên khi g¥p ÇiŠu trái ngÜ®c thì không có giäi pháp, b‰ t¡c thì khùng lên, tØ ch‡ Çåo ÇÙc dÅn Ç‰n ch‡ phäi chém gi‰t nhau Ç‹ giäi quy‰t, và luân thÜ©ng Çäo l¶n.
Vì th‰ Nhân trÎ së dÅn Ç‰n bÃt nhân. Hi‹u ÇÜ®c nghÎch lš này PCT Çã tìm Ç‰n nŠn Dân chû pháp trÎ. ChÌ trong sân chÖi Dân chû m§i có th‹ giäi quy‰t mâu thuÅn b¢ng phÜÖng pháp hoà bình mà bây gi© ta g†i là "DiÍn bi‰n hoà bình".
Nh»ng ngÜ©i C¶ng sän Trung quÓc và ViŒt nam, cÛng sàng l†c Çåo Kh°ng, nhÜng sàng l†c ngÜ®c v§i PCT, ÇŠ cao ch» Trung là ch» mà cø Phan kÎch liŒt phê phán. RÃt nhiŠu Çäng viên CS nói r¢ng vì có tÜ duy nho h†c nên ti‰p cÆn chû nghïa Mác ÇÜ®c dÍ dàng, ch£ng qua là do giÓng nhau ª tinh thÀn ÇÙc trÎ, giáo huÃn tØ trên xuÓng, coi nhË s¿ phän biŒn, "feed back" tØ dÜ§i lên. Ch» Trung Ãy bao gi© cÛng kèm theo š niŒm vŠ tôn ty trÆt t¿, ngÜ©i trên kÈ dÜ§i rõ ràng, công dân loåi m¶t loåi hai, và Çây là Ç¥c Çi‹m giÓng nhau gi»a C¶ng sän và phong ki‰n.
KhÄu hiŒu "Trung v§i nÜ§c, hi‰u v§i dân" là dÅn xuÃt tØ giÜ©ng mÓi "quân sÜ phø", nhÜng trong ÇiŠu kiŒn ñäng lãnh Çåo "tr¿c ti‰p, toàn diŒn và tuyŒt ÇÓi" thì th¿c chÃt trung v§i nÜ§c cÛng là trung v§i ñäng thôi, nhÜng nh»ng ngÜ©i k‰ thØa chû tÎch HÒ Chí Minh còn muÓn tr¿c ti‰p hÖn cho ch¡c æn nên Ç°i th£ng ra là "Trung v§i ñäng, hi‰u v§i Dân".(Dù trung hay hi‰u, dù ñäng hay dân thì cuÓi cùng vÅn thu vŠ m¶t mÓi là trung v§i ñäng thôi, ki‹m nghiŒm qua th¿c t‰ càng thÃy Çúng nhÜ vÆy).
CÛng sàng l†c, nhÜng Phan Chu Trinh và NguyÍn TÃt Thành là hai nhánh sàng l†c ngÜ®c nhau, m¶t Ç¢ng ÇŠ cao quÓc gia và bäo vŒ quyŠn làm chû cûa dân, m¶t Ç¢ng sa vào thuy‰t tranh ÇÃu giai cÃp nên ÇŠ cao quyŠn lãnh Çåo cûa ñäng. Ai gÀn v§i phong ki‰n hÖn ai? ñiŠu ngÜ®c Ç©i là tính dân chû, tính cách mång, tính hiŒn Çåi låi ª phía ngÜ©i nhiŠu tu°i hÖn. Hoá ra già không phäi ª tu°i mà ª tÜ tÜªng. Bi‰t nghï cho chín Ç‹ b¡t Çúng cái måch cûa tÜÖng lai thì thành trÈ trung. 
Nhà duy tân Phan Chu Trinh n°i ti‰ng ª s¿ du nhÆp tÜ tÜªng dân chû phÜÖng tây, nhÜng sao Cø låi giành nhiŠu công sÙc khäo cÙu và bàn thäo vŠ Ç¥c Çi‹m phÜÖng Çông c° truyŠn cûa ta nhÜ vÆy? Hãy nghe cø giäi thích: "VÅn bi‰t phép ch¡p cây cûa ngÜ©i Tây tài tình thÆt, nhÜng nay Çem m¶t cây rÃt tÜÖi tÓt nhÜ cây luân lš ª các nÜ§c bên Âu Tây kia mà ch¡p v§i m¶t cây Çã c¢n c¶c nhÜ cây luân lš ª nÜ§c ViŒt Nam ta thì tÜªng cÛng không tài nào sinh hoa tÜÖi, quä tÓt ÇÜ®c. MuÓn cho s¿ k‰t quä vŠ sau ÇÜ®c tÓt ÇËp, tÜªng trÜ§c khi ch¡p cây cÛng nên bÒi b° cho hai bên sÙc l¿c b¢ng nhau Çã. Tôi diÍn thuy‰t hôm nay là cÓt š mong anh em nên cÙu ch»a lÃy cây luân lš cÛ cûa ta, rÒi së Çem ch¡p nÓi v§i cây luân lš cûa Âu châu vÆy". (NQT, tr. 505-506). 
Cái mÀm khoÈ månh tÜÖi tÓt cûa châu Âu mà cø ch†n Ç‹ ghép vào cái gÓc ViŒt nam ta chính là tÜ tÜªng Dân chû và Pháp quyŠn, hai ÇiŠu tinh tuš mà ngót m¶t th‰ k› sau, xã h¶i ViŒt nam m§i nhìn ra (mà nhãn quan cûa gi§i chính thÓng hôm nay xem ra vÅn chÜa theo kÎp Cø Çâu). 
TrÜ§c khi k‰t h®p væn hoá ñông và Tây PCT còn nhÆn xét: "Vua Âu châu ª xÙ thÜ®ng võ, cho nên làm cái gì cÛng hung hæng mà ngay th¿c, cho Ç‰n s¿ Ç¶c ác cÛng vÆy". "Vua Á ñông thì h† không làm nhÜ th‰. H† l¿a ª trong các l©i nói cûa ông Kh°ng, ông Månh, ho¥c ª trong các sách c° nh»ng câu nói có nhiŠu nghïa Ç‹ h† d¿a vào Çó; h† lÆp ra pháp luÆt Ç‹ bó bu¶c cai trÎ dân; cái ngôi vua thì g†i là con Tr©i, nhÜng h† cÛng cÙ xÜng h† là ngÜ©i, ch£ng nh»ng h† không ÇÙng ra ngoài cái hàng bà con cûa dân mà h† låi ÇÙng vào cái hàng thân thi‰t cûa dân, nhÜ là ta nói "quân, sÜ, phø", låi thÜ©ng nói "vua, cha, chÒng". Dù ª chÓn hÜÖng thôn dÓt nát không bi‰t ông vua th‰ nào, nhÜng mà h† thÃy ÇÙng vào hàng cha, thÀy, chÒng, thì h† cÛng cho ÇÙng vào Çám thân thi‰t. Dân ngu thì h† cÙ kính, cÙ yêu, ch§ h† có bi‰t Çâu Ç‰n hÒi giÆn cûa ông vua thì ông gi‰t cä ba h† ngÜ©i ta." (NQT, tr. 458). 
VÆy s¿ Ç¶c Çoán chuyên quyŠn ª châu Á vÅn có truyŠn thÓng thâm Ç¶c hÖn, giÕi nguœ trang nên khó trÎ hÖn. Trong 4 nÜ§c C¶ng sän Çi‹n hình còn sót låi thì 3 nÜ§c là cûa châu Á Çâu có phäi ngÅu nhiên?
***
C/ TØ Dân chû, Phan Chu Trinh trª thành nhà Dân chû Xã h¶i, hÜ§ng vŠ m¶t chû nghïa Xã h¶i phi Mác xít.
ñi‹m n°i bÆt trÜ§c tiên trong quan Çi‹m chính trÎ cûa PCT là tinh thÀn dân chû, "Ça sÓ các nhà làm sº Çã công nhÆn: Phan Châu Trinh là m¶t nhà dân chû ÇÀu tiên ª ViŒt nam" [14]. 
Dân chû là quyŠn làm chû cûa dân trong m¶t nÜ§c, m¶t quÓc gia. NhÜng th‰ nào là m¶t quÓc gia, khi nào thì hình thành quÓc gia. Theo PCT thoåt ÇÀu trong ch‰ Ç¶ quân chû chÜa có quan hŒ gi»a dân và nÜ§c, mà chÌ có vua và các thÀn dân cûa vua, vua thu h‰t m†i thÙ vào trong tay cûa mình, xº s¿ m†i viŒc nhÜ trong nhà cûa mình, mình ch‰t thì con mình lên thay. 
Quan hŒ Ãy là "gia Çình luân lš" và khi Ãy chÜa có quÓc gia. TØ khi có tÜ tÜªng khai sáng, bác bÕ tính chÃt "Çåi gia Çình", bác bÕ quyŠn l¿c cûa vua là do tr©i ÇÎnh s¤n, våch rõ quan hŒ cûa vua v§i m†i ngÜ©i trong xã h¶i là bình Ç£ng, quyŠn l¿c cûa vua là do m†i ngÜ©i trong xã h¶i giao cho..., khi Ãy khái niŒm nÜ§c (quÓc gia) m§i hình thành, gia Çình luân lš m§i chuy‹n thành quÓc gia luân lš. Và sau này tØ quÓc gia luân lš së hình thành xã h¶i luân lš, tØ chû nghïa quÓc gia së phát tri‹n thành chû nghïa Xã h¶i. Theo PCT khái niŒm Chû nghïa Xã h¶i (socialism) có cæn nguyên nhÜ th‰. S¿ ti‰n tri‹n Ãy theo PCT là "lë ti‰n hoá t¿ nhiên".
ñÓi chi‰u ti‰n trình "ti‰n hoá t¿ nhiên" Ãy vào nÜ§c ta cø Phan thÃy trình Ç¶ ViŒt nam th©i Ãy còn quá låc hÆu: "Bàn Ç‰n quÓc gia luân lš thì tôi xin thÜa r¢ng, nÜ§c ta tuyŒt nhiên không có" (NQT, tr.487). "... quÓc gia luân lš cûa ta tØ xÜa Ç‰n nay chÌ ª trong vòng chÆt hËp hai ch» vua và tôi. Không nói Ç‰n "dân và nÜ§c" vì dân không ÇÜ®c bàn Ç‰n viŒc nÜ§c!" (NQT, tr. 487). ChÜa có m¶t nhà nÜ§c dân chû thì chÜa th‹ nói Ç‰n quÓc gia theo Çúng nghïa ÇÜ®c (quan niŒm dân chû cûa PCT thÆt là triŒt Ç‹, quy‰t liŒt).
Theo PCT chû nghïa quÓc gia (nationalism) phäi ti‰n sang chû nghïa Xã h¶i (socialism) Ç‹ giäi quy‰t hai mâu thuÅn, mâu thuÅn gi»a ngÜ©i v§i ngÜ©i trong m‡i quÓc gia và mâu thuÅn gi»a các quÓc gia trên th‰ gi§i. Bên trong thì "giàu nghèo cách biŒt thái quá, ngÜ©i ngÒi không kÈ c¡m ÇÀu làm, thành ra kÈ lao Ç¶ng, ngÜ©i tÜ sän xung Ç¶t nhau mà trong nÜ§c không yên" (NQT,tr.506). Trên th‰ gi§i thì " Mê tín quÓc gia chû nghïa vŠ Ç©i trung c° thái quá, yêu nÜ§c mình, ghét nÜ§c ngÜ©i, cho nên phäi mang hoå chi‰n tranh mãi mãi" (NQT,tr.506).
Chû nghïa Xã h¶i giäi quy‰t quan hŒ "ngÜ©i này v§i ngÜ©i kia, ngÜ©i có giúp ngÜ©i không, ngÜ©i månh giúp cho ngÜ©i y‰u" (tÙc là làm giäm b§t s¿ cách biŒt vŠ tiŠn båc và vŠ quyŠn l¿c), ngoài ra còn giúp giäi quy‰t quan hŒ "loài ngÜ©i v§i loài ngÜ©i" tÙc quan hŒ bình Ç£ng gi»a các quÓc gia.
Nghiên cÙu quan Çi‹m Phan Chu Trinh vŠ Xã h¶i chû nghïa so sánh v§i quan Çi‹m Mác xít, ông Mai Thái Lïnh Çã rÃt Çúng khi k‰t luÆn: "V§i quan niŒm nhÜ trên, rõ ràng là cái nhìn cûa Phan Châu Trinh hoàn toàn khác v§i quan Çi‹m mác-xít. Theo nhà chí sï h† Phan, xã h¶i loài ngÜ©i ti‰n lên theo con ÇÜ©ng "gia Çình - quÓc gia - xã h¶i", trong khi ÇÓi v§i Marx thì "lÎch sº tÃt cä các xã h¶i cho Ç‰n ngày nay chÌ là lÎch sº ÇÃu tranh giai cÃp".(MTL,sÇd) [11]. Th¿c t‰ cho thÃy không bao gi© có chuyŒn Vô sän toàn th‰ gi§i (vÜ®t qua ranh gi§i các quÓc gia) mà liên hiŒp låi ÇÜ®c.
ñiŠu Çáng khâm phøc ª PCT là khi phê phán nŠn quân chû, phê phán nån bÃt công, phê phán thói Ç¶c tài, phê phán nh»ng sai lÀm, y‰u kém cûa bån bè, Cø là ngÜ©i th£ng th¡n Ç‰n mÙc rÃt n¥ng l©i, rÃt quy‰t liŒt (nhÜ phê phán Phan B¶i Châu, NguyÍn TÃt Thành...), nhÜng khi tìm ÇÜ©ng giäi thoát cho dân t¶c Cø låi luôn nghï Ç‰n con ÇÜ©ng trung dung, ôn hòa, h®p pháp. 
Phäi ch†n con ÇÜ©ng ôn hoà là bªi thÜÖng dân. Khi phê phán con ÇÜ©ng båo l¿c cách mång cûa Phan B¶i Châu, cûa NguyÍn TÃt Thành Cø giäi thích: L¿c mình y‰u mà muÓn dùng båo l¿c tÃt phäi nh© vä ngÜ©i khác, th‰ thì "thäng nhÜ cái phÜÖng pháp cûa ông Phan (Phan B¶i Châu) mà thành công, thì quÓc dân ÇÒng bào vÅn nguyên là cái lÜng con ng¿a, chÌ thay ngÜ©i c«i mà thôi". (thÜ PCT gºi NguyÍn Ái QuÃc). 
Vì th‰ mà phäi t¿ l¿c, lúc ÇÀu phäi ch†n con ÇÜ©ng hoåt Ç¶ng h®p pháp, h®p pháp tÓi Ça, thÆm chí phäi "khÄu thuy‰t vô b¢ng" Ç‹ chính quyŠn không ki‰m ÇÜ®c c§ mà trÎ t¶i. (ChÙ không phäi chÜa chi Çã ngang nhiên tuyên bÓ th‰ này th‰ khác Ç‹ giÜÖng oai!). "ChÌ vì tính cách và trình Ç¶ cûa ông (tÙc PBC) cùng v§i tánh cách và trình Ç¶ cûa quÓc dân trong nÜ§c tÜÖng Ùng v§i nhau, nên ngÜ©i trong nÜ§c mê theo mà không bi‰t,vui theo mà quên ch‰t. Do Çó cu¶c dân bi‰n không khác nào ông Phan B¶i Châu tr¿c ti‰p gi‰t dân". Cø lên án thái Ç¶ cÙ ª bên ngoài xúi giøc ngÜ©i trong nÜ§c hy sinh Ç‹ mình "Çãi th©i Ç¶t n¶i". Cø lên án s¿ båo Ç¶ng cûa "chû nghïa báo thù" hay chÌ bi‰t "Çâm ÇÀu vào lºa ch‰t vô ích". 
Th©i kÿ Phan Chu Trinh ª Pháp (1911-1925) là th©i kÿ th‰ gi§i ÇÀy bi‰n Ç¶ng vŠ các quan Çi‹m cách mång, trong Çó có cách mång vô sän Nga Tháng MÜ©i 1917, s¿ phân ly gi»a Çäng Xã h¶i và Çäng C¶ng sän Pháp ª Çåi h¶i Tours tháng 12-1920. 
Trong khi NguyÍn TÃt Thành ch†n con ÇÜ©ng C¶ng sän cûa QuÓc t‰ 3 thì PCT rÃt gÀn gÛi v§i Léon Blum, Marius Moutet, Jules Roux,...là nh»ng Çäng viên Çäng Xã h¶i​ không chÎu gia nhÆp ñäng c¶ng sän mà vÅn ti‰p tøc con ÇÜ©ng Jean Jaurès Çã våch ra.
"Phan Châu Trinh không gÀn gÛi v§i "cánh tä" cûa ñäng Xã h¶i, tÙc là phái xã h¶i chû nghïa tØ cuÓi næm 1920 Çã r©i bÕ ñäng Xã h¶i (SFIO) Ç‹ thành lÆp ñäng C¶ng sän, gia nhÆp QuÓc t‰ III. TrÜ§c và sau ñåi h¶i Tours (12/1920), Çã có nhiŠu ViŒt kiŠu khuynh tä lôi kéo ông tham d¿ các cu¶c h†p cûa cánh tä ñäng Xã h¶i và sau này là ñäng c¶ng sän. NhÜng có th‹ vì bän tính ôn hoà, ho¥c vì quan niŒm vŠ "dân chû, c¶ng hoà" cûa ông Çã b¡t rÍ khá sâu trong nhÆn thÙc, ông xa r©i ñäng c¶ng sän Pháp m¶t cách t¿ nhiên; và nh»ng ngÜ©i c¶ng sän cÛng "dÎ Ùng" v§i ông m¶t cách t¿ nhiên..." (MTL,sÇd) [11]
Trong m¶t lá thÜ ÇŠ ngày 26.3.1922 PCT vi‰t: "Say mê chû nghïa xã h¶i, tôi Çã luôn ÇÃu tranh chÓng låi ch‰ Ç¶ Ç¶c tài chuyên ch‰ hiŒn nay Çang có m¥t ª ñông DÜÖng, do các nhà chÙc trách Pháp cÛng nhÜ do các quan låi bän xÙ th¿c hiŒn" (MTL,sÇd) [11]. CÛng Çau lòng vì cänh ÇÃt nÜ§c trong vòng nô lŒ, cÛng m¶t môi trÜ©ng trÜªng thành là Paris nÜ§c Pháp, låi cÛng yêu lš tÜªng Xã h¶i Ç‰n say mê, vÆy mà khác v§i NguyÍn TÃt Thành, PCT không sa vào chû nghïa chuyên chính. TrÜ§c sau trong tâm hÒn nhà nho cách mång vÅn th¡p sáng m¶t ng†n Çèn dân chû. 
Chính ng†n Çèn Ãy Çã dÅn Cø Ç‰n tÜ tÜªng Ça Çäng Ça nguyên tØ nh»ng ngày ÇÀu th‰ k›. HÒi Ãy ª Paris cÛng có m¶t du h†c sinh tên là ñông gºi thÜ cho PCT bày tÕ lo ngåi "Ça Çäng Ça nguyên thì loån" (nhÜ quan Çi‹m ñCSVN hôm nay), Cø Çã trä l©i: "Còn anh lo trong nÜ§c sinh ra nhiŠu Çäng phái mà håi, Ãy là anh hi‹u lÀm; trong nÜ§c nhiŠu Çäng thì cãi c† nhau nhiŠu, cãi c† nhiŠu thì thì s¿ l®i håi m§i bi‰t, dân m§i có th‹ l¿a Çäng nào phäi mà theo; anh xem các nÜ§c væn minh, nÜ§c nào mà không có bè Çäng, chÌ có nÜ§c dã man, thì chÌ có m¶t lŒnh vua mà thôi." (MTL,sÇd)[10]. Cø chû trÜÖng xã h¶i pháp trÎ (dân trÎ) và våch rõ nh»ng tŒ håi, tuÿ tiŒn, may rûi cûa chû nghïa nhân trÎ (ÇÙc trÎ, quân trÎ) mà hôm nay không ít ngÜ©i vÅn còn say mê. PCT chû trÜÖng tam quyŠn phân lÆp. "ñäng tiŠn phong" ngày nay Çã Çi chÆm sau ông già nhà nho Ãy ngót m¶t th‰ k›, mà bây gi© cÛng Çã chÎu nghe Çâu?. 
Phan Chu Trinh là m¶t ngÜ©i Dân chû Xã h¶i. NhÜng "m¥c dù gÀn gÛi v§i nh»ng ngÜ©i thu¶c ñäng Xã h¶i, tÜ tÜªng cûa Phan Châu Trinh vÅn không hoàn toàn giÓng h†. Trong khi nh»ng ngÜ©i xã h¶i chû nghïa ª Pháp vÅn còn bÎ ràng bu¶c ít nhiŠu v§i chû nghïa Marx thì quan niŒm vŠ chû nghïa xã h¶i cûa Phan Châu Trinh låi không có dính dáng chút gì v§i chû nghïa Marx. Không có ÇÃu tranh giai cÃp, không có s¿ lên án ÇÓi v§i ch‰ Ç¶ tÜ h»u, và do Çó cÛng không có chû trÜÖng quÓc h»u hoá." (MTL, sÇÇ) [11]
"VÃn ÇŠ là tåi sao Phan Châu Trinh không Çä kích ch‰ Ç¶ tÜ h»u, không lên án kÎch liŒt giai cÃp tÜ sän nhÜ nh»ng ngÜ©i mác-xít hay nh»ng ngÜ©i c¶ng sän? Ngoài bän tính ôn hoà mà ông Çã có ngay tØ th©i b¡t ÇÀu hoåt Ç¶ng chính trÎ, chúng ta cÀn chú š Ç‰n chû trÜÖng cûa ông vŠ kinh t‰. Ngay tØ khi phát Ç¶ng Phong trào Duy Tân, Phan Châu Trinh Çã ÇŠ ra khÄu hiŒu "khai dân trí, chÃn dân khí, hÆu dân sinh", kêu g†i m†i ngÜ©i lÆp "h¶i nông", "h¶i buôn", "h¶i nuôi t¢m",v.v. nói chung là khuy‰n khích dân làm giàu. NhÜ vÆy, n‰u ông không lên án ch‰ Ç¶ tÜ h»u, không Ç¥t quÓc h»u hoá thành møc tiêu hàng ÇÀu thì cÛng là ÇiŠu dÍ hi‹u. Có th‹ do Phan Châu Trinh không coi ch‰ Ç¶ tÜ h»u là nguÒn gÓc cûa m†i bÃt công xã h¶i. Ho¥c ông cho r¢ng nÜ§c ViŒt Nam còn quá nghèo, ÇÃt nÜ§c muÓn phát tri‹n còn cÀn nhiŠu Ç‰n nh»ng nhà tÜ sän yêu nÜ§c. Do Çó, ông không Çä kích ngÜ©i giàu, mà chÌ ÇŠ ra yêu cÀu "ngÜ©i giàu giúp Ç« ngÜ©i nghèo". Nói m¶t cách chính xác, quan niŒm cûa ông nghiêng vŠ "công b¢ng" (justice) hÖn là "bình Ç£ng" (égalité)".(MTL,sÇd) [11] 
Phan Chu Trinh thu¶c nh»ng nhà Dân chû Xã h¶i tiên phong, m¶t chû nghïa DCXH mang dÃu Ãn ViŒt nam, sinh ra tØ ÇiŠu kiŒn ViŒt nam. Cái chû nghïa Xã h¶i nhân Çåo mà ta Çang ÇÎnh hÜ§ng vŠ B¡c Âu Ç‹ ki‰m tìm thì nay ch£ng nh»ng không phäi tìm Çâu xa, mà còn s¤n có m¶t phÜÖng sách thích h®p hÖn v§i dân v§i nÜ§c ta n»a.
D/ TØ Phan Chu Trinh, nghï vŠ m¶t vài bài h†c cho hôm nay
* Vai trò tiên phong cûa TÜ tÜªng Phan Chu Trinh:
Trong cuÓn sách nghiên cÙu vŠ Phan Chu Trinh, TS Thu Trang Công thÎ Nghïa vi‰t: "Ça sÓ các nhà làm sº Çã công nhÆn: Phan Châu Trinh là m¶t nhà dân chû ÇÀu tiên ª ViŒt nam" (Thu Trang,sÇd) [14] 
- Tinh thÀn dân chû PCT ÇÜ®c b¶c l¶ m¶t cách toàn diŒn: ñiŠu hành xã h¶i b¢ng luÆt pháp chÙ không b¢ng š thÙc hŒ, phäi "tam quyŠn phân lÆp" và Ça Çäng Ça nguyên (bên cånh m¶t Çäng cánh tä rÃt cÀn có m¶t Çäng cánh h»u), chú tr†ng t¿ do tÜ tÜªng, t¿ do Ùng cº bÀu cº, t¿ do lÆp h¶i. PCT luôn coi s¿ phän biŒn trong m†i lïnh v¿c là tÓi cÀn thi‰t, ngay khi diÍn thuy‰t cÛng phäi theo nguyên t¡c "nghÎch luÆn" (tåo nh»ng š ki‰n trái ngÜ®c Ç‹ cùng bàn luÆn).PCT luôn coi tr†ng s¿ khác biŒt, ÇÒng th©i coi tr†ng s¿ h®p tác tÜÖng h‡. VŠ hoåt Ç¶ng th¿c tiÍn PCT là chi‰n sï dân chû-nhân quyŠn ÇÀu tiên, chi‰n sï "diÍn bi‰n hoà bình" ÇÀu tiên cûa ViŒt nam.
Ti‰n b¶ Ç¥c biŒt cûa PCT là s§m bi‰t phê phán bän chÃt låc hÆu cûa Nhân trÎ (hay ñÙc trÎ), nó cän trª pháp luÆt, cän trª nŠn Dân chû pháp trÎ: "Nhân trÎ nghïa là cai trÎ m¶t cách r¶ng rãi hay là nghiêm kh¡c chÌ tuÿ theo lòng vui, buÒn, thÜÖng, ghét cûa m¶t ông vua mà thôi, pháp luÆt tuy có cÛng nhÜ không." ñØng quên r¢ng sau bao næm cÀm quyŠn mà thû tÜ§ng Phåm Væn ñÒng vÅn chÜa có š thÙc rõ ràng vŠ xây d¿ng nŠn luÆt pháp (e pháp luÆt së "trói tay" ñäng làm ñäng khó lãnh Çåo), và ngay Ç‰n th‰ k› 21 này ñCSVN vÅn chÜa dám th¿c hiŒn "tam quyŠn phân lÆp", và không ít cán b¶ cÛng nhÜ trí thÙc vÅn còn lÜu luy‰n Nhân trÎ thì m§i bi‰t cø Phan Çã Çi trÜ§c dân t¶c m¶t Çoån dài l¡m. 
Ti‰p tøc Çi xa hÖn, Phan Chu Trinh Çã trª thành nhà Xã h¶i Dân chû ÇÀu tiên, ngÜ©i ÇÀu tiên chû trÜÖng "ÇÎnh hÜ§ng" Xã h¶i chû nghïa, nhÜng là XHCN phi mác xít, mà th¿c chÃt rÃt gÀn gÛi v§i nŠn chính trÎ cûa nhiŠu quÓc gia tiên ti‰n nhÃt cûa th‰ k› 21 này. 
VÆy n‰u tôn vinh Phan Chu Trinh là nhà TÜ tÜªng l§n cûa dân t¶c này thì có xÙng Çáng không? 
H†c giä Hoàng Xuân Hãn nói: "Nh»ng tÜ tÜªng cûa Phan Chu Trinh vŠ cÖ bän vÅn còn giá trÎ l§n ÇÓi v§i xã h¶i ta ngày nay". Bªi vì, nhÜ š ki‰n cûa nhà væn Nguyên Ng†c: "Nh»ng vÃn ÇŠ cÖ bän nhÃt làm nŠn täng cho Ç¶c lÆp t¿ chû và phát tri‹n dân t¶c mà Phan Chu Trinh Çã thÓng thi‰t nêu lên tØ ÇÀu th‰ k› XX, trong Çó trung tâm là vÃn ÇŠ dân trí...thì Ç‰n nay vÅn còn nguyên ÇÃy", "ñó là m¶t nhiŒm vø, m¶t món n® mà lÎch sº còn Ç‹ låi cho chúng ta hôm nay: nhiŒm vø xây d¿ng m¶t xã h¶i dân chû trên cÖ sª m¶t dân trí ÇÜ®c nâng cao". (Nguyên Ng†c) [15] 
Nhà sº h†c Daniel Héméry, m¶t ngÜ©i nghiên cÙu khá sâu vŠ ViŒtnam, (và khá sâu vŠ chû tÎch HÒ Chí Minh) Çã vi‰t: "Khuôn m¥t vï Çåi cûa Phan Châu Trinh theo tôi là khuôn m¥t Çáng chú š nhÃt trong lÎch sº væn hoá và chính trÎ ViŒt nam ª th‰ k› XX, bªi chính ông Çã xác ÇÎnh m¶t cách rành måch, sáng rõ nhÃt nh»ng nan ÇŠ (les problématiques) Ç¥t ra lâu dài mà các th‰ hŒ ngÜ©i ViŒt nam së phäi- và mãi mãi còn phäi- Çäm nhÆn".[16]
* Phan Chu Trinh bi‰t ch¡t l†c và k‰t h®p m¶t cách sáng tåo nh»ng tri thÙc cûa th‰ gi§i. 
V§i cái vÓn Hán h†c, PCT ngoài viŒc ti‰p thu nh»ng tÜ tÜªng cûa LÜÖng Khäi Siêu, Khanh H»u Vi, Tôn DÆt Tiên... còn Ç†c các bän dÎch ch» Hán các cuÓn "De l'esprit des lois" cûa Montesquieu, "Contrat social" cûa J.J.Rousseau. ñ†c nhÜ th‰ chÜa phäi là nhiŠu, nhÜng Cø rút ngay ra ÇÜ®c nhiŠu ÇiŠu tinh tuš là bªi cách Ç†c thông minh. Huÿnh thúc Kháng vi‰t vŠ PCT: "Tiên sinh (...) Ç†c sách có con m¡t riêng, làm væn tåo xuÃt cách m§i, không làm nh»ng lÓi tìm câu l¥t ch», vë bóng pha mÀu (...). BÃt kÿ ÇŠ møc gì vào Ç‰n tay tiên sinh thì sao cÛng mª ra m¶t lÓi m§i Ç‹ tÕ š bi ca khäng khái cûa mình" (14).(Giáo sÜ Huÿnh Lš, L©i gi§i thiŒu, Phan Châu Trinh toàn tÆp, tÆp I, Nxb ñà N¤ng, 2005, tr. 13-14)
V§i lÓi Ç†c sách nhÜ th‰, k‰t h®p v§i th¿c tiÍn t° chÙc và tham gia tranh ÇÃu và tù Çày trong nÜ§c, k‰t h®p v§i s¿ quan sát h†c hÕi trong môi trÜ©ng chính trÎ ª Pháp, dÜ§i sÙc thôi thúc cûa tinh thÀn ái quÓc t¿ thân, (không bÎ bÃt cÙ trào lÜu nào làm cho mÃt tính chû Ç¶ng) và ª vào Ç¶ chín sung mãn nhÃt cûa Ç©i ngÜ©i (tØ 35 Ç‰n 55 tu°i) PCT Çã kÎp k‰t tinh và thæng hoa.
TØ tÃm gÜÖng Ãy, m‡i chúng ta ÇŠu có th‹ rút lÃy m¶t phÀn kinh nghiŒm. Th©i nay bao nhiêu ngÜ©i ÇÜ®c Ç†c nhiŠu sách, nhÜng ngÆp trong rØng sách mà làm nô lŒ cho sách, bao nhiêu ngÜ©i tØng dÃn thân sâu vào cu¶c tranh ÇÃu nhÜng vì th‰ mà mÃt h‰t tính chû Ç¶ng, có th‹ nhìn vào tÃm gÜÖng Phan Chu Trinh mà t¿ g« cho mình.
* Phan Chu Trinh là ngÜ©i bi‰t k‰t h®p nhÆn thÙc-tÜ tÜªng v§i hoåt Ç¶ng th¿c tiÍn. TrÜ§c h‰t Cø là ngÜ©i cûa hành Ç¶ng, chû trÜÖng "th¿c h†c". Møc Çích cûa Cø là " ChÓng låi ch‰ Ç¶ Ç¶c tài chuyên ch‰ hiŒn nay Çang có m¥t ª ñông dÜÖng, do các nhà chÙc trách Pháp cÛng nhÜ do quan låi bän xÙ th¿c hiŒn". Cø không bao gi© là ngÜ©i lš thuy‰t suông (có th‹ nói: Lš thuy‰t Cø vÓn không ham!). NhÜng Cø bi‰t vai trò rÃt cæn bän cûa tÜ tÜªng nên phäi "xøc" vào kho tàng tÜ tÜªng Ç‹ xác ÇÎnh nŠn móng và tìm phÜÖng hÜ§ng, cuÓi cùng (nhÜ "vô tình") thành nhà tÜ tÜªng v§i m¶t n¶i dung rÃt s¡c säo và phong phú. Vì cÀn giäi phóng dân t¶c mà m¶t nhà nho t¿ bi‰n mình thành m¶t nhà "Tây h†c" (mà không hŠ lai cæng), v« lòng h†c lÃy nh»ng ÇiŠu m§i lå, không chút t¿ ái bäo thû. 
Ngày nay, m¶t sÓ ngÜ©i Tây h†c hoåt Ç¶ng dân chû låi chÌ ÇŠ cao hành Ç¶ng (th¿c ra m§i chÌ là hành Ç¶ng bŠ n°i, chÜa Çáng g†i là hoåt Ç¶ng chính trÎ) mà coi khinh nŠn täng tÜ tÜªng. 
M¶t bån trÈ tâm s¿ v§i tôi ÇÀy t¿ tin: 
"ñã bi‰t chân lš là dân chû Ça nguyên thì ta cÙ xÓc th£ng t§i Çó mà ti‰n, ch£ng phäi r¡c rÓi quanh co gì h‰t! Còn cä th‰ gi§i bên ngoài, s® gì!". 
Ta Çã tØng chê cÜ©i chû trÜÖng trÜ§c Çây "d¿a vào sÙc månh vô ÇÎch cûa phe ta, Ç‹ ti‰n nhanh ti‰n månh ti‰n v»ng ch¡c lên chû nghïa Xã h¶i", nhÜng hiŒn nay xÓc n°i nhÜ th‰ thì khác nào "d¿a h£n vào sÙc månh Hoa Kÿ Ç‹ ti‰n nhanh ti‰n månh ti‰n v»ng ch¡c lên Dân chû Ça Çäng Ça nguyên"? (Có ngÜ©i còn d¿ Çoán næm 2007, næm 2008... dân chû së toàn th¡ng!). VÅn giÓng nhau cái tâm lš th¿c døng, æn x°i, võ biŠn thì rÃt khó rút kinh nghiŒm. Ai phê bình là t¿ ái ngay. 
Có ngÜ©i låi hÕi: "Th‰ bên TiŒp, cÛng Xã h¶i chû nghïa, sao ngÜ©i ta làm Cách mång nhung, xoåch m¶t cái là xong? Ch© xây d¿ng dân trí thì Ç‰n mùng thÃt!". Xin thÜa, cái nŠn dân trí cûa TiŒp Çã cao hÖn mình h£n m¶t tÀm, nhÜng dân trí là cái vô hình, nó ngÃm sâu vào tâm lš, vào nhiŠu m¥t sinh hoåt khác nên ta không Ç‹ š. Dân trí låi phø thu¶c nhiŠu vào gi§i trí thÙc tinh hoa. Dân trí chÌ xuÃt l¶ trÜ§c nh»ng bi‰n cÓ, nên ngÒi nói chuyŒn v§i m¶t ngÜ©i dân TiŒp có th‹ thÃy h† cÛng ch£ng hÖn gì mình, nhÜng ÇØng vì th‰ mà nghï r¢ng dân trí hai nÜ§c nhÜ nhau. Châu Âu Çã tØng trä bao nhiêu xÜÖng máu (tØ th‰ k› 18-19) Ç‹ có š thÙc dân chû ngày nay, Ç‹ bây gi© có cái NghÎ quy‰t 1481. NÜ§c mình Ç° xÜÖng máu cÛng nhiŠu, nhÜng chÌ Ç‹ trä cái n® Ç¶c lÆp cho dân t¶c còn chÜa xong, cu¶c tranh ÇÃu cho dân chû m§i chÌ b¡t ÇÀu.
* V»ng tin vào Con ÇÜ©ng Dân chû-Xã h¶i (Social Democracy).
MÃy næm gÀn Çây, tuy chÜa khai thác ÇÜ®c "kho báu" tÜ tÜªng Phan Chu Trinh, nhiŠu trí thÙc ViŒt nam trong và ngoài nÜ§c t¿ mình cÛng Çã lÜu tâm Ç‰n con ÇÜ©ng Dân chû Xã h¶i (cÛng g†i là Xã h¶i Dân chû) và tìm thÃy ª Çó sinh l¶ cho tình hình ViŒt nam. 
Bài "5 nhà trí thÙc phát bi‹u vŠ "Con ÇÜ©ng xã h¶i - dân chû" ª nÜ§c ta" cûa Lê Bäo SÖn-Phan Tr†ng Hùng (talawas 2.9.2005) [17] Çã gi§i thiŒu tóm t¡t š ki‰n cûa Phan ñình DiŒu, L» PhÜÖng, Lê ñæng Doanh, NguyÍn Xuân Nghïa, Hà Sï Phu vŠ con ÇÜ©ng XHDC ª nÜ§c ta. 
Sau Çó là tác phÄm "HuyŠn thoåi vŠ m¶t nhà nÜ§c t¿ tiêu vong" và bài "Dân chû - xã h¶i là gì?"cûa Mai Thái Lïnh,bài "XÜa nhích chân Çi, gi© nhích låi" cûa HSP...và rÃt nhiŠu bài vi‰t khác cûa các tác giä trong và ngoài nÜ§c (tôi xin l‡i, vì không có væn bän chính thÙc trong tay nên không k‹ ÇÜ®c ra Çây) tØ nh»ng cách ti‰p cÆn khác nhau ÇŠu g¥p nhau ª niŠm hy v†ng vào con ÇÜ©ng Dân chû Xã h¶i (cÛng g†i là Xã h¶i Dân chû), bån bè kh¡p nÖi gi§i thiŒu nh»ng thành t¿u ÇÌnh cao cûa Thuœ ñi‹n, Na-Uy.
ñ‰n khi phát hiŒn con ÇÜ©ng XHDC trong kho tàng tÜ tÜªng Phan Chu Trinh thì chúng tôi mØng l¡m, khâm phøc viÍn ki‰n cûa PCT vô cùng, nhÜ Çã gi§i thiŒu trong các phÀn trên. 
M¶t th¡ng l®i bÃt ng© låi Ç‰n. Tác giä Trung QuÓc Tå Thao gi§i thiŒu công trình nghiên cÙu cûa m¶t Çäng viên CS Trung QuÓc Tân Tº Læng.
Tác giä kh£ng ÇÎnh s¿ th¡ng l®i cûa chû nghïa Xã h¶i Dân chû tÙc "QuÓc t‰ Hai" là tÃt y‰u, thÃt båi cûa "chû nghïa Xã h¶i båo l¿c" cûa Lênin là tÃt y‰u. Vì chính cuÓi Ç©i Marx và Engels Çã thÃy sai lÀm và sºa Ç°i theo tinh thÀn Xã h¶i Dân chû, chÌ có Lênin lúc Ãy còn chÓng låi. 
Xin trích vài dòng trong bài vi‰t cûa Tå Thao:
- "Quy‹n 3 TÜ bän luÆn Çã lÆt Ç° k‰t luÆn cûa quy‹n 1 TÜ bän luÆn","chû nghïa C¶ng sän Marx ÇŠ xÜ§ng lúc trÈ nhÜng vÙt bÕ lúc cuÓi Ç©i", 
- "Breznev nói v§i em trai: Chû nghïa C¶ng sän cái gì, ÇŠu chÌ là nh»ng l©i nói trÓng r‡ng nh¢m d‡ dành dân chúng", 
-"Cái vi‰t trên ng†n c© chû nghïa Mác ÇÜÖng Çåi là Chû nghïa Xã h¶i Dân chû, kiên trì chû nghïa Mác là kiên trì chû nghïa Xã h¶i Dân chû", "Khi chû nghïa xã h¶i båo l¿c Çi Ç‰n sÖn cùng thu› tÆn, thì chû nghïa xã h¶i ª Tây Âu và B¡c Âu låi giành ÇÜ®c thành công c¿c l§n",
- "Thuœ ñi‹n là tÃm gÜÖng cûa chû nghïa Xã h¶i Dân chû, kinh nghiŒm cûa Thuœ ñi‹n có giá trÎ ph° cÆp th‰ gi§i, là cÓng hi‰n vï Çåi cho væn minh nhân loåi", 
- "ChÌ có chû nghïa xã h¶i dân chû m§i có th‹ cÙu Trung QuÓc",
- "Næm 2004, HÒ CÄm ñào nói chuyŒn tåi QuÓc h¶i Pháp, Çã trÎnh tr†ng nói rõ v§i th‰ gi§i: "Phát tri‹n chính trÎ dân chû xã h¶i chû nghïa là møc tiêu phÃn ÇÃu trÜ§c sau không thay Ç°i cûa chúng tôi", "hàng loåt chính sách m§i Çó thu¶c vŠ chû nghïa xã h¶i dân chû, nhÜng Ç‹ tránh n‡i nghi ng© "chû nghïa xét låi" chúng ta Çã g†i nó là con ÇÜ©ng xã h¶i chû nghïa có s¡c thái Trung QuÓc"...[18] 
ñây là l©i nh»ng Çäng viên cao cÃp cûa Çäng C¶ng sän Trung QuÓc, nh»ng ngÜ©i "m¶t lòng canh cánh cÙu ñäng", dÛng cäm gÃp træm lÀn nh»ng Çäng viên CSVN, và Çi trÜ§c ñCSVN nhiŠu lÀn, nhÜng thÜa r¢ng so v§i Phan Chu Trinh thì h† chÌ là nh»ng ngÜ©i nói sau ngót m¶t th‰ k›! 
* Phan Chu Trinh, lš tình tr†n vËn:
Phan Chu Trinh sÓng gi»a m¶t giai Çoån ÇÀy bi‰n Ç¶ng cûa m¶t dân t¶c Çang tìm ÇÜ©ng cÙu nÜ§c, nên tính mâu thuÅn gi»a các xu hÜ§ng là ÇiŠu n°i bÆt. 
NhÜng phê phán nhau kÎch liŒt (vŠ phÜÖng pháp) mà vÅn không quên ca ng®i sª trÜ©ng cûa bån, bäo vŒ quan Çi‹m cûa mình mà vÅn dÛng cäm nhÆn ra sª Çoän cûa mình, mà vÅn khuyên nhû thuy‰t phøc nhau,vÅn ûng h¶ nhau, mà vÅn vui sÜ§ng khi xu hÜ§ng khác mình giành ÇÜ®c th¡ng l®i nhÜ các vÎ Ãy thì thÆt hi‰m có. 
Trong nh»ng cu¶c bàn thäo vØa xung Ç¶t vØa cäm Ç¶ng Ãy (Ç¥c biŒt là gi»a PCT v§i Phan B¶i Châu và NguyÍn TÃt Thành) Phan Chu Trinh luôn là ngÜ©i chû Ç¶ng nhÃt và cÛng là ngÜ©i có nhiŠu træn trª d¢n v¥t nhÃt. Sª dï nhÜ vÆy là vì PCT luôn là ngÜ©i trung dung, dân chû, ôn hoà, mà ngÜ©i nhÜ th‰ thÜ©ng là chi‰c cÀu ª gi»a nÓi các phía c¿c Çoan gÀn låi v§i nhau. 
NhÜng tØ khi PCT mÃt Çi, phe ôn hoà không còn, chÌ còn toàn nh»ng phe chû trÜÖng båo l¿c thì tình h»u ái tÜÖng ÇÓi Ãy không còn n»a, tuy cùng muÓn cÙu nÜ§c mà låi tìm cách vu cáo nhau, thôn tính nhau, tranh công cûa nhau Ç‰n m¶t mÃt m¶t còn. Bài h†c Ãy Çáng Ç‹ nh»ng ngÜ©i ÇÜÖng th©i suy ngÅm. 
* Tåi sao tÜ tÜªng Phan Chu Trinh bÎ chìm l¡ng? 
ñã 81 næm k› niŒm ngày mÃt cûa chí sï h† Phan (24.3.1926), hôm nay Çã có Çû Ç¶ lùi Ç‹ nhìn låi m¶t giai Çoån lÎch sº dân t¶c. TÃt nhiên lÎch sº là cái Çã qua, nhÜng v§i niŠm luy‰n ti‰c ta cÙ thº nghï vŠ m¶t ch» "n‰u". 
N‰u Çoàn tàu ViŒt nam thuª Ãy rë vào ÇÜ©ng ray Phan Chu Trinh, nh¢m hÜ§ng Xã h¶i Dân chû nhÜ Na-uy, Thøy ñi‹n bây gi© thì sao nhÌ?
N‰u nÜÖng vào Pháp Ç‹ Çi lên thành công, không thành C¶ng sän, thì giän Ü§c ÇÜ®c bao nhiêu thÙ:
- không có cu¶c Çánh Pháp 9 næm
- không có cu¶c "Nam B¡c phân tranh lÀn thÙ 2" dÅn Ç‰n cu¶c Çánh MÏ
- không phäi tham chi‰n ª Cæm-pu-chia
- không tranh giành gì Ç‹ phäi Çánh Tàu næm 1979
- không có lš do gì phäi ti‰n hành cu¶c "Ç°i m§i hay là ch‰t" 
 - không có lš do gì Ç‹ xuÃt hiŒn làn sóng Çòi dân chû- nhân quyŠn, dÅn Ç‰n hài kÎch bÎt miŒng bÎ cáo trÜ§c toà cho thiên hå xem.
...vân vân... 
Nghïa là ti‰t kiŒm ÇÜ®c bao nhiêu th©i gian, bao nhiêu gÜÖng anh hùng, bao nhiêu nån nhân, bao nhiêu máu xÜÖng, bao nhiêu hÆn thù..., và tæng thêm ÇÜ®c bao nhiêu là hånh phúc. LÎch sº không th‹ quay låi Ç‹ ki‹m chÙng, nhÜng ai cÛng có quyŠn giä thi‰t Ç‹ suy ngÅm, Ç‹ rút kinh nghiŒm cho hiŒn tåi và tÜÖng lai. 
NhÜng t° tiên mình thuª trÜ§c ch¡c vøng ÇÜ©ng tu nên Tr©i Çã sai lão Thiên lôi ra "bÈ ghi" Ç‹ con tàu ViŒt nam không th‹ Çi vào ÇÜ©ng ray Phan Chu Trinh, mà ngo¥t sang ÇÜ©ng ray quÓc t‰ sÓ 3, có ch» "tiên ti‰n nhÃt trong xã h¶i loài ngÜ©i", và th‰ là hôm nay ta Çang ngÒi Çây gi»a sân ga hiŒn th¿c này, tøt hÆu so v§i xung quanh gÀn n»a th‰ k›, v§i bao v‰t thÜÖng trên thÎt da và trong phû tång.
Sau khi Çã công nhÆn nh»ng ÇiŠu Üu Çi‹m tuyŒt v©i trong tÜ tÜªng PCT, ta thÜ©ng an ûi cho s¿ Çi trŒch ÇÜ©ng ray Çó b¢ng cách giäi thích 
"LÎch sº, do nh»ng éo le cûa nó, Çã không Çi ÇÜ®c theo con ÇÜ©ng Phan Chu Trinh sáng suÓt l¿a ch†n gÀn 100 næm trÜ§c" (Nguyên Ng†c, sÇd) [15]. Có lë hÀu h‰t chúng ta ÇŠu làm dÎu v‰t thÜÖng cûa mình nhÜ th‰.
NhÜng cái gì là "s¿ éo le" cûa lÎch sº? Ta bäo Çó là "kÈ thù Çã bu¶c chúng ta...".
CÛng có th‹ k‹ ra m¶t loåt sº liŒu làm "b¢ng chÙng cÃu thành t¶i phåm" Ç‹ k‰t án kÈ thù Çã làm chúng ta "l« tàu", Ç‹ t¿ an ûi b¢ng ch» "bÃt khä kháng". NhÜng m†i kÈ thù xÜa nay, dù ª mÙc Ç¶ này hay mÙc Ç¶ khác, bän chÃt chúng bao gi© cÛng th‰ thôi, bao gi© kÈ thù ch£ng bu¶c chúng ta ch†n con ÇÜ©ng bÃt l®i. Quy t¶i cho chúng m¶t nghìn lÀn cÛng vô ích. 
VÃn ÇŠ là ª mình. Nhìn sÓ phÆn cûa mình mà låi thÃy nguyên nhân n¢m ª ngoài mình thì có nghïa là mình bó tay. CÙ chÎu bó tay, cÙ chÎu thua kém thiên hå thì kÈ thù låi Ç‰n, và mình låi phäi gÒng lên Ç‹ låi ti‰p tøc "anh hùng" (Næm 1975, sau "Çåi th¡ng", ta tuyên bÓ tØ nay trª Çi không kÈ thù nào dám xâm phåm b© cõi ta n»a, thì chÌ 4 næm sau, m¶t kÈ thù khác låi xâm phåm b© cõi ngay chÙ h† s® gì Çâu? RÒi Çây, cái "biên gi§i mŠm" låi càng khó bäo vŒ hÖn n»a). PCT là ngÜ©i ViŒt nam ÇÀu tiên nhÆn ra nguyên nhân gÓc rÍ cûa cái chu‡i kh° äi l¥p Çi l¥p låi bÃt tÆn Ãy, và có giäi pháp cÖ bän Ç‹ thoát ra và chÃm dÙt nó.
NhÜng bÃt hånh thay, lÎch sº Çã không ch†n Phan Chu Trinh. 
Không, ÇØng nói lÎch sº, phäi nói: dân t¶c này Çã không ch†n Phan Chu Trinh. ñ° cho lÎch sº là vô trách nhiŒm v§i chính mình.
M¥c dù Çã cÓ g¡ng h‰t mình, lo cho sÓ phÆn dân t¶c, Phan Chu Trinh vÅn không thoát khÕi sÓ phÆn cô ÇÖn. N‰u PCT cÛng hô "Trí phú ÇÎa hào, Çào tÆn gÓc trÓc tÆn rÍ", cÛng "thŠ phanh thây uÓng máu quân thù" (l©i cÛ bài QuÓc ca) thì ch¡c "lÎch sº" Çã ch†n Cø rÒi. Ch†n cái gì, không ch†n cái gì là do tâm lš dân t¶c, sª thích cûa dân t¶c, nhÆn thÙc cûa dân t¶c, và chúng ta låi trª vŠ v§i hai phÀn ÇÀu cûa bài vi‰t này. 
Thay vì "phanh thây" quân thù ta cÀn "n¶i soi" và m° xÈ chính cÖ th‹ mình v§i bàn tay tinh t‰ cûa y thuÆt.
Phan Chu Trinh lo cho dân trí cûa dân t¶c này, nhÜng chÜa kÎp làm cho dân trí trÜªng thành thì dân trí Çã gåt Cø ra bên lŠ lÎch sº (m¥c dù vÅn kính tr†ng Cø nhÜng kính nhi viÍn chi thôi, chÌ "cung kính" chÙ không "tòng mŒnh", không Çi theo ÇÜ©ng).
NhÜng ÇiŠu oái oæm là trong khi nh»ng ngÜ©i muÓn Ç°i m§i sÓ phÆn dân t¶c còn Çang lúng túng trÜ§c dân trí thì phía cai trÎ bao gi© cÛng hi‹u dân trí rÃt rõ và tÆn døng rÃt tài nh»ng nhÜ®c Çi‹m cûa dân trí. 
***
Mª ÇÀu bài vi‰t tôi chÌ muÓn kính gºi Ç‰n các ông Võ Væn KiŒt, Bùi Tín, Lê HÒng Hà (và Ç‰n tÃt cä m†i ngÜ©i) mÃy š ki‰n nhÕ mà các ông ÇŠ cÆp vŠ tình hình th©i s¿-chính trÎ, mà rÒi lan man phäi nh¡c Ç‰n cø Phan Chu Trinh 100 næm vŠ trÜ§c, có lë m¶t phÀn vì nh»ng ÇiŠu các ông phát bi‹u (nhÃt là bài cûa ông LHH) ÇŠu phäng phÃt có hình bóng PCT trong Çó, g®i ra cái nhu cÀu phäi ôn låi nhân vÆt lÎch sº kiŒt xuÃt này, làm chút ánh sáng giúp ta tránh m¶t sÓ ÇiŠu mù quáng hiŒn nay. NhÜng Çây là lïnh v¿c tôi ít hi‹u bi‰t nhÃt. May mà có nh»ng ngÜ©i Çi trÜ§c Çã khäo cÙu khá sâu vŠ PCT nhÜ các vÎ NguyÍn Q.Th¡ng, NguyÍn Væn DÜÖng, Nguyên Ng†c, TS Thu Trang, Mai Thái Lïnh..., låi thêm ª quê nhà Quäng Nam cûa cø Phan cÛng Çã có nhiŠu hoåt Ç¶ng Ç‹ nÓi ti‰p con ÇÜ©ng cûa Cø. Tôi xin cäm Ön các vÎ Ãy.
ñ‹ k‰t luÆn, tôi thÃy không gì b¢ng dùng l©i k‰t cûa TS Thu Trang khi vi‰t vŠ PCT: " CH� ñEM TH€NH B
I LU
N ANH H¨NG!".
Bà nh¡c låi l©i cûa tri‰t gia Nietzche: "Có vô vàn s¿ viŒc mà nhân loåi Çã thu Çåt ÇÜ®c trong bao th©i kÿ trÜ§c, nhÜng v§i m¶t vÈ rÃt nhÕ, rÃt y‰u t¿a nhÜ còn trong trÙng, nên ngÜ©i ta không trông thÃy ÇÜ®c s¿ thành hình. NhÜng v§i th©i gian, có khi cÀn Ç‰n hàng th‰ k›, nh»ng s¿ viŒc Ãy m§i n°i bÆt lên trong ánh sáng..." (Thu Trang, sÇd) [14]
Sinh th©i, bao gi© Phan Chu Trinh cÛng rÃt yêu m‰n bån bè và dân chúng, th‰ mà rÃt nhiŠu lÀn Cø phäi nh¡c Ç‰n ch» "ngu", nhÜ nh¡c Ç‰n m¶t kÈ thù nguy hi‹m, không th‹ coi thÜ©ng. Chính Cø cÛng lÃy ch» ngu ra Ç‹ t¿ ræn mình.
Vâng, cái ngu thÆt Çáng s®, nhÜng Çáng s® nhÃt là ngu mà ÇÜ®c hoan hô và nhÃt th©i th¡ng l®i, vì nhÜ th‰ nó phá hu› mÃt khä næng nhÆn thÙc ra chân lš.
ñà låt, vi‰t xong ngày 24.5.2007
HSP 
***
[10] Mai Thái Lïnh, Tìm hi‹u quan niŒm chính trÎ cûa Phan Châu Trinh - VŠ nh»ng nguyên t¡c cæn bän cûa ch‰ Ç¶ dân chû (PhÀn 1), talawas 24.2.2007
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9307&rb=0306
[11] Mai Thái Lïnh, Tìm hi‹u quan niŒm chính trÎ cûa Phan Châu Trinh - VŠ con ÇÜ©ng Çi lên chû nghïa xã h¶i (PhÀn 2), talawas 26.2.2007 
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9321&rb=0306 [12] Mai Thái Lïnh, Tìm hi‹u quan niŒm chính trÎ cûa Phan Châu Trinh - VŠ nŠn täng Çåo ÇÙc Nho giáo (PhÀn 3), talawas sÓ 412 (24.3.2007) http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9553&rb=0306
[13] NQT: NguyÍn Q.Th¡ng, Phan Châu Trinh-cu¶c Ç©i và tác phÄm,Nxb Væn h†c,2006 (tái bän lÀn thÙ tÜ, có b° sung)
[14] TS Thu Trang, Nh»ng hoåt Ç¶ng cûa Phan Châu Trinh tåi Pháp 1911-1925, Nxb Væn NghŒ TP.HCM,2000
[15] Nguyên Ng†c, Nhà cäi cách giáo døc l§n ÇÀu th‰ k› XX, tåp chí Tia Sáng, b¶ Khoa h†c và Công nghŒ, tháng 10.2002, Hàn¶i
[16] Daniel Héméry, trích theo Nguyên Ng†c, tåp chí Tia Sáng (nhÜ trên)
[17] Lê Bäo SÖn; Phan Tr†ng Hùng, 5 nhà trí thÙc phát bi‹u vŠ "Con ÇÜ©ng xã h¶i-dân chû ª nÜ§cta", talawas 2.9.2005;
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=5273&rb=0401
[18] Tå Thao, Mô hình chû nghïa Xã h¶i Dân chû, talawas 425, 23.5.2007
=END=


5- Câu ChuyŒn ñiŒn �nh
- Hollywood 7 Ngày Qua
Natalie Nguyen
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* Knightley së Çóng vai Công nÜÖng Diana
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N» diÍn viên Keira Knightley së là Ùng cº viên sáng giá cho vai Diana, Công nÜÖng xÙ Wales trong m¶t b¶ phim d¿a theo ti‹u thuy‰t nói vŠ cu¶c Ç©i cûa bà. Quy‹n sách gây nhiŠu tranh cãi - Diana and the Paparazzi, Çang trª thành møc tiêu cånh tranh tåi liên hoan phim Cannes næm nay. Nhà sän xuÃt phim Quentin Reynolds, ngÜ©i Çang trä giá cao nhÃt, v§i hy v†ng viŒc chuy‹n th‹ thành phim së thu hút rÃt s¿ chú š cûa khán giä xem phim cÛng nhÜ b¶ phim The Queen Çã Çem låi cho Helen Mirren m¶t giäi Oscar dành cho n» diÍn viên xuÃt s¡c nhÃt. Ông nói: "Hollywood Çã s¤n sàng "m©i Knightley". ñây là m¶t câu chuyŒn có tÃt cä các n¶i dung: chia ly, Çoån trÜ©ng, bi kÎch, hài kÎch, phiêu lÜu.. và trên h‰t chính là công nÜÖng Diana. B¶ phim nói vŠ Diana së n¥ng kš gÃp 10 lÀn so v§i The Queen". 
***
* "Pirates" không Çåt ÇÜ®c doanh thu nhÜ š muÓn
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TÆp phim m§i nhÃt cûa loåt phim Pirates of the Caribbean, At World's End, không Çåt ÇÜ®c doanh thu nhu mong muÓn tåi Hoa Kÿ - nhÜng Johnny Depp và các diÍn viên vÅn ti‰p tøc æn mØng. TÆp phim thÙ hai Çã thu vŠ khoäng 112.5 triŒu USD trong tuÀn lÍ chi‰u khai måc, dù bän chính thÙc chÌ công bÓ sau ngày k› niŒm chi‰n sï trÆn vong. K‰t quä trên tuy có Ãn tÜ®ng, nhÜng vÅn không b¢ng khoäng doanh thu vào mùa hè næm ngoái, khi mà tÆp phim Dead Man's Chest chÌ trong tuÀn lÍ chi‰u ra m¡t Çã thu vŠ Ç‰n 135.6 triŒu USD. Con sÓ này chÌ thua tÆp phim Spider - 3 v§i doanh thu 151.1 triŒu USD trong tuÀn lÍ ra m¡t hÒi ÇÀu tháng này. Tuy nhiên, Pirates vÅn không hŠ thÃt v†ng vì tÆp phim At World's End Çã Çåt kÌ løc có doanh thu cao thÙ næm sau trong ba ngày chi‰u ra m¡t. B¶ phim cÛng Çã thu vŠ 205.5 triŒu USD trên toàn cÀu khi nó ÇÜ®c tung ra vào hôm thÙ tÜ. TÆp phim này dÍ dàng chi‰m vÎ trí ÇÀu bäng tåi các phòng vé Hoa Kÿ. Shrek phÀn ba gi» vÎ trí thÙ hai v§i doanh thu Ãn tÜ®ng 51 triŒu USD trong tuÀn lÍ thÙ hai, trong khi Spider - 3 chi‰m vÎ trí thÙ ba v§i 13.7 triŒu USD. TÆp phim phÀn ba cûa Spider - Man hiŒn nay chÜa Çåt ÇÜ®c Ç‰n con sÓ doanh thu 303.3 triŒu USD chÌ riêng tåi Hoa Kÿ. Doanh thu cûa b¶ phim này trên toàn th‰ gi§i hiŒn Çang dÅn ÇÀu v§i 800 triŒu USD. 
***
* Dunst chuy‹n nghŠ làm Çåo diÍn
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N» diÍn viên Hoa Kÿ Kirsten Dunst vØa kš m¶t h®p ÇÒng trong Çó cô së tåm th©i lui khÕi camera Ç‹ Çäm nhÆn vai trò Çåo diÍn. Ngôi sao này së th¿c hiŒn m¶t b¶ phim ng¡n d¿a theo câu chuyŒn ma do m¶t Ç¶c giä gªi Ç‰n tåp chí phø n» Hoa Kÿ. N» diÍn viên 25 tu°i này nói r¢ng "H† dành cho tôi toàn quyŠn quy‰t ÇÎnh, tôi có quyŠn l¿a ch†n tÃt cä nh»ng ai tôi muÓn làm viŒc. Tôi rÃt hâm m¶ Roman Polanski cÛng nhÜ rÃt thích Catherine Deneuve và RoseMary" 
***
* Sheen phû nhÆn viŒc nh¡c låi s¿ kiŒn 11 / 9 
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Ngôi sao Hollywood Charlie Sheen phû nhÆn tin tØ các báo cho r¢ng anh Çã ÇÜa ra l©i phát bi‹u gây tranh cãi vŠ s¿ kiŒn ngày 11/9. Ý ki‰n này cho r¢ng trung tâm thÜÖng måi th‰ gi§i bÎ Çánh bom tØ bên trong - cÛng nhÜ diÍn viên này Çã phát bi‹u tÕ š ÇÒng tình. N¶i dung phát bi‹u nhÜ sau: "Quan Çi‹m cûa tôi vŠ s¿ kiŒn 11/9 là s¿ thÆt cÀn phäi ÇÜ®c phÖi bày. ñiŠu Çáng ng© chính là nh»ng b¢ng chÙng nhÃt ÇÎnh không ÇÜ®c ûy ban ÇiŠu tra báo cáo, ÇiŠu này khi‰n cho phÀn l§n k‰t quä tìm ki‰m cûa h† không Çáng tin cÆy. Tôi luôn luôn mong Ç®i nh»ng tin tÙc m§i nhÃt, Ç‹ tôi quy‰t ÇÎnh së tham gia b¶ phim tài liŒu hay không". 
***
* TÆp h®p nhiŠu ngôi sao trong b¶ phim "The Women"
Meg Ryan, Annette Bening, Eva Mendes, Jada Pinkett Smith, Debra Messing và Candice Bergen Çã ÇÒng š cùng tham gia b¶ phim The Women, quay låi b¶ phim c° Çi‹n næm 1939. Các n» diÍn viên này ngÜ©i thì Çã kš h®p ÇÒng, ngÜ©i thì Çang chuÄn bÎ kš. B¶ phim së ÇÜ®c th¿c hiŒn dÜ§i s¿ Çåo diÍn cûa Diane English, ngÜ©i Çã bÕ ra hÖn 10 næm Ç‹ gi§i thiŒu b¶ phim. Tuy là m¶t b¶ phim toàn sao, nhÜng kinh phí cûa nó chÌ dÜ§i 20 triŒu USD, theo thông tin tØ Daily Variety. ñåo diÍn b¶ phim th¿c hiŒn næm 1939 là George Cukor và hai diÍn viên chính là Norma Shearer và Joan Crawford. 
***
* ñåi diŒn cûa Portman b¿c mình vŠ b¶ phim "Star Wars" 
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ñåi diŒn công chúng cûa Natalie Portman Çã phän pháo låi tin ÇÒn cho r¢ng n» diÍn viên này buÒn b¿c vì không ÇÜ®c m©i tham d¿ bu°i lÍ k› niŒm lÀn thÙ 30 cûa b¶ phim Star Wars ª Los Angeles. Các tåp chí lá cäi ª Anh Çã Çæng täi câu chuyŒn này vào hôm qua, trong Çó trích dÅn l©i cûa Portman r¢ng cô cäm thÃy buÒn vì cô rÃt thích vai diÍn cûa mình trong tÆp phim phÀn IV công chi‰u hÒi ÇÀu tháng. ñåi diŒn cûa n» diÍn viên 25 tu°i này nhÃn månh r¢ng câu chuyŒn hoàn toàn là bÎa Ç¥t, Portman Çã bÎ hi‹u lÀm, ngoài ra cô cÛng không th‹ tham d¿ bu°i lÍ cho dù ÇÜ®c m©i. NgÜ©i Çåi diŒn nói: "Natalie thÆm khi không có m¥t ª Hoa Kÿ... Câu chuyŒn kia hoàn toàn là s¿ bÎa Ç¥t, m†i l©i trích dÅn ÇŠu là thêm th¡t". 
***
* Hilton bÎ gåch tên khÕi danh sách nh»ng ngÜ©i thØa k‰ danh giá
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Cô gái thÜ®ng lÜu Paris Hilton vØa bÎ gåch tên ra khÕi danh sách nh»ng ngÜ©i thØa k‰ danh giá trên th‰ gi§i vì hành vi thi‰u ki‹m soát cûa mình. 
Trong vài næm gÀn Çây, Hilton Çã gây ra l¡m ÇiŠu Çàm ti‰u vì hàng loåt lš do, trong Çó có b¶ phim khiêu dâm "1 night in Paris" và viŒc bÎ b¡t gi» næm 2006 do say rÜ®u lái xe. 
Nhà nhi‰p änh Roger Moenks Çã b° sung tên cô vào danh sách nh»ng ngÜ©i thØa k‰ khách sån n°i ti‰ng bên cånh Roberta Armani, Dylan Lauren, Allegra Hicks, Nadja Swarovski và Casey Johnson, cùng v§i nhiŠu ngÜ©i khác.
Tuy nhiên, sau khi cô ta bÎ k‰t án giam vì vi phåm th©i gian quän ch‰, Moenks Çã quy‰t ÇÎnh rút tên Hilton ra khÕi quy‹n sách.
ñåi diŒn cûa ông Marianne Strong nói v§i tåp chí New York Page Six: Moenks cùng v§i các biên tÆp viên Çã nhÃt trí rút tên Paris ra khÕi danh sách. Cô ta xem xã h¶i nhÜ m¶t trò chÖi. Chúng tôi cÀn m¶t tiêu chuÄn cao hÖn". 
Tin khác...
Hilton phäi ª chung phòng giam v§i m¶t ngÜ©i lái xe Äu
Cô gái thÜ®ng lÜu Paris Hilton së phäi ª chung phòng giam v§i m¶t ngÜ©i lái xe Äu trong suÓt 23 ngày bÎ phåt giam. Cô ta Çã trình diŒn nhà giam trung tâm Century Regional cûa Los Angeles vào ngày 5 tháng sáu Ç‹ b¡t ÇÀu thø án. Theo Tmz.com, nhà tù Çã ch†n m¶t bån cùng phòng mà h† tin r¢ng së không "bép xép" vŠ th©i gian bÎ giam cûa Hilton. Tin cho bi‰t các quän giáo Çã ki‹m tra tÃt cä nh»ng gì có liên quan Ç‰n ÇiŒn tº và cÛng cänh cáo nhân viên r¢ng h† së bÎ Çu°i viŒc n‰u nhÜ có bÃt cÙ tÃm änh nào cûa Hilton xuÃt hiŒn trên báo chí. 
***
* Shakira phá k› løc cûa Mexico City
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Siêu sao nhåc Pop Shakira vØa phá v« k› løc vŠ m¶t bu°i trình diÍn ngoài tr©i có Çông khán giä nhÃt cûa thành phÓ Mexico City, sau khi có hÖn 200000 ngÜ©i hâm m¶ Ç‰n nghe cô hát. Ngôi sao này vØa tuyên bÓ së làm Çám cÜ§i v§i Antonio De La Rua vào tháng chín t§i, cô cÛng Çã phá k› løc th‰ gi§i vŠ trình diÍn trÜ§c sÓ lÜ®ng khán giä kh°ng lÒ tåi quäng trÜ©ng Zocalo hôm chû nhÆt vØa qua. Cô nói v§i Çám Çông: "Tháng này là m¶t tháng ÇÀy niŠm vui, tôi Çã dành tr†n tim tôi cho các bån". K› løc trÜ§c Çó vÓn do bang nhåc ÇÎa phÜÖng Café Tacuba lÆp v§i lÜ®ng thính giä là 170000 vào næm 2005. 
***
* Holmes vui làm mË và s¤n sàng có thêm con
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Làm mË cûa con gái Tom Cruise có lë là rÃt vui nên Katie Holmes nói v§i tåp chí "Entertainment Tonight" r¢ng cô s¤n sàng có thêm vài ÇÙa con n»a. 
Holmes, n» diÍn viên næm nay 28 tu°i. Hai ngÜ©i có ÇÙa con chung là bé Suri vào næm 2006. Cô nói: "Chúng tôi Çã có m¶t khoäng th©i gian tuyŒt diŒu". 
Khi ÇÜ®c chÜÖng trình TV hÕi vŠ khä næng có thêm con, cô kh£ng ÇÎnh: "ñúng vÆy, ch¡c ch¡n". Cu¶c phÕng vÃn Çã ÇÜ®c phát sóng hôm thÙ hai.
Tom Cruise và v® cÛ là Nicole Kidman có v§i nhau m¶t con trai 12 tu°i và m¶t con gái 15 tu°i, Holmes nói vai trò mË k‰ là vai trò cô Çang làm tròn. 
Cô nói: "B†n trÈ rÃt tuyŒt, chúng rÃt dÎu dàng v§i Suri và bé rÃt vui m‡i khi g¥p chúng. Chúng tôi có nhiŠu trÈ em trong nhà, do Çó nhà tôi là m¶t nÖi rÃt tuyŒt vì luôn có ti‰ng nói ríu rít cûa trÈ thÖ". 
N» diÍn viên này vØa m§i quay låi phim trÜ©ng v§i b¶ phim "Mad Money" bên cånh Diane Keaton và Queen Latifah, cô nói ngÜ©i chông 44 tu°i gi» m¶t vai trò rÃt quan tr†ng trong viŒc giúp cô chuy‹n ti‰p sang vai trò ngÜ©i mË m¶t cách dÍ dàng. 
Cô nói: "Anh Ãy là m¶t ngÜ©i cha tuyŒt v©i và do vÆy tôi không hŠ ngåc nhiên khi thÃy anh Ãy rÃt vui mØng khi bé Suri ra Ç©i". 
***
* �nh khÕa thân cûa Moss bán v§i giá 366000 USD
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�nh khÕa thân cûa siêu mÅu Kate Moss Çã bán t°ng c¶ng là 366000 USD tåi phiên bán ÇÃu giá ª London hôm thÙ næm vØa qua. 
M¶t tÃm änh khÕa thân cûa Moss r¶ng sáu b¶ vuông do Albert Watson chøp ÇÜ®c bán v§i giá 108000 USD - gÃp næm lÀn so v§i d¿ ki‰n cûa nhà ÇÃu giá Christie.
M¶t bÙc chân dung chøp næm 1996 cûa ngôi sao catwalk có tên là "Kate Moss (Hand on Neck)" ÇÜ®c bán v§i giá 76800 USD, còn bÙc änh chøp næm 1993 do Corinne Day th¿c hiŒn cho bìa tåp chí Vogue cÛng ÇÜ®c bán v§i giá 13200 USD.
Giá cao nhÃt là 168000 USD ÇÜ®c trä cho b¶ änh gÒm 6 tÃm änh chøp ngÜ©i mÅu này không trang Çi‹m, do Chuck Close th¿c hiŒn. B¶ änh này trÜ§c Çây d¿ ki‰n chÌ bán ÇÜ®c 40000 USD. 
***
* Beckham bÕ chÜÖng trình truyŠn hình trÎ giá 20 triŒu USD
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Victoria Beckham Çã quy‰t ÇÎnh bÕ chÜÖng trình truyŠn hình trÎ giá 20 triŒu USD Ç‹ có th‹ xem chÒng mình quay låi Ç¶i tuy‹n bóng Çá Anh. 
C¿u thành viên Spice Çã kš h®p ÇÒng v§i m¶t hãng sän xuÃt phim truyŠn hình vŠ cu¶c sÓng m§i cûa cô tåi Los Angeles. Cä gia Çình së chuy‹n Ç‰n thành phÓ này khi Davids b¡t ÇÀu h®p ÇÒng v§i LA Galaxy.
M¶t tåp chí Anh cho bi‰t ngôi sao nhåc Pop Çã quy‰t ÇÎnh bÕ chÜÖng trình sau khi nh»ng ngÜ©i ÇiŠu hành yêu cÀu cô ª låi Hoa Kÿ tuÀn này - và nhÜ th‰ së bÕ l« trÆn ÇÃu ÇÀu tiên cûa Beckham quay låi màu áo Ç¶i tuy‹n Anh sau khi anh bÎ loåi khÕi Ç¶i tuy‹n tØ næm ngoái. 
M¶t nguÒn tin k‹ cho nhÆt báo Mirror: "Cô Ãy nói v§i các nhà sän xuÃt r¢ng cô không muÓn bÕ l« trÆn ÇÃu cûa David và có vÈ nhÜ h† không muÓn thÕa hiŒp. ñây là m¶t hy sinh cûa cô Ãy, vì chÜÖng trình này ch¡c ch¡n có vai trò quan tr†ng Ç‰n s¿ nghiŒp cûa cô tåi Hoa Kÿ. NhÜng ch¡c ch¡n cô Ãy s¤n sàng hy sinh Ç‹ Ç¶ng viên anh Ãy - bÃt chÃp viŒc này có änh hÜªng Ç‰n uy tín cûa cô tåi Hoa Kÿ. 
Phát ngôn viên cûa cô nói thêm: "Victoria rÃt thích làm viŒc v§i chÜÖng trình. Tuy nhiên th©i gian làm viŒc quá ch¥t do Çó m†i viŒc phäi trông ch© vào tÜÖng lai". 
***
* Knowles hoãn có con trong 10 mæm
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Ca sï / diÍn viên Beyonce Knowles chÜa muÓn có con trong ít nhÃt 10 næm n»a. Ngôi sao Dreamgirls, hiŒn Çang hò hËn v§i ca sï Rap Jay-Z, nhÃn månh r¢ng cô rÃt bÆn r¶n chÜa th‹ xem xét Ç‰n cu¶c sÓng gia Çình trong lúc này. Khi ÇÜ®c tåp chí Pháp Question De Femmes hÕi liŒu khi nào cô së có con, cô trä l©i: "Vâng, trong 10 næm n»a. HiŒn nay tôi còn rÃt nhiŠu viŒc phäi hoàn tÃt". 
***
* Spears: "Tôi nhÜ m¶t ÇÙa bé bÎ h¶i chÙng rÓi loån tÆp trung"
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Ca sï Britney Spears nhÃn månh r¢ng cô phäi vào trung tâm cai nghiŒn vì cô "Çã chìm Ç‰n Çáy" và "hoàn toàn låc lõng", và hoàn toàn không phäi vì trÀm cäm hay nghiŒn rÜ®u. 
Là ngÜ©i mË 25 tu°i cûa hai ÇÙa con, vØa m§i ly dÎ v§i Kevin Federline, cô thØa nhÆn r¢ng mình giÓng nhÜ m¶t ÇÙa trÈ bÎ rÓi loån tÆp trung sau khi phäi träi qua m¶t tháng trong trung tâm y t‰ Promise ª, Calif., hÒi ÇÀu næm nay.
Trên Website cûa mình, Spears nói: "M§i Çây tôi phäi vào m¶t nÖi g†i là trung tâm cai nghiŒn. Tôi Çã chìm xuÓng Ç‰n tÆn Çáy. Cho Ç‰n ngày nay tôi vÅn không cho r¢ng Çó là nghiŒn rÜ®u hay trÀm cäm. Tôi chÌ nhÜ m¶t ÇÙa trÈ bÎ m¡c phäi h¶i chÙng rÓi loån tÆp trung". 
"Tôi Çã có m¶t nhà quän lš cÓ g¡ng giúp tôi ÇÎnh hÜ§ng låi cu¶c sÓng sau khi tôi li di. Tôi Çã quá mŒt mÕi. ThÆm chí tôi ch£ng bi‰t phäi làm gì". 
"Tôi nhÆn thÃy mình Çã u°ng phí bi‰t bao næng lÜ®ng và tình cäm vào muÓi quan hŒ cÛ khi nó ra Çi, vì tôi th¿c s¿ không bi‰t phäi làm gì. ñiŠu này làm cho tôi rÃt buÒn. 
"Lá thÜ này không trách cÙ ai cä, dù tôi gi© Çây nhìn th‰ gi§i v§i m¶t Çôi m¡t hoàn toàn khác". 
"Tôi bi‰t m†i ngÜ©i xem tôi Çang Çóng vai nån nhân, nhÜng tôi không phäi nhÜ vÆy và tôi cæm ghét nh»ng gì Çang xäy ra. Có lë Çó là lš do tôi vi‰t lá thÜ này... Ç‹ m†i ngÜ©i có th‹ nhìn tôi b¢ng ánh m¡t khác". 
=END=


6- TruyŒn Ng¡n Trong NÜ§c
- Hàng Rào SÅm TÓi
VÜÖng Biên HÜÖng 
Hàng rào sÅm tÓi. N‰u tØ cæn phòng mà tôi Çang ÇÙng trong Çó nhìn ra, chÌ có th‹ thÃy bóng cûa nó thÃp thoáng. ñó là m¶t hàng rào b¢ng g‡ hi‰m hoi còn sót låi ª thành phÓ này. Bên trong nó là m¶t ngôi nhà th© nho nhÕ và chìm lÃp trong m¶t vÜ©n cây xanh mÜ§t. 
Nh»ng cây g‡ làm hàng rào Çã ngä màu. Ngay cä khi tr©i rÃt sáng nó cÛng có màu sÅm. Nh»ng th§ g‡ có vÈ nÙt nÈ và Çôi ch‡ cong queo, trÒi ra nh»ng m¡t g‡ màu nâu. Nh»ng cây g‡ sít låi v§i nhau tåo m¶t cäm giác cûa s¿ bình an. Tôi thÜ©ng nhìn rÃt lâu vào nh»ng cây c†c rào và cä cây c†c l§n nhÃt ª trÜ§c cánh c°ng. Nó gÀy kh£ng khiu và bên trên có m¶t thanh ngang thành hình cây thánh giá. M¶t dÃu ch» thÆp chÌ dÅn lÓi vào nhà th©.
Tôi ch£ng bi‰t bên trong Çó có gì. Tôi Çã làm viŒc ª Çây rÃt lâu rÒi và tôi ch£ng bao gi© bén mäng Ç‰n gÀn cái hàng rào sÅm tÓi Çó. Bu°i sáng, tôi thÜ©ng vào væn phòng rÃt s§m. Tôi thích mª tung cºa s° ra thÆt r¶ng Ç‹ không khí trong lành cûa sáng mai tràn vào phòng. Làn không khí cûa s§m mai hÖi lành lånh. NhÃt là vào mùa mÜa, nó mang hÖi Äm cûa nÜ§c mÜa Ç†ng låi bu°i s§m hay có th‹ là vào Çêm qua, khi mÜa Çã trút cä Çêm trên giÃc ngû cûa m†i ngÜ©i.
Nh»ng giây phút yên tïnh này thÆt hi‰m hoi. Và tôi thÜ©ng cäm thÃy s¿ dÍ chÎu cûa nó xen lÅn v§i n‡i cô ÇÖn. Tôi không hi‹u sao n‡i cô ÇÖn låi Ç‰n v§i tôi vào sáng s§m. Khi vØa mª m¡t dÆy hay khi ngÒi m¶t mình trong cæn phòng làm viŒc trÓng träi, gi»a Çám giÃy t© bŠ b¶n. ThÜ©ng vào giây phút Çó tôi rÃt muÓn trò chuyŒn v§i m¶t ai Çó. Tôi thÜ©ng mª danh bå ÇiŒn thoåi cá nhân ra Ç‹ xem có th‹ g†i cho m¶t ai Çó. M¶t cô bån thân, m¶t ngÜ©i Çàn ông quen bi‰t, hay m¶t ngÜ©i nào khác... Tôi không bi‰t n»a. Tôi có th‹ nhÃc máy và b¡t ÇÀu m¶t cu¶c trò chuyŒn nhÜ th‰ nào Çó. Tôi có th‹ nói là tôi Çang ng¡m nh»ng vòm cây và cä cái hàng rào kia m¶t mình. Tôi có th‹ nói Çôi ba câu chuyŒn vŠ th©i ti‰t, vŠ mÜa, vŠ nh»ng tÃm áo mÜa tung bay phÃt ph§i trên ÇÜ©ng và nhiŠu chuyŒn khác. Tôi có th‹ cäm thÃy hÖi thª cûa ngÜ©i Çang trò chuyŒn v§i tôi qua ÇiŒn thoåi. H† có th‹ vØa ngû dÆy và còn vÜ§ng víu trong chi‰c áo ngû và món tóc rÓi bù. H† có th‹ Çang nhìn vào m¥t ÇÒng hÒ xem cái kim dài Çang nhích dÀn. H† có th‹ nghe thÃy ti‰ng vòi nÜ§c chäy nhÕ gi†t trong b‹ nÜ§c...
NhÜng trong tÃt cä nh»ng bu°i sáng nhÜ th‰, tôi hÀu nhÜ ch£ng th‹ nói chuyŒn ÇÜ®c v§i ai. Tôi ch£ng bi‰t g†i cho ai. LÜ§t qua tÃt cä danh sách và tôi không tài nào bi‰t g†i cho ai ÇÜ®c. Bªi vì m†i thÙ e ngåi diÍn ra và diÍu hành trong ÇÀu tôi. CuÓi cùng tôi xoa tay lên ÇiŒn thoåi và gÃp cuÓn danh bå ÇiŒn thoåi låi. 
Tôi Çành mª nhåc lên, t¿ rót cho mình m¶t chén trà nóng và ng¡m nhìn cái hàng rào ª phía xa kia. Tôi së ti‰p tøc ng¡m nhìn nh»ng thân g‡ Çang chuy‹n màu trong ánh n¡ng s§m. Nh»ng chi‰c lá ánh lên dÜ§i ánh m¥t tr©i. Nh»ng làn gió ve vuÓt Çâu Çó trên các thân cây và nh»ng chú chim bé tí bay låc. Và tôi cÓ g¡ng ch© Ç®i gi© làm viŒc, khi mà các cô thÜ kš vào væn phòng nÜ©m nÜ®p, các nhân viên kinh doanh bê các chÒng s° sách n¥ng nŠ, khi bà nÃu æn cûa công ty khiêng vác mÃy chi‰c nÒi l§n và làm cho nh»ng cái vung cûa nó kêu lanh canh...
ñó là tÃt cä nh»ng gì tôi së làm vào bu°i sáng. Còn chiŠu vŠ, nhÜ là bây gi©, tôi cÛng mª cºa s° lên, dÜ§i l§p rèm b¢ng nh¿a, thÙ rèm ph° bi‰n trong các væn phòng làm viŒc, tôi ÇÙng ng¡m nhìn cái hàng rào Çang chìm trong bóng tÓi.
Vào bäy gi©, khi mà hàng rào chìm vào lúc tÓi nhÃt, tôi së xuÓng cºa công ty. CÛng tØ trong bóng tÓi, m¶t ngÜ©i Çàn ông së lái xe g¡n máy lao ra ch‡ tôi ÇÙng. ñó là ngÜ©i chÒng s¡p cÜ§i cûa tôi. Anh së ÇÜa tôi vŠ. TrÜ§c khi vŠ, chúng tôi së æn tÓi. Món æn mà tôi Üa thích là các món æn cûa quê tôi, m¶t làng quê miŠn B¡c. Tôi thích æn cÖm v§i canh cua, dÜa chua hay cà pháo, cá kho hay Çåi loåi m¶t vài món nhÜ th‰. ChÒng s¡p cÜ§i cûa tôi cÛng chiŠu theo š tôi, tuy anh không thích các món æn này l¡m. Chúng tôi không có nhiŠu tiŠn. Và chúng tôi phäi chuÄn bÎ cho cu¶c sÓng chung. Có lë trÜ§c tiên chúng tôi së Çi thuê m¶t cæn h¶ và sau Çó së làm Çám cÜ§i. 
ViŒc thuê m¶t cæn h¶ thÆt không dÍ dàng gì. Chúng tôi Çã phäi làm viŒc này liên tøc trong nhiŠu tháng qua và chÜa bi‰t bao gi© m§i tìm ÇÜ®c cæn h¶ Üng š. ñ‹ Ç« mÃt th©i gian cûa anh, tôi thÜ©ng Çi tìm nhà m¶t mình. Tôi Ç†c trên báo tÃt cä các ÇÎa chÌ có th‹, ghi ra m¶t t© giÃy và Çi Ç‰n Çó. Nh»ng quäng cáo nhà cho thuê trên nhÆt báo ª thành phÓ này ÇÜ®c in trên m¶t thÙ giÃy xÃu và Çen. ñôi khi ch» hÖi nhòe. Tôi thÜ©ng ghi ra m¶t mänh giÃy tÃt cä các thông tin cÀn thi‰t. Sau Çó, khoäng sáu gi© sáng, tôi Çi Ç‰n tÃt cä các Çi‹m. Tôi không th‹ tìm nhà ª nh»ng khu trung tâm, vì các cæn h¶ này ÇŠu quá Ç¡t. Nh»ng cæn h¶ vào loåi kha khá cÛng không th‹ thuê mÜ®n vì giá vÅn cao so v§i tiŠn trong túi chúng tôi. ChÌ nh»ng cæn h¶ trung bình. Nó có th‹ là nh»ng nhà ° chu¶t trong các chung cÜ cÛ kÏ, thi‰u ánh sáng, thi‰u cây xanh và Äm Ü§t Ç‰n Ç¶ có th‹ hình dung ra cæn bŒnh truyŠn nhiÍm nào Çó n‰u ta sÓng ª Çó. Tôi thÜ©ng bÎ thÃt v†ng vì nh»ng cæn h¶ mà tôi Çã Ç‰n. Và sau Çó, tôi låi nuôi hy v†ng vào mänh báo quäng cáo ngày mai. Và sau Çó låi ti‰p tøc thÃt v†ng.
Dù sao thì Çám cÜ§i cÛng Çã Ç‰n gÀn. Chúng tôi cÀn có nhà riêng cho dù nó th‰ nào và là nhà thuê cÛng ÇÜ®c. ñám cÜ§i cÛng së không có gì là rình rang vì chÒng tôi là ngÜ©i gÓc miŠn Trung. Anh mÒ côi cha mË và ch£ng còn ai thân thích. Anh làm m¶t công viŒc không có gì danh giá cho l¡m. Và th¿c ra anh còn mang tai ti‰ng vì hay giao du v§i nh»ng kÈ ÇÒng tính, thÆm chí có th‹ ngÒi suÓt Çêm trong nhà cûa m¶t anh chàng ÇÒng tính nào Çó ÇÜ®c chÌ tên... Gia Çình tôi th¿c ra cÛng ch£ng Üng š v§i ngÜ©i con r‹ th‰ này, còn tôi thì tôi vÅn quy‰t ÇÎnh lÃy chÒng. Bän thân tôi cÛng ch£ng còn trÈ trung gì n»a. Tôi Çã ngoài ba mÜÖi tu°i. Và thân th‹ cûa tôi khô xác Çi. 
Tôi có cäm giác thân th‹ mình khô xác Çi tØng ngày. Và m‡i khi vào nhà t¡m, tôi thÃy làn da héo hon cûa mình, thÃy nh»ng cøm lông xác xÖ mÃt cäm giác, thÃy nh»ng cái møn m†c ÇÀy trên lÜng... Và vì vÆy, tôi cäm thÃy con ÇÜ©ng mà tôi bu¶c phäi Çi là lÃy chÒng. Tôi có th‹ có m¶t mái nhà cûa mình, m¶t ngÜ©i chÒng cûa mình và nh»ng ÇÙa con. 
RÒi cuÓi cùng, vào m¶t ngày, tôi cÛng tìm ra cæn h¶ tôi cÀn. ñiŠu may m¡n nhÃt, nó rÃt gÀn nÖi tôi làm viŒc. Và tØ cºa s° cûa nó, tôi hoàn toàn có th‹ nhìn thÃy dÍ dàng hàng rào sÅm tÓi. TrÜ§c cºa s° này còn sót låi mÃy bøi cây và chúng Çang nª hoa. ñó là hoa nhài Çan lÅn v§i hoa dØa cån màu tr¡ng xen lÅn màu hÒng. Chû nhà Çi xa và ông ta hoàn toàn hài lòng v§i viŒc giao cæn h¶ cho tôi trong m¶t th©i gian.
Trong suÓt nh»ng ngày này, tôi hoàn toàn an tâm vŠ cæn h¶ cûa mình. Và tôi quy‰t ÇÎnh sºa sang nó. Tôi sÖn låi các bÙc tÜ©ng và trÒng thêm m¶t ít cây. Ngoài ra, tôi d†n dËp låi cæn b‰p.
Tôi Çã xin nghÌ phép mÃy ngày và tôi làm viŒc này m¶t cách cÀn mÅn. S¿ thích nghi v§i m¶t cæn nhà xa lå Ç‰n dÀn dÀn. Khi r© tay lên nh»ng bÙc tÜ©ng và nh»ng góc tÓi, tôi chåm phäi s¿ xa lå lånh lëo. Tôi Çã quét d†n rÃt kÏ nh»ng góc tÓi này và bày ª Çó m¶t cái gì Çó Ç‹ nó Ãm và sáng hÖn. Trong m¶t góc tÓi tôi bày m¶t con búp bê bé tí b¢ng sÙ. M¶t góc khác tôi Ç¥t bình hoa khô nho nhÕ. Mùi Äm Ü§t cûa nÖi lâu ngày không có ngÜ©i ª së tan Çi. Th¿c s¿ thì tôi Üa thích các góc tÓi trong m¶t cæn nhà. ñó có th‹ là nÖi trú Än thÙ hai. Hay nó là cæn nhà trong m¶t cæn nhà n»a. NÖi mà ngÜ©i ta có th‹ dÃp dúi m¶t thÙ ÇÒ vÆt nào Çó, cho g†n b§t và rÒi ngÜ©i ta së bÕ quên. NÖi mà tôi có th‹ khóc m¶t mình, vào m¶t khi nào Çó, giÃu m¥t trong lòng bàn tay và vùi ÇÀu vào gÓi. NÖi mà tôi có th‹ t¿ trª nên bé nhÕ, rÃt bé nhÕ và có th‹ cäm thÃy mình së tránh xa m†i thÙ trong cu¶c Ç©i này, trÓn vào m¶t hang hÓc.
Tôi Çã trÒng khá nhiŠu hoa. NhiŠu hÖn là tôi nghï. Ban ÇÀu, tôi nghï ra m¶t thi‰t k‰ nào Çó v§i toàn hoa phong l» thäo. NhÜng cuÓi cùng tôi Çã trÒng nhiŠu loåi hoa khác nhau trong bÒn. Có lë n‰u chÌ trÒng phong l» thäo thì quá ÇÖn ÇiŒu. Vä låi, tôi cÛng bi‰t r¢ng nó chÌ có th‹ m†c trong mùa mÜa thôi. Vào mùa khô, nh»ng thân phong l» thäo së khô cong låi trông rÃt c¢n c‡i. Khi Çó, m¶t nø hoa nª ÇÜ®c có lë là cä m¶t ÇiŠu kÿ lå. Cái bÒn hoa cûa tôi n¢m sát tÜ©ng rào. Nó là m¶t bÙc tÜ©ng xÃu xí bao gÒm m¶t phÀn phía dÜ§i xây b¢ng gåch m¶c tô trát ÇÖn giän và phÀn trên là lÜ§i thép, loåi lÜ§i chÓng Çån B40. Trong thành phÓ tôi ª, nh»ng ki‰n trúc hàng rào ki‹u này khá ph° bi‰n. Có lë nó là di sän Ç‹ låi tØ mÃy chøc næm vŠ trÜ§c, khi chi‰n tranh vÅn tÒn tåi.
Vào bu°i tÓi, tôi nhÆn ÇÜ®c ÇiŒn thoåi cûa chÒng chÜa cÜ§i. MÃy hôm nay anh không g¥p tôi. Anh rÃt bÆn, Çó là lš do. Trong ÇiŒn thoåi, tôi nghe thÃy cä ti‰ng cÜ©i nói Òn ào. Có lë anh Çang ngÒi ª Çâu Çó, trong m¶t quán xa lå và anh và nh»ng ngÜ©i xung quanh anh Çang uÓng rÃt nhiŠu. 
"M†i thÙ th‰ nào em?
"RÃt tÓt".
Tôi trä l©i anh và sau vài câu chuyŒn trao Ç°i ch£ng Çâu vào Çâu, tôi cúp máy. Câu chuyŒn qua ÇiŒn thoåi làm tôi thÃy buÒn. DÜ©ng nhÜ tôi Çã nói dÓi. 
Tôi thÜ©ng không nói ra tÃt cä nh»ng gì tôi nghï v§i anh. Có lë không phäi vì tôi không tin anh. NhÜng tôi không muÓn anh phiŠn lòng vì nh»ng gì mà tôi Çã nghï. Có th‹ tôi së vÅn ti‰p tøc là ngÜ©i Ç¶c lÆp cho dù tôi không muÓn. ñiŠu gì së xäy ra khi mà anh và tôi ª chung trong m¶t cæn nhà?
HÀu h‰t nh»ng ngÜ©i nhÜ tôi së nghï r¢ng cä hai së bÜ§c vào m¶t cu¶c Ç©i chung, ª Çó tÃt cä là cûa chung, tØ tâm hÒn, th‹ xác và m†i thÙ khác n»a. NhÜng Çôi khi tôi thÜ©ng giÆt mình và suy nghï rÃt lâu mà không bi‰t nói v§i ai. N‰u nhÜ m†i s¿ hÕng cä, m†i s¿ b‡ng dÜng hÕng cä... thì tôi có th‹ bäo tÒn tâm hÒn cûa mình. Còn th‹ xác thì sao nhÌ? 
ñây cÛng là m¶t nghï ng®i thôi vì nhìn chung cÛng ch£ng tách båch ÇÜ®c thân xác và tâm hÒn ra thành hai thÙ khác biŒt nhau rõ rŒt. NhÜng n‰u nhÜ m†i s¿ hÕng cä thì tôi có th‹ bäo vŒ ÇÜ®c tôi không? LiŒu tôi có phäi sÓng b¢ng nghïa vø và trách nhiŒm v§i tÃt cä tâm hÒn và th‹ xác v§i m¶t ngÜ©i mà tôi không còn yêu n»a không? VÆy tôi có còn là chính tôi không nhÌ?
Có lë Çây là m¶t câu hÕi khó và tôi chÜa th‹ có câu trä l©i. 
Có th‹ cä chÒng chÜa cÜ§i cûa tôi cÛng có suy nghï này và anh cÛng không nói ra.
Anh thÜ©ng chÖi v§i nh»ng ngÜ©i ÇÒng tính dù tôi tin r¢ng anh không phäi là m¶t trong sÓ h†. H† thÜ©ng Çi chÖi v§i nhau, cùng uÓng rÜ®u v§i nhau cä Çêm rÒi trò chuyŒn không dÙt. Nh»ng câu chuyŒn cûa h† dÜ©ng nhÜ chÙa ÇÀy s¿ bÃt an. S¿ bÃt an hiŒn diŒn ngay cä trong cách chuÓc rÜ®u triŠn miên cûa h†. RÃt có th‹ nh»ng ngÜ©i Çàn ông này là nh»ng kÈ bŒnh hoån bÄm sinh. NhÜng cÛng có th‹ h† cäm thÃy bÃt an trong quan hŒ khác gi§i. Nh»ng s¿ khác biŒt quá l§n, nh»ng s¿ không th‹ chia sÈ, nh»ng s¿ thi‰u hòa h®p nào Çó khi‰n ngÜ©i ta choáng ng®p... Tôi thÜ©ng nhìn thÃy h† uÓng rÜ®u vào ban Çêm và say nhÜ nh»ng kÈ y‰u ÇuÓi Çáng thÜÖng.
***
DÜ©ng nhÜ luôn có m¶t hàng rào cûa s¿ ngæn cách, s¿ t¿ bäo vŒ, s¿ an ûi...
Tôi lÃy sách ra Ç†c và ngû thi‰p Çi. Khi tÌnh dÆy trên cái gh‰ khá êm ª phòng ngoài, tôi nhÆn thÃy Çã chiŠu mu¶n. Mª cºa ra nhìn, tôi thÃy hàng rào Çang dÀn dÀn sÅm tÓi. DÜ©ng nhÜ mÜa. Nh»ng gi†t mÜa rÃt nhË rÖi trên các lùm cây xa tít trông ch£ng rõ. Tôi chÌ cäm thÃy mÜa nh© hÖi Äm Çang thÃm dÀn vào tôi.
Tôi muÓn ng¡m cái hàng rào xinh ÇËp này m¶t lúc n»a. Và tôi bÜ§c vào nhà, lÃy m¶t chi‰c gh‰ ra ngÒi. Tôi thÃy tØ phía xa kia, trong m¶t khúc quanh cûa cái hàng rào, trong bóng chiŠu sÅm tÓi có hai bóng ngÜ©i. ñó là m¶t ngÜ©i Çàn ông và m¶t ÇÙa bé. H† Çang ª bên cånh cái hàng rào sÅm tÓi Ãy, gi»a m¶t khoäng không v¡ng l¥ng. LÜng h† quay ra phía ngoài. M¶t cái lÜng hÖi gù và bè và m¶t cái lÜng nhÕ bé hÖi còng xuÓng m¶t chút. Mái tóc cûa ngÜ©i Çàn ông có vÈ hÖi dài, cøp sau gáy. Còn mái tóc cûa ÇÙa bé cÙ nhÜ Çang d¿ng ÇÙng lên. TØ ch‡ tôi ÇÙng, tôi không bi‰t h† m¥c áo màu gì. TÃt nhiên là màu áo cûa cä hai có th‹ Çang bÎ lÅn l¶n vào bóng tÓi.
TÃt cä së lÅn vào bóng tÓi, ngay bây gi© - tôi nghï thÀm và räo bÜ§c m¶t cách t¿ nhiên vŠ phía h† nhÜ m¶t ngÜ©i tò mò. CÛng có th‹ tôi Çi Ç‰n quy‰t ÇÎnh lÀn ÇÀu tiên Ç‰n gÀn cái hàng rào sÅm tÓi mà tôi Üa thích. Nói chung có th‹ tôi ch£ng cÀn giäi thích vì sao tôi låi Çi Ç‰n ch‡ Çó...
Hôm Çó tôi bÆn m¶t cái váy dài màu nâu và Çi dép lê. Áo sÖ mi cûa tôi bÕ trong váy. Nh»ng bÜ§c chân cûa tôi °n thÕa vì nó chåm rÃt nhË trên cÕ. Nhìn chung tôi thích nh»ng bÜ§c chân nhÜ th‰. Và trong ít phút sau Çó, chúng tôi g¥p nhau. Cä ba chúng tôi nhìn nhau chæm chú và dò xét. Trong ánh m¡t cûa hai ngÜ©i, tôi thÃy tôi, m¶t ngÜ©i Çàn bà m¥c váy dài màu nâu, Çi dép lê và áo sÖ mi bÕ trong váy. H† nhìn tôi và nhìn sâu vào m¡t tôi sau c¥p kính cÆn mà tôi mang.
- Chào chÎ.
- Chào anh và cháu.
- Chúng tôi Çang xem xét cái hàng rào này.
- Vâng, nó khá ÇËp. Tôi vÅn nhìn thÃy nó tØ Ç¢ng này và cä Ç¢ng kia - Tôi giÖ tay chÌ vŠ nh»ng nÖi tôi Üa thích, nh»ng ô cºa, nÖi mà tôi có th‹ nhìn rÃt rõ hàng rào, khu vÜ©n nho nhÕ, nh»ng tàng cây. DÜ©ng nhÜ tôi Çã chÌ cho h† thÃy n‡i cô ÇÖn Än hiŒn cûa tôi. 
- Chúng tôi ÇÎnh làm m¶t cái hàng rào nhÜ th‰ này ª nhà tôi. BÓp - anh ÇÜa m¡t vŠ phía cÆu bé - rÃt thích m¶t cæn nhà có hàng rào nhÜ th‰. TÃt nhiên là cæn nhà chúng tôi ª quá hËp. ChÌ có ba mét Ç¢ng trÜ§c có th‹ làm hàng rào. NhÜng dù sao chúng tôi vÅn có th‹ làm hàng rào.
- G‡ này có vÈ giÓng g‡ sÒi phäi không bÓ? - CÆu bé chæm chú nhìn vào tØng th§ g‡ rÒi låi nhìn tôi và nói.
NgÜ©i Çàn ông im l¥ng mÌm cÜ©i. Anh không trä l©i. Tôi cÛng không muÓn nói gì v§i cÆu bé cä. Có lë chúng tôi Çang âm thÀm ÇÒng tình làm m¶t ÇiŠu gì Çó.
M¶t hàng rào b¢ng g‡ sÒi - ÇiŠu này có th‹ chÌ có trong mÖ thôi, tôi nghï thÀm. Và tôi nghï thº xem tôi Çã tØng thÃy hàng rào nào b¢ng g‡ sÒi chÜa nhÌ. Có lë là chÜa. M¶t loåi g‡ cûa xÙ ôn Ç§i và là loåi g‡ Ç¡t tiŠn thì làm sao có th‹ có ª Çây, trong cái thành phÓ nóng bÙc quanh næm này. NhÜng g‡ sÒi có th‹ làm cho chúng tôi nh§ Ç‰n m¶t cái gì Çó. DÜ©ng nhÜ m¶t câu chuyŒn c° tích vŠ m¶t cây g‡ cao vút làm t° cho các bÀy chim di trú xa xôi. Ho¥c giä là nh»ng chi‰c gh‰ g‡ n¢m dÜ§i các vòm cây trong m¶t công viên xa lå nào Çó. Và nh»ng vòm cây sÒi th¿c s¿ thì rÃt xanh. C¶ng thêm vÈ v»ng chãi tuyŒt v©i cûa nó và nh»ng cánh rØng âm thÀm lay Ç¶ng vào m¶t mùa thu ch§m lånh nào Çó mà ta có th‹ ch£ng bao gi© hay bi‰t.
Cä ba chúng tôi b¡t ÇÀu Çi quanh cái hàng rào sÅm tÓi này và ng¡m nhìn nó. Nh»ng ngÜ©i th® quä là khéo tay. Chúng tôi có th‹ nhìn thÃy nh»ng th§ g‡ ÇÜ®c bào cÄn thÆn và nh»ng vân g‡ Än hiŒn trong bóng tÓi. TÃt cä nh»ng khúc quanh ÇŠu ÇÜ®c l¡p ghép và uÓn lÜ®n m¶t cách hài hòa. Nh»ng chi‰c Çinh nhô ra các ÇÀu mÛ Çen Çen cûa nó và ÇŠu tæm t¡p. Có th‹ ngºi thÃy mùi g‡ rÃt nhË. ñó là thÙ mùi khó tä nhÜng rÃt dÍ chÎu. CÆu bé cÀm trong tay m¶t cây thÜ§c g‡, thÙ thÜ§c gi© Çây khá hi‰m hoi trong các cºa hàng. Có lë lúc nãy cÆu ta Çã dùng nó Ç‹ Ço Çåc. Còn gi© Çây, cÆu Ç¥t thÜ§c vào hàng rào và ti‰ng g‡ chåm vào nhau kêu leng keng nhÜ m¶t bän nhåc vui tai. Tôi mÌm cÜ©i và ch®t nh§ Ç‰n trò chÖi này. M¶t trò chÖi hÒi nhÕ tôi vÅn thích thú. ChÌ có ÇiŠu hÒi Çó các hàng rào trên ÇÜ©ng san sát nhau. Và tôi có th‹ cÀm thÜ§c Çi qua cä con ÇÜ©ng và l¡ng nghe âm thanh cûa ti‰ng g‡ vang v†ng trong m¶t bu°i tinh sÜÖng v¡ng l¥ng bóng ngÜ©i cûa mùa Çông.
Cái hàng rào này khá già c‡i rÒi Çó, ngÜ©i Çàn ông giäi thích cho tôi. Anh ta có vÈ quen thu¶c v§i cæn nhà th© g‡ và cái hàng rào b¢ng g‡ này. Anh ta chÌ vào bên trong và k‹ r¢ng hÒi nhÕ, anh ta vÅn thÜ©ng t§i Çây.
- Ta có th‹ vào nhà th©, nhìn mái vòm cûa nó v§i nh»ng ô kính màu xanh ÇÕ trông rÃt ÇËp. Và sau Çó ngÒi xuÓng trong m¶t góc cûa nó, chÓng tay vào c¢m và nghe hát thánh ca. Ca Çoàn cûa nhà th© này rÃt ng¶ nghïnh. ñó là m¶t ca Çoàn gÒm toàn các ông già bà già. Có ngÜ©i trong sÓ h† Çã chín mÜÖi tu°i. H† thÜ©ng hát låc nhÎp và xuÓng tông bÃt ng©. Sau Çó, có m¶t ai Çó trong sÓ h† bình tïnh låi, lÃy låi Çúng nhÎp và kéo bè cho cä ca Çoàn hát ti‰p. H† vØa hát, vØa mÌm cÜ©i và có ông già còn nháy m¡t tinh nghÎch v§i sÖ ÇŒm Çàn. Nói chung Çó là m¶t ca Çoàn thú vÎ nhÃt mà tôi tØng bi‰t Ç‰n.
- VÆy ta có th‹ vi‰ng thæm ca Çoàn Ãy bây gi© không? - Tôi hÕi anh ta và ÇÜa tay lên vuÓt tóc.
- Không, h† Çã ch‰t tØ lâu rÒi. RÃt lÀn lÜ®t, nh»ng ông già bà già Ãy ch‰t. Và sau Çó, ch£ng còn ai nghï ra viŒc lÆp låi m¶t ca Çoàn nhÜ th‰ n»a. Cha xÙ là ngÜ©i ch‰t sau cùng. Khi Óm rÃt n¥ng, ông vÅn cho lÛ trÈ con vào sân nhà th© và Çá banh. Chúng la hét inh Õi kh¡p cái sân này. Chúng chåy lao xao trong n¡ng và làm Çû trò nghÎch ng®m. NhÜng cha xÙ thÃy rÃt vui vì ngày nào ông cÛng nghe thÃy ti‰ng trÈ con.
- Anh ª gÀn Çây à?
- Không, hai cha con tôi ª rÃt xa. Bây gi© chúng tôi phäi Çi. ñã Ç‰n gi© tôi làm ca Çêm và con tôi phäi vŠ nhà trÈ n¶i trú. Xin chào chÎ.
Tôi tØ biŒt ngÜ©i Çàn ông và xoa ÇÀu chú bé.
Ngày hôm sau, chúng tôi låi g¥p nhau ª hàng rào.
Hôm nay, ngÜ©i cha ÇÜ®c nghÌ và cÆu bé có vÈ rÃt vui vì së ÇÜ®c ª cùng cha m¶t Çêm. Th¿c s¿ thì tôi bÓi rÓi vì cä hai. Cha cÆu bé cho bi‰t ª ch‡ mà cÆu ª có khá nhiŠu ÇÙa bé vì nhiŠu lš do khác nhau mà phäi ª låi qua Çêm. Ban ÇÀu chúng không quen l¡m. NhÜng vŠ sau thì m†i s¿ cÛng tåm °n. ñiŠu quan tr†ng là ÇØng Ç‹ cho chúng Çánh nhau. Các cô bäo mÅu Çã rÃt khó khæn trong viŒc này. ThÜ©ng chúng hay cÃu chí nhau vào ban Çêm, khi chuÄn bÎ Çi ngû. Chúng có th‹ bày ra nh»ng trò chÖi tÜng bØng nhÜ ném gÓi và trùm chæn giä làm ma Çi lang thang trong phòng. ñôi khi nh»ng v‰t cÃu chí Ãy bu°i sáng vÅn còn bÀm lên. NhÜng chúng ÇŠu là nh»ng ÇÙa trÈ dÍ thÜÖng. NgÜ©i cha cho bi‰t thêm là mË cÆu bé Çã bÕ Çi tØ lâu và h† Çã phäi sÓng nhÜ th‰ hai næm nay. NhÜng h† vÅn thÃy °n thÕa. VÃn ÇŠ khó khæn chÌ là cái hàng rào.
Các cô bäo mÅu nói v§i tôi r¢ng BÓp là ÇÙa bé rÃt tuyŒt. Tuy nhiên, trong tÃt cä th©i gian ränh r‡i, nó chÌ làm m¶t viŒc duy nhÃt là vë nh»ng hàng rào. TÃt cä dÜ©ng nhÜ là tÜªng tÜ®ng. Nh»ng hàng rào Ç° nát, nh»ng hàng rào kiên cÓ, nh»ng hàng rào ÇËp Çë... TÃt cä ÇŠu ÇÜ®c vë rÃt sinh Ç¶ng và nhiŠu màu s¡c. NhiŠu lÀn các cô bäo mÅu Çã hÜ§ng dÅn BÓp vë nh»ng thÙ khác. NhÜng sau cùng nó chÌ nghï Ç‰n viŒc vë hàng rào.Và chúng tôi Çã thÓng nhÃt v§i nhau r¢ng Çó là m¶t loåi bŒnh. 
TÃt nhiên là cha con tôi Çã Ç‰n bác sï. NhÜng chÜa có bác sï nào tìm ra cæn bŒnh cûa m¶t ÇÙa bé hoàn toàn không có gì bÃt thÜ©ng ngoài viŒc thích vë hàng rào. ñó có th‹ là m¶t cæn bŒnh song tôi cÛng thÓng nhÃt v§i m¶t vài bác sï r¢ng nó vô håi. Bªi dÜ©ng nhÜ ngày nào m‡i ngÜ©i trong sÓ chúng ta ÇŠu phäi Çøng tay vào m¶t cái hàng rào. Chúng ta có th‹ thØa nhÆn s¿ cÀn thi‰t cûa nó, cÛng nhÜ Çôi khi chúng ta muÓn g« nó Çi. Và m¶t ÇÙa bé có th‹ tÆp trung suy nghï cûa nó vào m¶t cái hàng rào chÙ?
- CÛng ch£ng sao, tuy Çúng là Ç¥c biŒt thÆt - Tôi nói.
- ThÙ g‡ này khá Ç¡t tiŠn, chÎ bi‰t không? - NgÜ©i Çàn ông xoa tay vào m¶t th§ g‡ và nói v§i tôi.
Tôi im l¥ng. Tuy nhiên theo tôi bi‰t thì nhìn chung g‡ là Ç¡t tiŠn và có lë v§i thu nhÆp nhÜ chúng tôi thì ch£ng bao gi© có th‹ mua n°i thÙ g‡ bình thÜ©ng nhÃt Ç‹ làm hàng rào. RÒi tôi cÛng nói v§i anh ta là nói chung hàng rào là m¶t thÙ hÖi r¡c rÓi. Theo nhÜ tôi bi‰t thì ª quê ch£ng có ai làm hàng rào làm gì. ChÌ cÀn trÒng thêm mÃy bøi duÓi, hay là ô rô, tùy tØng nÖi là xong vÃn ÇŠ hàng rào. Và cÛng có th‹ ch£ng cÀn làm hàng rào làm gì cä, vì Ç‰n cºa nhà cÛng ch£ng có cái cánh nào thì tåi sao phäi cÀn hàng rào.
- Tôi cÛng nghï th‰. NhÜng vÃn ÇŠ cûa chúng tôi låi khác. Con trai tôi Çã mÜ©i tu°i, chÎ bi‰t ÇÃy, nói chung là nó së ª nhà m¶t mình ÇÜ®c. Trong suÓt nh»ng ca Çêm mà tôi làm viŒc, con trai tôi có th‹ ª nhà m¶t mình. ChÌ cÀn nhà tôi có tÜ©ng rào ch¡c ch¡n. NhÜng n‰u tÜ©ng rào b¢ng lÜ§i thép hay xây gåch thì cä hai cha con tôi ÇŠu không muÓn. Chúng tôi muÓn làm tÜ©ng rào b¢ng g‡. Dù sao thì cæn nhà chúng tôi ª cÛng rÃt dÍ thÜÖng. N‰u nó Än trong m¶t tÜ©ng rào b¢ng g‡ thì cä hai chúng tôi thÃy °n hÖn. Có th‹ tÜ©ng rào này së làm cho cháu b§t cäm giác xa lå và cô ÇÖn hÖn khi ª nhà m¶t mình. Có m¶t ÇiŠu tôi muÓn nói v§i chÎ, Çó là tôi thÜ©ng nghï Ç‰n nh»ng cæn nhà bây gi©. Nh»ng cæn nhà ÇËp lên và nh»ng hàng rào thì vÅn rÃt xÃu. Chúng Ça sÓ làm b¢ng thép và rÃt n¥ng nŠ. Chúng kín mít. Chúng thÜ©ng gây cäm giác khó chÎu - chÎ có thÃy ÇiŠu này không. Cách Çây mÃy næm, tôi g¥p m¶t ông già, ông lão nói v§i tôi là không muÓn Çi Çâu n»a. Có th‹ vì ông Çã già, nhÜng cÛng có th‹ vì ông ngåi, bây gi© Ç‰n nhà ai cÛng có m¶t cánh c°ng b¢ng s¡t n¥ng nŠ và m¶t hàng rào b¢ng thép rÃt ch¡c ch¡n. Trông hŒt nhÜ nhà lao ThØa Phû. 
M¶t tÜ©ng rào b¢ng g‡... ñiŠu này dÜ©ng nhÜ không ai có th‹ hi‹u n°i. NhÜng tôi bi‰t là BÓp thích nhÜ th‰ và tôi muÓn làm ÇiŠu Çó cho con trai tôi. Và chúng tôi Çang chuÄn bÎ cho k‰ hoåch này. Th‰ ÇÃy, trong khi tôi chuÄn bÎ tiŠn båc thì chúng tôi së Çi xem ki‹u cho cái hàng rào. Và ban Çêm, BÓp së vë cái hàng rào này theo š nó. Nó cÛng Çã mua Çû Çinh và có cä m¶t h¶p sÖn xanh. Có lë cÀn phäi vë thêm m¶t ít hoa lên tÜ©ng rào. NhÜng BÓp cho r¢ng cÙ Ç‹ m¶c nhÜ th‰ tÓt hÖn. Nó có th‹ trÒng hoa làm m¶t ÇÜ©ng viŠn ª phía dÜ§i..
Tôi rÃt thích tÜ©ng rào này. NhÜng BÓp nói r¢ng tôi không th‹ chÌ Ç‰n m‡i nÖi này. Nó muÓn tôi ÇÜa Çi thæm m¶t vài nÖi có nh»ng hàng rào ÇËp khác. Và vì th‰ có th‹ tôi và BÓp së dåo chÖi ª Çây ngày hôm nay n»a thôi. Ngày mai chúng tôi së không Ç‰n Çây n»a. Tôi Çã tìm ra m¶t khu vÜ©n ª phía Tây thành phÓ, nÖi Çó có m¶t vòng tÜ©ng rào b¢ng g‡ rÃt ÇËp. Tôi së cho cháu Ç‰n ÇÃy vào ngày mai.
Chúng tôi dØng låi ª m¶t nÖi nào Çó, nhÜ là c°ng nhà th©, nÖi là Çi‹m b¡t ÇÀu và cÛng là Çi‹m k‰t thúc cûa cái hàng rào này. 
Và chúng tôi chia tay nhau. NgÜ©i Çàn ông lÀm løi Çi trÜ§c. ñÙa bé chåy theo sau. H† låi ti‰p tøc nói chuyŒn vŠ cái hàng rào mà h† mong Ç®i.
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