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1- Bình LuÆn ViŒt Nam
- ChÙng Ki‰n LÎch Sº 
TrÀn Khäi 
 (VNN)
Trong mÃy tuÀn lÍ nay, cä nÙÖc Çang chÙng ki‰n hiŒn tÜ®ng chÜa tØng có trong lÎch sº quê nhà: hàng Çoàn dân oan khi‰u kiŒn lÛ lÜ®t kéo nhau ra Hà N¶i, Sài Gòn Ç‹ xin trä ÇÃt, trä nhà, trä ru¶ng, trä các tài sän bÎ chính quyŠn ÇÎa phÜÖng và cán b¶ cÜ§p gi¿t oan Ùc.
HiŒn tÜ®ng này lÀn ÇÀu tiên nhìn thÃy ª quê nhà, khi nh»ng ngÜ©i phát Ç¶ng phong trào là các nông dân, các bà mË, các chú bác, các anh chÎ... tay lÃm chân bùn, quê mùa chÃt phác. 
Khªi Ç¶ng phong trào låi không phäi là gi§i trí thÙc, nh»ng ngÜ©i trên nguyên t¡c luôn luôn Çi ÇÀu trong m†i suy nghï chi‰n lÜ®c, và là nh»ng ngÜ©i trên nguyên t¡c có Çû ki‰n thÙc và tÃm lòng Ç‹ gánh vác s¿ nghiŒp tÜÖng lai quê nhà. Xin nh§, trí thÙc trong lÎch sº th‰ gi§i và ViŒt Nam lúc nào cÛng Çi ÇÀu cho các chuy‹n bi‰n l§n. Mà gÀn nhÃt, là bi‰n cÓ Thiên An Môn tåi Trung QuÓc næm 1989 là tØ trí thÙc tu°i trÈ, tØ các sinh viên mang khát v†ng dân chû t¿ do.
Khªi Ç¶ng phong trào cÛng không phäi là th® thuyŠn công nhân, thành phÀn mà chû nghïa c¶ng sän cho là giai cÃp tiên ti‰n, và xin nh§ cách mång nhung Ba Lan là tØ công Çoàn Çi trÜ§c. Th‰ nên, khi các cu¶c Çình công hàng chøc ngàn ngÜ©i xäy ra vài næm gÀn Çây, công an CSVN Çã cho b¡t ngu¶i 100 lãnh tø công nhân, theo tin thông tÃn ñÙc DPA, và bây gi© vÅn chÜa ai có tung tích gì vŠ 100 công nhân lãnh Çå† này.
Không phäÌ trí thÙc, không phäi công nhân, vÆy mà phong trào Çòi quyŠn sÓng nàÿ låi là tØ nông dân. Và công an Çang bao vây, chÜa dám phän Ùng gì.
Chúng ta nên thÃy r¢ng, hiŒn tÜ®ng này chÌ xäy ra trong th©i c¶ng sän chuyên chính, th©i bàn tay máu Çàn áp. TrÜ§c Çó, th©i trÙÖc 1975 hoàn toàn không th‹ có hiŒn tÜ®ng này.
Bån hãÏ hình dung xem n‰u nh»ng chuyŒn này xäy ra trÙÖc næm 1975 tåi Sài Gòn. Xin m©i ngay cä nh»ng ngÜ©i tØng m¶t th©i n¢m vùng, tØng æn cÖm qúÓc gia th© ma c¶ng sän suy nghï xem... r¢ng n‰u chuyŒn nông dân keó vŠ Sài Gòn khi‰u kiŒn thì chuyŒn gì së xäy ra?
Chúng ta së thÃy r¢ng trÙÖc tiên là các nhà sÜ và các linh møc së lên ti‰ng ûng h¶, së cùng các hôÎ tØ thiŒn Sài Gòn ÇÄy xe cÖm, xe bánh mì, xe nÜ§c ra giúp cho dân oan Ç« Çói, Ç« khát, và phân phát aó quÀn chæn mŠn cho Ç« lånh...
VÆy Çó, mà bây gi© không nhà sÜ nào lên ti‰ng. K‹ cä nh»ng vÎ sÜ quyŠn l¿c nhÃt, k‹ cä nh»ng nhà sÜ có th‰ l¿c trong ñäng CSVN tØng m¶t th©i Çi tù Côn ñäÕ Ç‹ chÓng MÏ và sau 1975 vŠ n¡m quyŠn l§n ª Sài Gòn. Bây gi©, không m¶t l©i cho dân oan. Kinh nghiŒm vàng ng†c: ngay cä Çåo cao ÇÙc tr†ng nhÜ Hòa ThÜ®ng Thích TØ Thông, vÎ sÜ gi» chÙc TrÜªng Ban Giáo Døc Tæng Ni Thành PhÓ HCM kiêm HiŒu TrÜªng TrÜ©ng Trung CÃp PhÆt H†c TPHCM cûa Giáo H¶i PGVN (thân nhà nÜ§c), m§i vài tuÀn trÙÖc cÛng bÎ công an QuÆn 9 chÖi màn côn ÇÒ, và bây gi© phäi lui vŠ nhÆp thÃt, sau khi d¥n dò ÇŒ tº trong m†i trÜ©ng h®p, k‹ cä n‰u bÎ côn ÇÒ Çánh ch‰t, nh§ ÇØng có bi‹u tình bênh thÀy làm chi. 
HÍ lên ti‰ng, là bi‰t ngay quyŠn l¿c chuyên chính liŠn. 
VÆy Çó, bên Công Giáo thì còn có các linh møc trong nhóm NguyÍn Kim ñiŠn lên ti‰ng. ñó là bän væn cûa linh møc Phan Væn L®i gºi lên H¶i ñÒng Giám Møc VN. 
Còn 600 t© báo thì im l¥ng. 
Chúng ta hi‹u ÇÜ®c n‡i Çau xót này. Chúng ta thÜÖng cäm cho các nhà sÜ, các linh møc, các nhà báo, và m†i ngÜ©i dân bình thÜ©ng Çang im l¥ng, trong khi h† cùng Çang chÙng ki‰n m¶t phong trào cäm Ç¶ng nhÃt trong lÎch sº Çòi quyŠn sÓng: m¶t phong trào không tØ trí thÙc, không tØ công nhân, nhÜng tØ các nông dân trên không có gì che ÇÀu, và dÜ§i chÌ là vài Çôi dép rách.
NÖi Çây, rÃt nhiŠu ngÜ©i trong chúng ta Çã tØng và Çang rû nhau làm tØ thiŒn, giúp trÈ mÒ côi, giúp h†c sinh nghèo... nhÜng bây gi© laÎ phäÌ im l¥ng và tránh xa các nÖi dân oan tø tÆp, vì s® mang vå lây.
NÖi Çây, m¶t sÓ ngÜ©i s¤n sàng vi‰t bài ca ng®i ông KiŒt, ca ng®i ông Tri‰t, khen Thành Ñy này, nÎnh Trung ÐÖng n†... nhÜng laÎ im l¥ng khi nhìn hình änh dân oan.
Tôi Çã hÒi h¶p, tôi Çã theo dõi tØng ngaÿ, và tôi cÀu nguyŒn cho m†i ngÜ©i bình an. Tôi hånh phúc khi Ç†c lá thÜ cûa nhóm linh møc Phan Væn L®i ÇÜa ra. Tôi m¡c c« khi mình phäi d¥n dò ngÜ©i bån s¡p vŠ thæm VN là nh§ ÇØng t§i gÀn dân oan vì së dÍ vå lây.
Làm sao bây gi©. Cä nÙ§c Çang nhìn thÃy lÎch sº hiŒn ra trÙÖc m¡t, và thÃy rõ lÜÖng tâm mình. 
Hôm ThÙ Næm, tôi hånh phúc khi Ç†c vŠ phän Ùng cûa hai nhà trí thÙc trÈ trong nÙÖc. Và hài lòng, phäi có ngÜ©i nhÜ th‰. LuÆt sÜ Lê QuÓc Quân Çã gºi thÜ, ÇŠ ngày 8-7-2007 tØ Hà N¶i, nóí l©i cäm tå sau khi ÇÜ®c thä ra khÕi nhà tù, trong thÜ vi‰t, trích:
"...Khi còn ª trong tù, có nh»ng lúc cæng th£ng t¶t Ç¶, tôi luôn t¿ an ûi mình r¢ng: 
Bån có th‹ ngã gøc bÃt công trong tù ngøc nhÜng t¿ do, dân chû và nhân quyŠn cho ÇÒng bào là ÇiŠu phäi kh¡c cÓt ghi tâm, triŒu triŒu ngÜ©i Çang sÈ chia giá trÎ Çó và Çang cùng bån bÜ§c Çi..." (h‰t trích)
Vâng, ít ra cÛng có ngÜ©i nhÜ th‰. Và khi trä l©i Çài RFA, luÆt sÜ Lê QuÓc Quân hôm thÙ Næm Çã Çáp:
"...Trà Mi: Sau nh»ng bi‰n cÓ không hay xäy ra v§i bän thân, liŒu ông së ti‰p tøc là m¶t luÆt sÜ bênh v¿c cho ngÜ©i nghèo, cho m¶t xã h¶i dân s¿ ª ViŒt Nam chÙ?
LuÆt sÜ Lê QuÓc Quân: Tôi kh£ng ÇÎnh viŒc ÇÃy v§i chÎ hoàn toàn và coi nhÜ nó là s¿ nghiŒp cûa Ç©i tôi..." (h‰t trích)
M¶t ngÜ©i trí thÙc trÈ khác, ti‰n sï Cù Huy Hà VÛ, Çang hành nghŠ luÆt ª ViŒt Nam Çã trä l©i M¥c Lâm, phóng viên Çài RFA, hôm 12-7-2007 nhÜ sau:
"...Ti‰n sï Cù Huy Hà VÛ: Cái tình trång chính quyŠn ÇÎa phÜÖng thu hÒi ÇÃt trái pháp luÆt thÆm chí tôi có th‹ dùng cái tØ là cÜ§p ÇÃt cûa nh»ng ngÜ©i nghèo kh° nhÃt cûa xã h¶i thì tôi cho r¢ng nh»ng chuyŒn ÇÃy là không th‹ chÃp nhÆn ÇÜ®c.
Chính sách ngay cûa ñäng và nhà nÜ§c ViŒt Nam tØ trÜ§c Ç‰n nay vÅn coi nông dân là m¶t l¿c lÜ®ng có th‹ nói là nÒng cÓt cûa xã h¶i ViŒt Nam th‰ mà cái l¿c lÜ®ng nÓng cÓt Çó cái tài sän gÀn nhÜ suy nhÃt cûa h† là ÇÃt Çai à bÎ thu thÆm chí tôi dùng cái tØ bÎ cÜ§p...." (h‰t trích)
Và cuÓi cùng, Ti‰n sï Cù Huy Hà VÛ nói: 
"...Bao nhiêu Ç©i th‰ hŒ, dòng t¶c h† sÓng trên nh»ng mänh ÇÃt nhÜ th‰, nó nhÜ m¶t quê hÜÖng nhÕ trong m¶t quê hÜÖng l§n vÆy. VÆy mÃt ÇÃt Çây tôi có th‹ nói trong chØng m¿c nhÃt ÇÎnh, ÇÓi v§i nh»ng ngÜ©i nhÃt ÇÎnh, Çó là mÃt quê hÜÖng. MÃt quê hÜÖng ngay tåi chính quê hÜÖng mình!" (h‰t trích)
´t nhÃt cùng có nh»ng ngÜ©i nói thÆt nhÜ th‰. Trong khi các giáo h¶i im l¥ng, trong khi rÃt nhiŠu tu sï im l¥ng, vÅn có m¶t sÓ ngÜ©i trÈ Çã nói thÆt nhÜ th‰. H† không chÎu bán lÜÖng tâm cûa h†, dù là giá nào, k‹ cä s¿ an toàn, s¿ tung hô và tiŠn båc.
=END=


2- DiÍn ñàn Häi Ngoåi
- Væn b¢ng nói dÓi cûa NguyÍn Minh Tri‰t 
Hoàng CÖ ñÎnh 
Ngày 7 tháng 7 næm 2007 Giám Møc NguyÍn Væn Hòa, Chû tÎch H¶i ñÒng Giám Møc ViŒt Nam Çã chính thÙc gºi cho Chû TÎch NÜ§c CSVN NguyÍn Minh Tri‰t væn thÜ xác nhÆn r¢ng: "Câu trä l©i cûa Cø Chû tÎch NÜ§c NguyÍn Minh Tri‰t " H¶i ñÒng Giám Møc ViŒt Nam và Tòa Thánh Vatican cÛng ÇÒng tình v§i chúng tôi là không Çúng s¿ thÆt". ThÜ này Çã ÇÜ®c gºi 3 ngày sau khi l©i tuyên bÓ cûa NguyÍn Minh Tri‰t ÇÜ®c Çæng trên t© báo chính thÙc cûa Çäng CSVN vŠ viŒc b¡t giam LM NguyÍn Væn Lš r¢ng: "ViŒc xét xº ông ta ÇÜ®c H¶i ÇÒng Giám møc ViŒt Nam và Tòa thánh Vatican cÛng ÇÒng tình v§i chúng tôi."
S¿ im l¥ng trong suÓt 3 ngày, và Ç‰n nay là hÖn 1 tuÀn, vŠ l©i tuyên bÓ cûa Chû TÎch NÜ§c trên các cÖ quan ngôn luÆn chính thÙc Çã chÙng tÕ ÇiŠu không Çúng s¿ thÆt không phäi do sai sót cûa kš giä trong viŒc tÜ©ng thuÆt mà thû phåm nói dÓi là NguyÍn Minh Tri‰t. 
Ông NguyÍn Minh Tri‰t Çã nói dÓi ai? 
Cæn cÙ trên tài liŒu các báo Nhân Dân ngày 4/7 và báo Tu°i TrÈ ngày 6/7 thì l©i tuyên bÓ này là câu trä l©i cûa ông Tri‰t cho kš giä Çài CNN. Trong khi Çó, vô sÓ ÇÒng bào có cÖ h¶i theo dõi tr¿c ti‰p qua truyŠn hình cu¶c phÕng vÃn b¢ng Anh ng» cûa CNN ÇŠu thÃy câu ÇÓi thoåi này không hŠ có khi ông Tri‰t trä l©i phóng viên ngoåi quÓc. NhÜ vÆy thì døng tâm cûa ông Tri‰t là nói dÓi Dân T¶c ViŒt Nam. Là nguyên thû quÓc gia mà công khai nói dÓi dân t¶c mình trong khi b¢ng c§ Çã ÇÜ®c ghi låi và công bÓ r¶ng rãi, cho thÃy trình Ç¶ gian dÓi và thông minh cûa nhân vÆt c¶ng sän này nhÜ th‰ nào. S¿ dÓi trá cûa ông NguyÍn Minh Tri‰t không phäi chÌ th‹ hiŒn qua chuyŒn trä l©i hãng thông tÃn CNN, trên trang ÇiŒn báo Tu°i TrÈ ngày 6/7, kš giä Thanh Tuân còn cung cÃp thêm chi ti‰t trong cu¶c g¥p g« cûa ông Tri‰t và bà Nancy Pelosi, Chû TÎch QuÓc H¶i Hoa Kÿ nhÜ sau:
"... thái Ç¶ ban ÇÀu cûa bà Pelosi khá cÙng r¡n...Chû tÎch nÜ§c lúc Çó rÃt bình tïnh giäi thích vø viŒc, rÒi nói thêm: "N‰u nhÜ bà nói r¢ng chúng tôi vi phåm tôn giáo thì trong s¿ kiŒn này, ngÜ©i Çáng lë phäi lên ti‰ng månh më nhÃt phäi là H¶i ÇÒng giám møc ª VN. NhÜng trong vø xº công dân NguyÍn Væn Lš thì H¶i ÇÒng giám møc VN låi h‰t sÙc ÇÒng tình, ûng h¶. Các vÎ có th‹ nghi ng© H¶i ÇÒng linh møc không dám lên ti‰ng nhÜng chính Tòa thánh Vatican, nÖi quän lš, bäo vŒ quyŠn l®i cho các linh møc trên toàn th‰ gi§i, trong trÜ©ng h®p này cÛng ÇÒng tình ûng h¶ Chính phû VN. H† có ÇÀy Çû thông tin r¢ng ông Lš có m¶t sÓ hoåt Ç¶ng vi phåm luÆt pháp VN. N‰u chúng tôi làm chÜa Çúng thì chính Vatican së là nÖi lên ti‰ng phän ÇÓi månh më nhÃt vŠ vÃn ÇŠ này".
Và tåi Hå ViŒn Hoa Kÿ:
"Tåi cu¶c g¥p ª hå viŒn này, m¶t hå nghÎ sï Çã chuÄn bÎ m¶t bài rÃt cÙng r¡n Ç‹ ÇÙng lên phát bi‹u. Tuy vÆy, sau khi nghe phÀn trä l©i cûa Chû tÎch nÜ§c, hå nghÎ sï này Çã thôi không Ç†c bài phát bi‹u Çó mà chÌ gºi låi cho phía VN tham khäo vŠ thông tin."
Ch¡c chÌ có CSVN m§i ba hoa vung vít nhÜ vÆy! ñ‰n Çây, së có Ç¶c gÌa cho r¢ng viŒc gian dÓi, tuyên truyŠn bÎp b®m cûa VC có gì là m§i lå, nó Çã thành m¶t s¿ thÆt nhàm chán Ç‰n mÙc Ç¶ không ai muÓn nh¡c t§i. Tuy vÆy, vø l¶ng ngôn cûa NguyÍn Minh Tri‰t vŠ viŒc CSVN b¡t giam LM NguyÍn Væn Lš Çã có hai tác døng quan tr†ng:
* ThÙ nhÃt là s¿ bÎa Ç¥t tr¡ng tr®n cûa ông Tri‰t Çã là lš do Ç‹ GM NguyÍn Væn Hòa, Chû tÎch H¶i ñÒng Giám Møc ViŒt Nam phäi chính thÙc lên ti‰ng r¢ng "Câu trä l©i cûa Cø Chû tÎch NÜ§c NguyÍn Minh Tri‰t " H¶i ñÒng Giám Møc ViŒt Nam và Tòa Thánh Vatican cÛng ÇÒng tình v§i chúng tôi " là không Çúng s¿ thÆt", vì vÆy câu chuyŒn m§i ÇÜ®c mang ra ánh sáng và dÜ luÆn cho r¢ng lãnh Çåo tôn giáo phäi gi» im l¥ng, ÇÒng lõa v§i båo quyŠn, Çã bÎ tÄy xóa! 
* ThÙ nhì là gi§i truyŠn thông và lÆp pháp Hoa Kÿ, trÜ§c Çây vÅn là môi trÜ©ng Ç‹ guÒng máy tuyên truyŠn cûa CSVN lung låc, thì nay qua nh»ng bän tin cûa ch‰ Ç¶ Hà N¶i, h† Çã có nh»ng b¢ng chÙng cø th‹ là nh»ng cu¶c ti‰p xúc cûa lãnh Çåo CSVN v§i h† Çã bÎ ch‰ Ç¶ gian dÓi này xuyên tåc và ngøy tåo nhÜ th‰ nào. 
Câu chuyŒn Chû TÎch NÜ§c NguyÍn Minh Tri‰t nói dÓi cÛng tÜÖng t¿ nhÜ câu chuyŒn ñåi SÙ Lê Væn Bàng æn tr¶m sò trÜ§c Çây. Trong khi lái xe mang bi‹n ngoåi giao Çoàn ông ta vÅn khai bØa là không bi‰t Anh ng» Ç‹ chåy t¶i v§i cänh sát MÏ! Thành thº gian dÓi ch£ng phäi chÌ là tÆt riêng cûa NguyÍn Minh Tri‰t mà là cæn bŒnh cûa cä ch‰ Ç¶. Nói nhÜ vÆy không phäi là Ç‹ bênh v¿c cho ông Tri‰t mà chÌ Ç‹ thÃy r¢ng cä ch‰ Ç¶ CSVN cÀn phäi ÇÜ®c thay th‰...
Trong th©i gian NguyÍn Minh Tri‰t ghé Hoa Kÿ và g¥p s¿ phän ÇÓi månh më cûa ÇÒng bào, có nguÒn dÜ luÆn cho r¢ng s¿ phän ÇÓi này së làm l®i cho phe thân Trung C¶ng. Không rõ tác gÌa cûa nguÒn dÜ luÆn này là mÃy chính trÎ gia nghiŒp dÜ hay cûa chính guÒng máy tuyên truyŠn cûa CSVN Ç‹ hå lºa các cu¶c bi‹u tình chÓng NguyÍn Minh Tri‰t tåi MÏ, nhÜng v§i kinh nghiŒm cûa m¶t dân t¶c Çã bÎ c¶ng sän lØa nhiŠu lÀn thì ViŒt c¶ng dÅu có thân TÀu hay thân MÏ cÛng vÆy, møc Çích cûa h† chÌ là gi» quyŠn và l®i. H† có th‹ bÃt ÇÒng trong viŒc chia chác th‰ l¿c gi»a h† v§i nhau nhÜng luôn luôn h®p nhÃt Ç‹ duy trì s¿ thÓng trÎ lên dân VN. L©i nói chính thÙc cûa lãnh Çåo CSVN còn ch£ng tin ÇÜ®c huÓng chi chÌ là nguÒn dÜ luÆn vŠ quan Çi‹m cûa h†. 
Tóm låi, trong chuy‰n MÏ du cûa NguyÍn Minh Tri‰t, các k‰t quä nhÜ th‰ nào thì còn cÀn phäi ÇÜ®c th©i gian ki‹m nhÆn, nhÜng ÇiŠu ch¡c ch¡n là Chû TÎch NÜ§c CSVN Çã chính thÙc nhÆn ÇÜ®c m¶t "væn b¢ng nói dÓi", væn b¢ng này Çã ÇÜ®c minh chÙng b¢ng tài liŒu cûa CNN, væn khÓ QuÓc H¶i Hoa Kÿ, các bän tin trên báo Nhân Dân và Tu°i TrÈ..., quan tr†ng hÖn cä là cÖ quan cÃp phát væn b¢ng Çó cho NguyÍn Minh Tri‰t låi chính là H¶i ñÒng Giám Møc ViŒt Nam mà vÎ Chû TÎch là GM NguyÍn Væn Hoà. GM NguyÍn Væn Hoà xÙng Çáng là niŠm hãnh diŒn cûa ngÜ©i Công Giáo và Çáng ÇÜ®c h‰t cä m†i ngÜ©i ViŒt Nam tri ân.
Xin trân thành cäm tå Giám Møc,
Hoàng CÖ ñÎnh 
=END=


3- DiÍn ñàn QuÓc N¶i

- TÜ©ng thuÆt vŠ nh»ng ngày cùng bà con các tÌnh phía nam bi‹u tình Çòi låi tài sän bÎ cÜ§p Çoåt phi pháp tåi Væn Phòng ñåi Bi‹u QuÓc H¶i 194 Hoàng Væn Thø, quÆn Phú NhuÆn - Thành phÓ Sài Gòn
NhÆt kš LÜ ThÎ Thu Duyên

ThÙ hai: 02.07. 2007
ñây là lÀn ÇÀu tiên Çôi Ç¥t chân Ç‰n Væn Phòng ñåi Bi‹u QuÓc H¶i Vø Công Tác Phía Nam, là m¶t công dân cûa thành phÓ Sài Gòn v§i kinh nghiŒm hÖn 10 næm Çi ÇÃu tranh kiŒn tøng, tôi quá rõ vŠ vai trò bù nhìn cûa Çåi bi‹u quÓc h¶i, h† vÅn không làm ÇÜ®c trò trÓng gì ngoài viŒc ngÒi chÖi xÖi nÜ§c ch© Ç‰n tháng lãnh lÜÖng mà thôi. Còn trong các cu¶c h†p thì Çua nhau ngû gÆt và giÖ tay bi‹u quy‰t nhÜ nh»ng c‡ máy vô hÒn, thi thoäng h† cÛng giª trò chÃt vÃn tÕ ra có sinh hoåt dân chû. NhÜng h†p xong thì Çâu vÅn hoàn ÇÃy, m†i b‰ t¡c cûa xã h¶i và ÇÃt nÜ§c vÅn y nguyên nhÜ cÛ, nån dân oan, bÃt công vÅn ngày m¶t chÒng chÃt hÖn trÜ§c....

Khi tôi hÕi thæm m¶t sÓ bà con thì ÇÜ®c bi‰t ª Çây h† không nhÆn ÇÖn cûa công dân mà yêu cÀu bà con qua sÓ 210 ÇÜ©ng Võ ThÎ Sáu phÜ©ng 7, QuÆn 3 mà n¶p. Bà con các tÌnh nhÃt quy‰t không ÇÒng š, h† tuyên bÓ së ª låi Çây ch© cho Ç‰n khi nào Thû tÜ§ng NguyÍn TÃn DÛng thân chinh vào Çây giäi quy‰t trä låi tài sän mà h† Çã bÎ chính quyŠn ÇÎa phÜÖng tÜ§c Çoåt thì h† m§i trª vŠ.

CÛng nhÜ nhiŠu lÀn trÜ§c, các quan chÙc tham nhÛng sº døng chiêu bài vÆn Ç¶ng ÇÜa bà con trª vŠ các tÌnh thành, sau Çó h† báo cáo lên trung ÜÖng trä l©i các cÖ quan báo Çài vŠ k‰t quä giäi quy‰t Khi‰u nåi -TÓ cáo cûa ngÜ©i dân là không có cÖ sª và ra quy‰t ÇÎnh bãi ÇÖn cûa h†. Tôi không hŠ ngåc nhiên vì gia Çình tôi Çã tØng g¥p phäi, m¥c dÀu chúng tôi có ÇÀy Çû giÃy t© nhÜng h† không xem mà chÌ sài luÆt rØng thôi.

ThÙ tÜ: 04.07.2007
Tôi g¥p chÎ VÛ Thanh PhÜÖng ª ñÒng Nai cÛng có m¥t tåi Çây, sau nhiŠu næm tåm trú tåi sÓ: 1 Mai Xuân ThÜªng - Hà N¶i, chÎ Thanh PhÜÖng trª vŠ v§i vô sÓ Công væn, quy‰t ÇÎnh,... NhÜng chính quyŠn vÅn ì ra m¥c cho ngÜ©i dân t§i lui nhiŠu lÀn h† vÅn kiên trì bäo vŒ "thành quä tham nhÛng".

ThÙ næm 05.07.2007
Tôi Ç‰n mu¶n, thÃy h† Çóng c°ng rào låi chÌ chØa Çû cho 1 ngÜ©i Çi ra, vào. Bà con nói sáng s§m hôm nay h† Çóng luôn cºa Væn phòng không cho bà con vào nghÌ ngÖi ª tiŠn sänh nhÜ ngày trÜ§c. Vì nhà vŒ sinh ª trong væn phòng cho nên viŒc Çi tiêu, Çi ti‹u cûa Bà con g¥p trª ngåi rÃt l§n.

Nghe ti‰ng Òn ào la hét cûa Bà con kêu cÙu tôi chåy v¶i ra ÇÜ©ng, thÃy Çám Çông vì công an vØa b¡t ngÜ©i thanh niên bán bánh mì dåo, Çánh cho anh ta m¶t trÆn nên thân, chÌ vì Çã dám Çem bánh mì Ç‰n bán cho dân bi‹u tình mà không ÇÜ®c s¿ cho phép cûa Chính quyŠn CSVN. Có lë Çây là luÆt do Chính QuyŠn CS ÇÎa PhÜÖng m§i ban hành Ç‹ ÇÓi phó v§i dân bi‹u tình chúng tôi b¢ng cách nghiêm cÃm viŒc mua bán tiêu thø bánh mì ª khu v¿c phÜ©ng 9, QuÆn Phú NhuÆn chæng?
Bu°i chiŠu m¶t sÓ ngÜ©i thu¶c các cÖ quan Çoàn th‹ cûa QuÆn Phú NhuÆn cùng ngÜ©i cûa Væn phòng trung ÜÖng Çäng CSVN yêu cÀu bà con không ÇÜ®c ª lì tåi væn phòng quÓc h¶i 2 n»a mà nên vŠ ÇÎa phÜÖng. Tôi Çáp låi r¢ng: "Chúng tôi bÎ tÜ§c Çoåt tài sän nên m§i phäi sÓng cänh lang thang nÖi hè phÓ, lŠ ÇÜ©ng, nh»ng ngÜ©i dân lÜÖng thiŒn chúng tôi Ç‰n Çây Ç‹ Çòi chính quyŠn trä låi tài sän h®p pháp cho mình ngÜ©i chây lì trÖ tráo m§i là các ngÜ©i ÇÃy".

ThÃy ngÜ©i dân vây quanh quá Çông chÃt vÃn làm chúng bÓi rÓi và cÛng quá xÃu h° không th‹ trä l©i ÇÜ®c gì cho bà con, nên b†n h† len lén Çi cºa sau chuÒn mÃt.

ThÙ sáu: 06.07.2007
Hôm nay mÜa nhiŠu m¶t sÓ bà con bÎ Ü§t và Ç° bŒnh vì không Çû ch‡ trú mÜa, các MË, các Dì l§n tu°i ÇÜ®c Üu tiên dÒn vào sát cºa tiŠn sänh Ç‹ tránh nh»ng cÖn mÜa cÖn gió giÆt m‡i lúc m¶t månh hÖn do änh hÜªng cûa cÖn bão sÓ 1. M†i ngÜ©i Ç¶ng viên nhau cÓ g¡ng chÎu Ç¿ng và ch© ông NguyÍn TÃn DÛng Çi thæm ƒn ñ¶ vŠ së giäi quy‰t cho h†. M†i ngÜ©i cùng nhau góp tiŠn mua båt che thêm vì sÓ lÜ®ng ngÜ©i bà con các tÌnh dÒn lên m‡i ngày m¶t Çông hÖn.

ChiŠu nay b†n an ninh mÆt vø CS låi cän trª không cho ngÜ©i thanh niên bán nÜ§c uÓng chª Ç‰n ch‡ bà con, Ç®i Ç‰n khi tr©i tÓi h£n b†n an ninh CS thành phÓ v¡ng dÀn thì anh ta m§i dám chª Ç‰n bán cho bà con. ThÆt là m¶t lÛ Çê hèn, th‰ mà næm nào chúng cÛng ÇÜa nhau lên dán vào ng¿c Çû loåi huân, huy chÜÖng, nào là nh»ng danh hiŒu "anh hùng các l¿c lÜ®ng vÛ trang bäo vŒ xuÃt s¡c vì an ninh cho T° quÓc, vì cu¶c sÓng yên vui và hånh phúc cûa nhân dân !!!!"

ThÙ bäy: 07.7.2007
Hôm nay ra Ç‰n nÖi tôi thÃy ngay bän thông báo v§i n¶i dung së nhÆn ÇÖn khi‰u nåi - tÓ cáo cûa bà con ª Væn phòng ti‰p dân cûa trung ÜÖng Çäng CSVN và nhà nÜ§c tåi sÓ 210 Võ ThÎ Sáu phÜ©ng 7, quÆn 3 thành phÓ. Bà con ÇÜ®c m¶t bu°i vui vÈ khi Ç†c xong cái thông báo v§ vÄn chÌ dùng Ç‹ gåt ÇÜ®c trÈ con lên 3 mà thôi. Bªi vì chúng tôi Çã gºi ÇÖn rÃt nhiŠu cho h† nhÜng ÇŠu bÎ qu£ng vào s†t rác ho¥c bán cho mÃy chÎ gánh ve chai, gi© Çây h† låi yêu cÀu n¶p ti‰p thì quä là m¶t s¿ lØa gåt tr¡ng tr®n. Bà con còn nói h† së làm 01 bän ki‰n nghÎ yêu cÀu thû tÜ§ng Çóng cºa ngay cÖ quan này Ç‹ ti‰t kiŒm ngân khÓ quÓc gia.

TrÜa nay mÜa l§n quá m†i ngÜ©i không Çi mua cÖm ÇÜ®c, g†i ÇiŒn thoåi nh© quán cÖm ÇÜa Ç‰n chÎ bán cÖm quan sát kh¡p chung quanh rÒi m§i dám chåy xe vào. Hôm nay là ngày nghÌ nên lÛ an ninh mÆt vø CS ít hÖn m†i hôm. Trong sÓ an ninh CS này cÛng có ít ngÜ©i còn sót chút ít lÜÖng tâm nên thông cäm v§i hoàn cänh bi Çát cûa bà con bi‹u tình mà làm ngÖ cho.

Chû nhÆt ngày 08.07.2007
Hôm nay bà con các tÌnh gÀn thành phÓ nhÜ Long An, TiŠn Giang... Çã vŠ thæm gia Çình và Ç‹ xin thêm viŒn tr® tØ ngÜ©i thân. ñã 4 ngày qua h† khoá cºa không cho h† vào sänh các MË, các Dì l§n tu°i n¢m ngÒi la liŒt dÜ§i ÇÃt trông thÆt Çau lòng. Vì thi‰u nÜ§c sinh hoåt nên nhiŠu ngÜ©i bÎ tiêu chäy và n°i mÄn ÇÕ ngÙa kh¡p ngÜ©i toàn thân, Ça sÓ bà con ÇŠu bÎ cäm cúm và Çau ÇÀu. Ngay cä tôi là ngÜ©i trÈ nhÃt trong Çoàn quân khi‰u nåi mà ngày nào cÛng phäi uÓng thuÓc giäm Çau, thì viŒc các MË, các Dì l§n tu°i bÎ bŒnh là lë ÇÜÖng nhiên không làm sao tránh ÇÜ®c. M‡i ngày tôi và ChÎ VÛ Thanh PhÜÖng ÇŠu Çem theo thuÓc giúp cho bà con bÎ bŒnh m¥c cho b†n an ninh mÆt vø tuyên truyŠn v§i bà con các tÌnh xa m§i Ç‰n r¢ng tôi là ngÜ©i do công an CSVN cài vào Çang tìm cách lÃy thông tin và chøp mÛ Ç‹ b¡t dân Çi bi‹u tình khi‰u nåi. Tôi bi‰t r¢ng tØ lúc này trª Çi h† së tìm nhiŠu cách Ç‹ trä thù tôi vì cái t¶i bÎ tÜ§c Çoåt tài sän mà dám ÇÙng lên tÓ cáo chính quyŠn CSVN.

ThÙ hai 10.7.2007
Sáng nay m¶t sÓ quan chÙc ª Væn phòng trung ÜÖng Çäng CSVN låi qua ÇÜa giÃy m©i bà con TiŠn Giang vŠ ÇÎa phÜÖng Ç‹ giäi quy‰t, bà con bäo nhau nên vŠ m¶t ít xem giäi quy‰t ra sao. Vì n‰u vŠ h‰t sÓ bà con còn låi së rÃt dÍ bÎ công an Çàn áp.Và n‰u lÀn này h† cÜ«ng ch‰ ÇÜ®c dân khi‰u kiŒn thì ch¡c r¢ng së mãi mãi Çóng cºa luôn toà nhà QuÓc H¶i CS 2 này. Bªi vì hiŒn nay ngÜ©i dân khi‰u kiŒn hÀu nhÜ Çã chi‰m gi» toàn b¶ khuôn viên cûa Toà nhà và m¥t tiŠn ÇÜ©ng cûa toà væn phòng và làm m†i hoåt Ç¶ng cûa nó bÎ tê liŒt.

ThÙ ba 11.07.2007
Sáng nay m¶t sÓ bà con tÌnh B‰n Tre Çi b¶ diÍu hành bi‹u tình kh¡p các ÇÜ©ng phÓ Sài Gòn, nh»ng ngÜ©i còn tåi bám gi» væn phòng quÓc h¶i CSVN 2 thì b¡c loa kêu g†i Thû TÜ§ng NguyÍn TÃn DÛng ra giäi quy‰t, yêu cÀu QuÓc H¶i 2 mª cºa Ç‹ ngÜ©i dân già ÇÜ®c vào trú mÜa nhÜng h† vÅn án binh bÃt Ç¶ng m¥c cho dân chúng kêu gào thäm thi‰t....Th‰ ÇÃy cái chính quyŠn CSVN mà không m¶t ngày nào không t¿ nhÆn mình là cûa nhân dân, do nhân dân và vì nhân dân là nhÜ vÆy ÇÃy !!!

ThÙ tÜ 12.07.2007
Tôi và chÎ ru¶t là LÜ ThÎ Thu Trang cùng v§i bà con B‰n Tre, TiŠn Giang, Kiên Giang, Bình ThuÆn, Bình ñÎnh xuÓng ÇÜ©ng diÍu hành ra trung tâm TP Sài Gòn.

ñoàn chúng tôi gÒm tÃt cä 39 ngÜ©i thì an ninh mÆt vø cùng cänh sát 113, Thanh Tra giao thông, " Thanh niên tình nguyŒn", công an phÜ©ng cùng Çi kèm rÃt ch¥t chë, nh»ng nÖi Çoàn bi‹u tình Çi qua thì quân cûa B¶ ChÌ Huy quân s¿ v§i l¿c lÜ®ng cûa h† kéo ra xem v§i dân bi‹u tình. Chúng tôi Çi Ç‰n Çâu h† lÆp tÙc räi quân ÇÀy kh¡p các nÈo ÇÜ©ng chúng tôi Çi qua Ç‹ ngæn ch¥n ngÜ©i dân ti‰p xúc v§i Çoàn bi‹u tình. Khi tr©i Ç° mÜa to, chÎ em chúng tôi vào nhà th© ñÙc Bà trú mÜa, h† vÅn cho ngÜ©i rình mò theo xem chúng tôi có ti‰p xúc v§i ai không? ñ‰n 1gi© chiŠu tôi vŠ Ç‰n Væn phòng ti‰p dân cûa ñäng CSVN thì hay tin công an vØa cÜ§p Çi hÖn 50 thùng mì tôm cûa m¶t ngÜ©i tÓt bøng dÃu tên thuê xe chª Ç‰n cung cÃp cho bà con.

Hôm nay Çã là ngày thÙ 9 tôi tham gia cùng Çoàn ngÜ©i bi‹u tình, không bi‰t Ç‰n khi nào thì Thû tÜ§ng CSVN m§i nghe ÇÜ®c ti‰ng kêu cÙu thäm thÜÖng cûa nh»ng ngÜ©i nông dân Nam B¶ bÎ cÜ§p nhà, cÜ§p ru¶ng ÇÃt, bÎ Çánh ÇÆp tàn båo trong các vø án oan sai tù ÇÀy nhiŠu næm....và giäi quy‰t cho h†??? Trong khi Çó nån tham nhÛng tØng ngày tØng gi© låi leo cao luÒn sâu mà chính phû trung ÜÖng bÃt l¿c vÅn th© Ö không có biŒn pháp gì Ç‹ xº lš, chính quyŠn chÌ bÜng bít s¿ thÆt v§i dân chúng trong nÜ§c chÙ không th‹ che dÃu ÇÜ®c dÜ luÆn ÇÒng bào häi ngoåi và bån bè quÓc t‰. Sau s¿ viŒc này tôi nghï r¢ng h† së có cái nhìn khác Çi vŠ cÖ quan quyŠn l¿c tÓi cao cûa nhà nÜ§c CS ViŒt Nam ta, nh»ng bÃt công mà ngÜ©i dân trong nÜ§c Çang gánh chÎu së là ÇŠ tài nóng bÕng mà chính phû phäi ÇÓi m¥t trÜ§c dÜ luÆn th‰ gi§i.

NgÜ©i vi‰t nhÆt kš bi‹u tình tåi Sài Gòn 

Công dân LÜ ThÎ Thu Duyên

=END=



4- Tài LiŒu
- Vài kš Ùc vŠ LÜu H»u PhÜ§c, TrÀn Væn Khê và T°ng H¶i Sinh Viên ViŒt Nam
Lâm LÍ Trinh 
 (VNN)
ñÃt nÜ§c chúng ta sa vào m¶t khoäng trÓng lãnh Çåo chính trÎ tØ lúc ñŒ nhÎ th‰ chi‰n bùng n° v§i vø Nh¿t tÃn công Trân châu Cäng ngày 7.12.1941 cho Ç‰n ngày 2.9.1945 khi HÒ Chí Minh tuyên bÓ tåi Quäng trÜ©ng Ba ñình ViŒt Nam là m¶t nÜ§c Ç¶c lÆp. Trong th©i gian gÀn 4 næm Ãy, trÜ§c khi ViŒt Minh xuÃt hiŒn công khai, T°ng h¶i Sinh viên VN ra Ç©i ª Hà N¶i, tích c¿c hoåt Ç¶ng và Çã thành công khÖi dÆy trong tiŠm thÙc quÀn chúng ng†ïn lºa ÇÃu tranh b¢ng âm nhåc ái quÓc và h†at Ç¶äng xã h¶i, dÜ§i con m¡t cú v† cûa Sª mÆt thám Liên bang. Trong phong trào sinh viên này, các phÀn tº gÓc MiŠn Nam Çóng m¶t vai trò tiên phong. LÜu H»u PhÜ§c, TrÀn Væn Khê, Phan Thanh Hòa, Huÿnh Væn Ti‹ng, Mai Væn B¶, ñ¥ng Ng†c TÓt, NguyÍn Thành Nguyên, NguyÍn MÏ Ca...là nh»ng gÜÖng m¥t næng n° nhÙt. VŠ phía chính trÎ, xuÃt hiŒn nh»ng lãnh tø sinh viên trÈ nhÜ TrÜÖng Tº Anh, NguyÍn Tôn Hoàn, Lš ñông A, NguyÍn Ti‰n H›, Hà Thúc Kš, NguyÍn TÜ©ng Bách, TrÀn Trung Dung, ñ¥ng Væn Sung..v..v... M¶t sÓ gia nhÆp vào nh»ng Çäng có s¤n, sÓ khác thi‰t lÆp hŒ phái m§i. VŠ sau, v§i s¿ trª vŠ cûa HÒ Chí Minh và Ngô ñình DiŒm, l¢n ranh QuÓc-C¶ng ÇÜ®c vë rõ ràng hÖn.
Bài này không k‹ låi trong chi ti‰t các giai Çoån hình thành và cu¶c ÇÃu tranh n¶i b¶ cûa T°ng H¶i Sinh Viên. V§i s¿ góp š thân tình cûa m¶t sÓ nhân chÙng còn sÓng, ngÜ©i vi‰t chÌ ghi låi vài kš Ùc - Ç¥c biŒt cuÓi Ç©i - liên hŒ Ç‰n hai ngÜ©i bån vong niên tài hoa: PhÜ§c (ra Çi ngày 8.6.1989) và Khê (vŠ hÜu tåi VN), m¥c dù chúng tôi không chia xë hoàn toàn nh»ng š thÙc chính trÎ. 
Vài hàng lš lÎch vŠ LÜu H»u PhÜ§c.
 PhÜ§c sanh ngày 21.9.1921 tåi Ô Môn, CÀn ThÖ. H†c tåi Collège CÀân thÖ, rÒi trÜ©ng Pétrus Kš Sàigòn. Sau khi ÇÆu Tú tài, ra Hà N¶i ghi tên vào ngành nha y. PhÜ§c mê âm nhåc tØ nhÕ và sáng tác rÃt s§m v§i bút danh Huÿnh Minh, Siêng, Long HÜng, Anh LÜu, HÒng Chi...Tháng tÜ 1975, m¶t th©i gian ng¡n, PhÜ§c gi» chÙc T°ng trÜªng Thông tin, Væn hóa trong Chính Phû Cách mång lâm th©i C†ng hòa MiŠn nam VN mà chû tÎch là ki‰n trúc sÜ Huÿnh TÃn Phát. Chính phû bù nhìn này bÎ giäi tán mau chóng, không kèn không trÓng. Trong HÒi kš "Mémoires d'un ViŒt C¶ng", xuÃt bän sau 1985 tåi Pháp, c¿u T°ng trÜªng TÜ pháp TrÜÖng NhÜ Täng, cùng chung m¶t N¶i các, than trách Trung ÜÖng ñäng C¶ng sän không Çoái hoài gªi m¶t Çåi diŒn, dù là cÃp thÃp, d¿ bu°i cÖm tÈ lånh chia tay do các Çoàn viên M¥t trÆn Giäi phóng MiŠn Nam (MTGPMN) chung tiŠn t° chÙc tåi m¶t nhà hàng Tàu ª Ch® L§n. Täng chua chát nh¡c låi tháng 6.1975, có m¶t cu¶c diÍn binh "vï Çåi" æn mØng chi‰n th¡ng. Không thÃy m¶t ÇÖn vÎ nào cûa MTGPMN xuÃt hiŒn, Täng ngåc nhiên, xoay qua hÕi tÜ§ng Væn Ti‰n DÛng ngÒi cånh trên khán Çài, DÛng lånh lùng trä l©i: "ñât nÜ§c Çã thÓng nhÙt".
Vào cuÓi cu¶c Ç©i, PhÜ§c ÇÜ®c ñäng CS ban thÜªng v§i chÙc an ûi ViŒn trÜªng ViŒn Nghiên cÙu Âm nhåc VN. Theo l©i TrÀn Væn Khê trong HÒi kšâ, ViŒn này Ç¥t trø sª tåi Sàigòn trong "m¶t cæn phÓ nhÕ, không có phòng riêng cho ViŒn trÜªng mà chÌ có m¶t bàn vi‰t Ç‹ trong góc, nhåc cø và nhåc khí chÃt dÜ§i sàn chÎu Ç¿ng l§p bøi cûa th©i gian. Khi PhÜ§c qua Ç©i, NguyÍn Xinh vŠ làm ViŒn trÜªng. ñiŠu làm tôi cäm Ç¶ng là tåi Çây có Ç¥t bän th© LÜu H»u PhÜ§c." (1) PhÜ§c tØ trÀn Ç¶t ng¶t ngày 8.6.1989 (lÓi ba tháng trÜ§c Huÿnh TÃn Phát) vì bÎnh tim, hÜªng th† 68 tu°i.
Nh»ng næm h†at Ç¶ng hæng say trong T°ng h¶i Sinh viên VN
Th©i Pháp thu¶c, cho tr†n bán Çäo ñông DÜÖng gÒm có ViŒt Nam, Lào và Miên, chÌ có m¶t ñåi h†c mang tên Université de l'Indochine. ViŒn này chi‰m m¶t chu vi r¶ng l§n ª phÓ Bobillot, cách Nhà Hát Tây lÓi 200 thÜ§c. M¥t tiŠn khu Cao Ç£ng ñông DÜÖng, nay ª sÓ 19 ÇÜ©ng Lê Thánh Tông, trông rÃt uy nghi. ñåi l¶ Gambetta ti‰n th£ng Ç‰n khu ñåi h†c và ngÜng tåi Çó. Gi»a khu là thŠm khá cao v§i gÀn 20 bÆc dÅn lên m¶t b© hè r¶ng trÜ§c c°ng chính. TØ c°ng bÜ§c vào là m¶t phòng r¶ng g†i Salle des pas perdus. ñåi giäng ÇÜ©ng, Grand amphithéâtre, n¢m bên trái. Phòng r¶ng bên phäi dùng làm thÜ viŒn, nÖi nhóm h†p cûa các giáo sÜ và væn phòng. TØ trên hánh lang theo ÇÜ©ng thoai thoäi xuÓng qua bên trái là khu Çåi h†c Y và DÜ®c, còn qua bên phäi là Giäng ÇÜ©ng thÙ hai, nhÕ hÖn ñåi giäng ÇÜ©ng. ñÙng gi»a hành lang nhìn th£ng phía bên kia là hai sân quÀn v®t và Phòng thí nghiŒm cûa ñåi h†c Y và DÜ®c.
Các sinh viên tØ xa Ç‰n tranh nhau ghi tên ª trong ñông DÜÖng H†c Xá, m¶t khu v¿c khang trang, tåi khu phÓ Hu‰, sát bên xóm cô ÇÀu, có tàu ÇiŒn (tramway) ÇÜa vào trung tâm thành phÓ khá xa. NgÜ©i vi‰t (h†c luÆt), em là Lâm Tr†ng ThÙc (y khoa), TrÀn Công Dung (DÜ®c), Xuân DiŒu, Huy CÆn (Canh Nông)..v..v..may m¡n vào ÇÜ®c H†c xá trong khi m¶t sÓ sinh viên khác, gÓc "Nam kÿ", chung tiŠn thuê phòng (popotes) ª gi»a Hà N¶i. Các Çàn anh ra Hà n¶i trÜ§c gÒm có NguyÍn Tôn Hoàng, NguyÍn LÜu Viên, NguyÍn TÃn Gi Tr†ng, TrÀn VÏ, Phåm Bi‹u Tâm, TrÀn Trung Dung, TrÀn Chánh Thành, NguyÍn H»u Châu... Nhóm LÜu H»u PhÜ§c (Nha), TrÀn Væn Khê (PCB), Mai Væn B¶ (PCB) và NguyÍn Thành Nguyên (LuÆt), Huÿnh Væn Ti‹ng (LuÆt) rû nhau mÜ§n cæn phÓ 60 ÇÜ©ng Wiélé, sau d©i vŠ m¶t cæn gác r¶ng, phía trên ga-ra biŒt th¿ sÓ 88 ÇÜ©ng Jacquin, do dÜ®c sï VÛ Ng†c Quÿnh làm chû.
Vào cuÓi tuÀn hay trong các dÎp nghÌ lÍ, NguyÍn Tôn Hoàn (chÖi mandoline rÃt hay), NguyÍn Tú Vinh, NguyÍn Væn Thiêm, HÒ Væn Huê.. thÜ©ng nhÆp b†n v§i cánh LÜu H»u PhÜ§c (mandoline m¶t cây!), lÓi 14, 15 nam và n» sinh viên, dùng xe Çåp và xe lºa Ç‹ vi‰ng nh»ng ÇÎa danh lÎch sº ngoài thû Çô Hà N¶i nhÜ Sông Båch ñ¢ng, Våïn Ki‰p, Chi Læng, ñŠn Hai Bà TrÜng, ÇŠn Hùng..v..v..và ÇÒng th©i, c¡m tråi, cùng nhau tÆp hát m¶t sÓ bài do PhÜ§c sáng tác nhÜ NgÜ©i xÜa Çâu tá, Båch ñ¢ng Giang, �i Chi Læng,Thanh niên hành khúc, H¶i NghÎ Diên HÒng... Chính trong m¶t bu°i picnic ÇÀu næm 1941 tåi Chùa TrÀm, Hà ñông, nhóm Çã thích thú khám phá ra hai gi†ng oanh vàng là Phan ThÎ Bình và NguyÍn ThÎ ThiŠu, cä hai ÇŠu là n» sinh n¶i trú TrÜ©ng n» h¶ sinh, École des Sage-femmes, tåi bŒnh viŒn René Robin tÙc Nhà thÜÖng CÓng V†ng (2). Nh© ngoåi giao khéo, anh Hoàn thuy‰t phøc ÇÜ®c hai chÎ Bình, ThiŠu (3) tham gia ñoàn Væn nghŒ Sinh viên mang tên Commission de Musique de l'AGEI, (tÙc Association des Étudiants de l'Université Indochinoise) Ç‹ t° chÙc nh»ng bu°i diÍn thuy‰t ra m¡t công chúng, khuy‰n khích h†c sinh, thanh niên trª vŠ nguÒn, phøng s¿ xã h¶âi, và khÖi Ç¶ng lòng yêu nÜ§c, chÓng th¿c dân Pháp. ñoàn tích c¿c ÇÄy månh công cu¶c dåy QuÓc ng», truyŠn bá vŒ sinh, Çi vŠ nông thôn hÜ§ng dÅn ÇÒng bào. ñoàn ra m¡t công chúng thành công nhiŠu lÀn tåi råp Olympia Hà N¶i. ñ¥c biŒt nên ghi bu°i trình diÍn ca nhåc xuÃt s¡c hai gi© ÇÒng hÒ ngày chúa nh¿t 15.3.1942 tåi Grand Amphithéâtre, Khu ñåi h†c, dÜ§i quyŠn chû t†a cûa Giám ÇÓc H†c chính ñông DÜÖng Ç‹ cÙu tr® bŒnh nhân nghèo các Nhà thÜÖng thu¶c TrÜ©ng Y, DÜ®c. LÀn ÇÀu tiên, dàn nhåc Häi quân Pháp chÖi bän Sinh viên Hành khúc, La Marche des Étudiants (4), cûa LÜu H»u PhÜ§c. Nhåc ÇiŒu hùng hÒn, thúc quan khách ViŒt-Pháp phäi nghiêm chÌnh Çúng dÆy chào nhÜ chào m¶t quÓc ca. L©i ca nguyên thûy, do ñ¥ng Ng†c TÓt, Huÿnh Væn Ti‹ng, Mai Væn B¶ và NguyÍn Thành Nguyên soån, b¡t ÇÀu nhÜ sau:
Này sinh viên Öi! ñÙng lên Çáp l©i sông núi,
ñÒng lòng cùng Çi, Çi Çi mª ÇÜ©ng khai lÓi,
Vì non sông nÜ§c xÜa, truyŠn muôn næm ch§ quên..v..v. 
Sau Hà N¶i, Ç‰n nhà hát l§n Sàigòn (trø sª s¡p Ç‰n cûa QuÓc h¶i VNCH). Dân chúng nô nÙc hoan nghinh tØ B¡c chí Nam. Th©i Ãy, micros chÜa ÇÜ®c xº døng, hai chÎ NguyÍn ThÎ ThiŠu - Phan ThÎ Bình làm vang d¶i thính phòng b¢ng ti‰ng hát thÆt cûa mình, kÿ diŒu thay!
ViŒt C¶ng xâm nhÆp T°ng h¶i Sinh viên ViŒt Nam (THSVVN)
Khªi thûy, THSVVN là m¶t t° chÙc cûa gi§i trÈ yêu nÜ§c, phi Çäng phái. Trong HÒi kš, "K› niŒm th©i niên thi‰u", Çæng trong tÆp san Áo Tr¡ng, NguyÍn Tôn Hoàn vi‰t: "ñ‰n næm 1937, khi Çang h†c ª trÜ©ng Y khoa Hà N¶i, tôi thÃy cÀn phäi tranh ÇÃu månh hÖn, phäi h†at Ç¶ng trong m¶t hàng ngÛ, có t° chÙc quy cÛ, nên tôi Çã dÃn thân vào m¶t Çäng cách mång, lao mình vào nh»ng h†at Ç¶ng quy mô, nh»ng t° chÙc bí mÆt, nguy hi‹m b¶i phÀn Ç‹ hy v†ng giäi thóat dân VN khÕi ách th¿c dân." Anh Hoàn Çã tuyên thŒ nhÆp vào Çäng ñåi ViŒt cûa TrÜÖng Tº Anh. Trong THSV anh gi» chÙc TrÜªng ban Âm nhåc (sau này g†i là Ban Væn nghŒ) nhÜng ngÜ©i ÇiŠu khi‹n ban nhåc thÜ©ng là TrÀn Væn Khê. Phan Thanh Hòa, chû tÎch THSV, vŠ sau là anh v® cûa Hoàn, vì chÎ Phan ThÎ Bình là em ru¶t cûa Hòa. Chính Hoàn Çã ghi trong tài liŒu nêu trên r¢ng næm 1946, Hòa bÎ CS thû tiêu vì Hòa công khai chÓng sÙ giä cûa HÒ Chí Minh là hai anh em Phan Anh, Phan MÏ Ç‰n dø THSV nhÆp vào M¥t trÆn ViŒt Minh. Hòa tuyên bÓ T°ng h¶i ÇÙng ngoài Çäng phái. Phan Thanh Hòa th‰ DÜÖng ñÙc HiŠn trong chÙc Chû tÎch THSV. M¶t th©i gian sau, t° chÙc này mau chóng bÎ xích hóa. ñäng Tân Dân chû cûa sinh viên xé làm hai. M¶t phÀn, chÓng CS, qua h†at Ç¶ng trong hàng ngÛ quÓc gia. PhÀn còn låi, trong Çó có PhÜ§c, Ti‹ng, B¶, Khê, NguyÍn TÃn Gi Tr†ng... ngã vŠ phía B¡c ViŒt.
CuÓi 1943, Hà N¶i có phong trào Çi kháng chi‰n. L H PhÜ§c và H V Ti‹ng sáng tác bài X‰p bút nghiêng kêu g†i gi§i trÈ "dÙt làn tÖ vÜÖng, giã trÜ©ng lên yên." MiŠn B¡c b¡t ÇÀu bÎ nån Çói. Hàng ngày, tØ H†c xá Ç‰n trÜ©ng, ngÜ©i vi‰t thÃy xác ngÜ©i räi rác bên lŠ ÇÜ©ng. GÀn h‰t sinh viên gÓc Nam hô hào Çi xe Çåp vŠ Nam vì gia Çình ngÜng gªi tiŠn. ñÀu 1945, NhÆt Çäo chính Pháp. Sàigòn bÎ bÕ bom thÜ©ng xuyên. V§i tÜ cách trÜªng Çoàn, ñ¥ng Ng†c TÓt lÆp ra m¶t Ban Tuyên truyŠn Çi các tÌnh c° võ tinh thÀn quÀn chúng b¢ng cách nói chuyŒn vŠ sº, TrÀn Væn Khê thì hát nh»ng bài cûa LÜu H»u PhÜ§c và dân ca. ñ‰n Vïnh Long, Khê g¥p lÀn ÇÀu tiên Phåm Duy Çi theo gánh hát rong cûa Charlot MiŠu. NhÆt trao quyŠn låi cho Phåm Væn Båch, chû tÎch Ñy ban Nhân Dân Nam b¶. 
Vai trò TrÀn Væn Khê trong giai Ç†an kháng chi‰n. Thái Ç¶ ÇÓi v§i C¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt häi ng†ai.
Khê có qua Orange County, Californie, hai lÀn, m‡i lÀn không ª quá mÜ©i hôm, và m‡i lÀn ÇŠu có g¥p ngÜ©i vi‰t và vài bån thân nhÜ Chi ñiŠn Hoàng Duy TØ, Phåm Duy... Khê nói chuyŒn rÃt tâm tình, lÀn chót gi»a næm 1995, có ghi låi trong HÒi kš, quy‹n 4, trang 234. Tåi OC, Khê tránh xuÃt hiŒn trÜ§c Çám Çông vì ngåi gây phän Ùng cûa gi§i chÓng C¶ng nhÜ ª San Francisco, Berkeley, Connecticut, Washington, Boston, Montreal... Vài nÖi Çã tÓ cáo Khê là du kích væn hóa CS, làm tay sai cho Hà N¶i nhÜ TrÎnh Công SÖn, và hæm tÄy chay b¢ng cà chua, trÙng thúi. NgÜ©i vi‰t có lÀn hÕi trong giai Ç†an kháng chi‰n Khê làm gì, ª Çâu và sau 1975, cäm nghï cûa Khê ÇÓi v§i khÓi ÇÒng bào tÎ nån ra sao? nhÆn ÇÎnh cûa Khê ÇÓi v§i nhà cÀm quyŠn Hà N¶i?
Khê xác nhÆn y "không phäi là ngÜ©i h†at Ç¶ng cách mång theo nghïa ÇÜ®c t° chÙc giáo døc và phän công". VŠ Nam sau 1945, anh tham gia kháng chi‰n nhÜng không muÓn cÀm súng, chÌ h†at Ç¶ng trong lãnh v¿c væn nghŒ. Vì th‰ Huÿnh Væn Ti‹ng, thay m¥t Ñy ban kháng chi‰n Nam b¶, b° nhÆm anh Nhåc trÜªng Quân Ç¶i, cÃp ñåi Ç¶i trÜªng C¶ng hòa vŒ binh. Khê theo ñ¥ng Ng†c TÓt m¶t th©i gian bi‹u diÍn ca hát ª các tÌnh trong Ban Tuyên truyŠn Nam b¶. BÎ Pháp Çu°i dÒn vŠ U Minh, Cà Mau cuÓi 1946, Khê g¥p LÜu H»u PhÜ§c Çang chuÄn bÎ ra B¡c v§i Tôn ñÙc Th¡ng b¢ng ghe bÀu. Hai chøc næm sau, PhÜ§c và Khê m§i g¥p låi nhau. Khi ñÃt nÜ§c "thÓng nhÙt" xong PhÜ§c m§i tØ B¡c trª vŠ Sàigòn.
KËt låi vì vÃn ÇŠ gia Çình, Khê vŠ vùng quÓc gia cuÓi 1946 sanh sÓng tåi L¶c Ninh b¢ng nghŠ mua bán lë thuÓc Tây. Ki‰n trúc sÜ Hoàng Hùng (sau trª thành B¶ trÜªng Ki‰n thi‰t VNCH cùng chung m¶t n¶i các v§i ngÜ©i vi‰t) cho Khê mÜ®n nhà mª l§p dåy ti‰ng Anh ª Sàigòn, ÇÒng th©i vi‰t báo (ViŒt Báo, ThÀn Chung) v§i NguyÍn Væn Hi‰u, TriŒu Công Minh, TrÀn Th† PhÜ§c. Huÿnh TÃn Phát (5) móc nÓi. Khê bÎ MÆt thám Pháp b¡t gi» m¶t th©i gian ng¡n tåi bót Catinat. Khê vÆn Ç¶ng sang Pháp du h†c cuÓi 1949. Sau khi thi ÇÆu khoa chính trÎ (6) và nhåc, Khê làm viŒc cho Trung tâm Nghiên cÙu khoa h†c CNRS Pháp và cÖ quan quÓc t‰ UNESCO, dåy tåi Sorbonne, Çi nhiŠu xÙ, 25 næm sau m§i trª vŠ VN khi NÜ§c nhà Çã "thÓng nhÙt".
Khê quä quy‰t chÌ là ngÜ©i tr†n Ç©i làm væn nghŒ, "truyŠn Çåo nhåc", không vì danh, vì l®i mà chÌ vì tình yêu xÙ sª, Ç‹ "gieo chÃt men yêu nhåc truyŠn thÓng vào lòng ngÜ©i nghe kh¡p bÓn bi‹n næm châu." Khê thú thÆt anh cäm thÃy "h‰t sÙc chua chát và Çau lòng" khi bÎ hi‹u lÀm vì chû Çích cûa anh là nghiên cÙu Ç‹ ph° bi‰n tinh hoa cûa VN kh¡p m†i nÖi.
Mùa thu 1974, Khê qui cÓ hÜÖng. Sau khi d¿ H¶i nghÎ Âm nhåc QuÓc t‰ tåi Perth, Úc châu, Khê ÇÜ®c Bs NguyÍn LÜu Viên và chuÄn tÜ§ng Công an Bùi Væn Nhu, bån thâm giao th©i Trung h†c Pétrus Kš, ÇÙng ra bäo lãnh cho vŠ VN ba tuÀn. Khê vi‰ng xã Vïnh Kim, MÏ Tho, nÖi sinh quán, g¥p låi các con và em gái TrÀn Ng†c SÜÖng, thân h»u væn nghŒ nhÜ Phùng Há, Næm Châu, Bäy Nam, Kim CÜÖng, Phåm Duy, Vïnh Bäo..., ÇÜ®c ti‰p Çón nÒng nhiŒt và ÇÜ®c m©i nói chuyŒn nhiŠu nÖi. Ngày chót, Phó T°ng thÓng TrÀn Væn HÜÖng låi còn g¡n cho ChÜÖng mÏ B¶i tinh hång nhÙt ti‰p theo Væn hóa B¶i tinh cûa B¶ Giáo døc. Khi lãnh huy chÜÖng MiŠn Nam, Khê nÖm n§p s® phän Ùng cûa Hà N¶i. Khê ghi trong HÒi kš, quy‹n 3, trang 16: "N‰u h† (ám chÌ nhà chÙc trách Sàigòn) ghi trong giÃy chÙng nhÆn là xét r¢ng tôi có công v§i Chánh phû (MiŠn Nam), ch¡c ch¡n tôi së phän ÇÓi ngay vì "danh không chánh ngôn không thuÆn" (sic).
Khê còn ti‰t l¶ thêm không nhÆp Pháp tÎch tuy có thÈ thÜ©ng trú. Quy ch‰ này bu¶c anh phäi trª låi Pháp khai thu‰ m‡i næm và cho phép anh ÇÜ®c Sª Bäo hi‹m Xã h¶i Pháp bÒi hoàn 100% chi phí thuÓc men và trÎ bÎnh (7). ñ‹ gi» gh‰ Çåi diŒn ViŒt Nam trong t° chÙc Unesco, anh không bÕ quÓc tÎch VN, bªi th‰ anh g¥p khó khæn trÜ§c 1975 m‡i khi cÀn lÃy h¶ chi‰u Ç‹ xuÃt ngoåi. Các Tòa Çåi sÙ cûa hai Chính phû Hà N¶i và Sài gòn ÇŠu b¡t Ç®i Ç‹ ÇiŠu tra. ñåi sÙ VNCH tåi Paris Çã ra lŒnh trÜ§c 1972 rút s° thông hành khi‰n cho Khê trª thành vô quÓc tÎch, apatride. Chính phû Pháp phäi cÃp tåm titre de voyage và cho Khê hÜªng quy ch‰ thÜ§ng trú vì anh làm viŒc cho CNRS và UNESCO. Chính quyŠn Hoa kÿ cÛng Çã mÃy lÀn bác ÇÖn cûa Khê xin nhÆp n¶i nÜ§c MÏ vì cho Khê là thành phÀn thiên tä.
Theo TrÀn Væn Khê, nh»ng hi‹u lÀm vŠ chính ki‰n v§i ÇÒng bào ViŒt häi ngoåi, Ç¥c biŒt ª MÏ, lÀn hÒi ÇÜ®c giäi tÕa, khi h† nhÆn thÃy r¢ng - qua nh»ng lÀn nói chuyŒn và bi‹u diÍn - Khê chÌ h†at Ç¶ng væn hóa thuÀn túy, không lŒ thu¶c vào m¶t s¿ chÌ huy nào cûa chính trÎ. Âm nhåc và nghŒ thuÆt Çã Ç¥t ÇÜ®c nhÎp cÀu cäm thông Ç‹ m†i ngÜ©i Ç‰n v§i nhau. Khi ngÜ©i vi‰t hÕi v¥n Khê: CS thuÀn túy có tôn tr†ng Væn hóa hay không? thÆt s¿, có m¶t Væn hóa CSVN hay không? Khê cÜ©i, không trä l©i.
Khê nghï chính quyŠn CS tåi VN có nhiŠu khuy‰t Çi‹m và cÀn th©i gian Ç‹ cäi ti‰n. Tháng 3.1976, Khê trª vŠ VN lÀn ÇÀu tiên sau chi‰n tranh. VØa Ç‰n khách sån, Công an tÎch thu h¶ chi‰u. Tåi TPHCM (Sài Gòn), Khê phäi nåp bän væn bài nói chuyŒn Ç‹ ki‹m duyŒt trÜ§c khi xuÃt hiŒn trên ñài truyŠn thanh, truyŠn hình do bån thân Huÿnh Væn Ti‹ng làm giám ÇÓc. Ai muÓn vô khách sån quÓc t‰ phäi có giÃy phép B¶ N¶i vø. Tuy th‰, Khê vÅn tin chÌ có Xã h¶i chû nghïa m§i có th‹ bÙng ñ‰ quÓc ra khÕi VN.
"Ti‰ng G†i Sinh Viên" trª thành QuÓc ca VN
Næm 1947, trÜ§c khi vŠ nÜ§c lÆp chính phû, c¿u hoàng Bäo ñåi m©i nhiŠu nhân vÆt nhÜ ông Ngô ñình DiŒm, Bs Phan Huy Quát, Bs Lê Væn Hoåch, TrÀn Væn H»u, NguyÍn Tôn Hoàn...qua nhóm tåi HÒng Kông. H¶i nghÎ Çã ch†n làm quÓc kÿ lá c© vàng ba s†c ÇÕ do h†a sï danh ti‰ng Lê Væn ñŒ vë ra. Chính Bs NguyÍn Tôn Hoàn ÇŠ nghÎ - và ÇÜ®c chÃp nhÆn - lÃy bän "Ti‰ng g†i Sinh viên" làm quÓc ca, v§i tên m§i "Thanh niên Hành Khúc'. L©i nhåc cÛng thay Ç°i thành:
Này thanh niên Öi! QuÓc gia Ç‰n ngày giäi phóng,
ñÒng lòng cùng Çi hy sinh ti‰c gì thân sÓng..v..v.. 
ñÀu næm 1954, khi lên n¡m quyŠn, Thû tÜ§ng Ngô ñình DiŒm muÓn ch†n bän "ViŒt Nam Minh Châu Tr©i ñông" làm quÓc ca nhÜng cuÓi cùng, QuÓc h¶i VNCH quy‰t ÇÎnh gi» bài "Thanh Niên Hành Khúc" v§i l©i m§i:
Này công dân Öi! QuÓc gia Ç‰n ngày giäi phóng
ñÒng lòng cùng Çi hy sinh ti‰c gì thân sÓng..v..v.. 
TØ Çó bän quÓc ca này Çi sâu vào lòng dân t¶c. Bi‰t bao chi‰n sï Çã hy sinh vì nó. Sau 1975, có vài ÇŠ nghÎ thay Ç°i quÓc ca nhÜng công luÆn không chú š Ç‰n (8).
LÜu H»u PhÜ§c và nguÒn cäm hÙng cuÓi Ç©i
CuÓi tháng 8.1989, Ç‹ Çánh dÃu 100 ngày LÜu H»u PhÜ§c qua Ç©i, Mai Væn B¶ (nguyên Çåi sÙ Chính phû VNDCCHXH tåi Paris), Huÿnh Væn Ti‹ng (giám ÇÓc ñài truyên hình VN,TPHCM) và thân h»u m©i TrÀn Væn Khê vŠ Sàigòn t° chÙc tåi Nhà Hát Thành phÓ m¶t ñêm LÜu H»u PhÜ§c. Khê ÇŠ nghÎ gi§i thiŒu m¶t gÜÖng m¥t chÜa ai nhÆn thÃy cûa PhÜ§c (9), thÀm kín và thân thÜÖng, m¶t con ngÜ©i Ça tình, không chÌ chú tr†ng Ç‰n tình yêu dân t¶c, lòng thÜÖng nÜ§c nhÜ tÃt cä Çã bi‰t tØ trÜ§c Ç‰n nay mà cä tình yêu Çôi lÙa. ñŠ nghÎ ÇÜ®c chÃp nhÆn. K‰t quä thành công ngoài tÜªng tÜ®ng sau hai Çêm trình diÍn.
Lúc còn là h†c sinh trÜ©ng Trung h†c Pétrus Kš, PhÜ§c b¡t ÇÀu sáng tác b¢ng ti‰ng Pháp theo lÓi Tino Rossi (mode th©i thÜ®ng!), nh»ng bài mang tên Je t'aime Marilou, Adieu Marilou, Je mourrai Marilou...Khi ra Hà N¶i h†c Nha khoa, PhÜ§c Ç°i qua vi‰t bài hát cho thi‰u nhi, thanh niên, thi‰u n» nhÜ Thi‰u sinh hành khúc, Thanh niên hành khúc, Bài hát cûa thi‰u n» VN,.. T¿a ÇÀu tiên cûa Thanh niên hành khúc là QuÓc Dân Hành khúc, bÎ Sª MÆt thám Pháp cÃm nên phäi sºa låi La Marche des Étudiants, sau Çó là Sinh viên hành khúc và cuÓi cùng Ç°i thành Thanh niên hành khúc. T°ng h¶i Sinh viên b¡t ÇÀu hoåt Ç¶ng månh. Ngoài nh»ng bän hùng ca lÎch sº mà m†i ngÜ©i ÇŠu bi‰t nhÜ NgÜ©i xÜa Çâu tá, �i Chi Læng, Båch ñ¢ng Giang, H¶i nghÎ Diên HÒng..v..v.., PhÜ§c còn sáng tác ba bän tình ca rÃt hay: "Ai nh§ ai", "HÜÖng giang då khúc" và "Tøc Løy" Çánh dÃu ba mÓi tình nhË nhàng, dÍ thÜÖng dành cho ba ngÜ©i ÇËp gÓc Nam, Trung và B¡c.
Trong m¶t cu¶c g¥p g«, nói chuyŒn thân tình gÀn Çây, chÎ NguyÍn ThÎ ThiŠu, góa phø cûa cÓ Bs NguyÍn Tú Vinh, hiŒn ª Irvine, Californie, cho ngÜ©i vi‰t bi‰t gÜÖng m¥t phø n» trong Ai Nh§ Ai chính là chÎ. Næm Ãy, chÜa ÇÀy 20 tu°i, sinh viên cô Ç« ThiŠu thÜ©ng hËn cuÓi tuÀn Ç‰n popote tåi Hà N¶i cûa ngÜ©i anh là sinh viên dÜ®c khoa NguyÍn Væn Thiêm (ª chung v§i NguyÍn Tú Vinh, y khoa), Ç‹ LÜu H»u PhÜ§c luyŒn hát nh»ng bän nhåc m§i hÀu trình diÍn cho T°ng h¶i Sinh viên. PhÜ§c thØa cÖ h¶i tÕ š muÓn cÜ§i ThiŠu, ChÎ ThiŠu tØ chÓi vì còn quá trÈ. S¿ thÃt v†ng cûa "ngÜ©i trÍ tàu" L H PhÜ§c là ÇŠ tài cûa bài nhåc nói trên.
VŠ nh»ng diÍn viên chính trong Thi ca kÎch Tøc Løy cûa Khái HÜng do Th‰ L» Çåo diÍn, LÜu H»u PhÜ§c ph° nhåc, TrÀn Væn Khê dåy hát và n» sinh trÜ©ng ñÒng Khánh trình diÍn lÀn ÇÀu tåi Hà N¶i ngày 23.1.1943, L H PhÜ§c thú thÆt v§i Khê Çã vui sÜ§ng g¥p låi - 54 næm sau - Nhã Tiên (NguyÍn ThÎ Dung) ª Sàigòn và Thi Tiên (Minh Châu) ª Paris nhÜng ti‰c không tái ng¶ ÇÜ®c v§i vai chính DiÍm Tiên (tÙc Minh NguyŒt) hình nhÜ ÇÎnh cÜ tåi Canada. "TuyŒt mù Çã låc dÃu chim", PhÜ§c than. Chính vì ngÜ©i ÇËp Minh NguyŒt Ç‰n tÆn gác tr† næm 1943 Ç‹ næn nÌ nên PhÜ§c Çã thÙc ba Çêm tr¡ng Ç‹ ph° nhåc "Khúc Nghê ThÜ©ng" cho kÎp bi‹u diÍn. Tøc Løy là bän tình ca Ç‹ Ç©i cûa PhÜ§c. TØ trÜ§c Ç‰n nay, PhÜ§c sáng tác ch§ chÜa hŠ ph° nhåc. Khê hóm hÌnh nh¡c låi chi ti‰t: TrÜ§c khi ra vŠ, Minh NguyŒt còn nói tha thi‰t, v§i m¶t nø cÜ©i thÆt tÜÖi: "Ông cÓ m¶t tí ông nhé!". PhÜ§c không còn Çû can Çäm Ç‹ tØ chÓi.
Næm 1997, Khê ÇÜ®c m©i qua Canada nói chuyŒn. Anh không ng© "tìm ÇÜ®c dÃu chim", g¥p låi "DiÍm Tiên giáng trÀn" cûa PhÜ§c, nay Çã quá thÃt tuÀn, ly dÎ, sÓng trong m¶t cao Óc, vùng ngoåi ô Longueil, Montreal. M¶t cu¶c tái ng¶ thÆt cäm Ç¶ng. Minh NguyŒt ÇÜa ra khoe v§i Khê bän nhåc do LÜu H»u PhÜ§c chép tay, v§i giòng ch»: "T¥ng DiÍm Tiên, nàng tiên kiŠu diÍm Çã giúp tôi vi‰t ra bài Khúc Nghê ThÜ©ng". PhÜ§c tØng thÓ l¶ v§i Khê r¢ng PhÜ§c có cäm tình v§i Minh NguyŒt næm 1943 nhÜng không dám hé môi vì có tin ÇÒn MN Çã Çính hôn, ÇiŠu mà MN cäi chính khi g¥p Khê. PhÜ§c Çã høt thêm m¶t chuy‰n tàu khác, âu cÛng là sÓ mång! Khê chuy‹n ÇÜ®c, dù sao, l©i nh¡n thæm cûa PhÜ§c (ch‰t 1989). Minh NguyŒt thª dài, nói: "TrÜ§c phøc anh Ãy vŠ tài, ngày nay m‰n anh Ãy có tình. NhÜng PhÜ§c Çã ra ngÜ©i thiên c°!"
Trong HÒi kš, quy‹n 2, trang 147-148, Khê k‹ låi: næm 1961 qua New York Ç‹ nghiên cÙu, tình c© làm quen v§i v® chÒng chû m¶t tiŒm æn VN, chÒng B¡c, v® Hu‰, cä hai ÇŠu yêu væn nghŒ. H† t° chÙc m¶t bu°i h†p m¥t bÕ túi v§i vài ViŒt kiŠu Ç‹ m©i Khê bi‹u diÍn. Khi Khê hát bài HÜÖng Giang då khúc do L H PhÜ§c sáng tác næm 1941 trÜ§c khi Çi kháng chi‰n, Ç‰n câu "Làn hÜÖng m© xóa bóng ai yêu kiŠu", v® ông chû tiŒm b°ng ôm m¥t khóc, hÕi Khê: "Anh có bi‰t bài này anh PhÜ§c vi‰t cho ai không?.". Khê Çáp: "Bi‰t ch§, PhÜ§c cho tôi bi‰t làm t¥ng cho ngÜ©i con gái Hu‰ tên Thu HÜÖng". Bà chû tiŠm liŠn nói: "Thu HÜÖng chính là tôi Çây!" NgÜ©i chÒng lÃy khæn lau nÜ§c m¡t cho v®, an ûi. Cº chÌ này làm cho Khê xúc Ç¶ng.
ñÀu 2000, Khê trª qua California. Trong bu°i cÖm tÓi tåi nhà bån Hoàng Duy TØ, Huntington Beach, Khê ngâm m¶t sÓ thÖ ñu©ng trong Çó có vài bài cûa VÜÖng Duy và bài Hoàng Håc Lâu cûa Thôi HiŒu do Chi ñiŠn chuy‹n dÎch. Tác giä ÇŠ nghÎ Khê hát cho nghe nh»ng sáng tác cûa LÜu H»u PhÜ§c th©i hÆu chi‰n. Khê liŠn trình bày "L©i ru chim låc" rÃt ÇÆm màu s¡c dân t¶c. ñoån ÇÀu vi‰t theo hÖi Ai oán cûa nhåc tài tº MiŠn Nam, Çoån hai chuy‹n qua nét nhåc tÜÖi sáng, dí dÕm nhÜ hát xÄm, cÛng có hÖi chèo ChÀu væn, ti‰t tÃu sinh Ç¶ng, nhiŠu Çäo phách Ç‹ Ç‰n hai câu cuÓi cùng trª vŠ nét nhåc êm dÎu, không nhÎp phách cûa hát ru. Quä là m¶t sáng tác m§i lå, dung hòa nhiŠu hÖi, nhiŠu ÇiŒu cûa nhåc truyŠn thÓng.
Khi ÇÜ®c chÃt vÃn, Khê giäi thích ngÜ©i g®i ra nguÒn cäm hÙng cho PhÜ§c là m¶t... cô "MÏ con gÓc ViŒt, có tên dài thÆm thÜ®c DÜ ThÎ Thanh Nga Tiana Alexandra Silliphant (g†i t¡c Tiana Thanh Nga), sang Hoa kÿ lúc 5 tu°i, n°i danh nh© cuÓn phim TV Pearl "made in Hollywood". Theo l©i Khê, PhÜ§c gi§i thiŒu Tiana nhÜ m¶t minh tinh bi‰t ca hát, soån nhåc, nhäy múa, Ç‹ tóc nhÜ Tina Turner, v§i lông mi dài nhÜ Jane Fonda. NgÜ©i vi‰t nhÆn ra ngay Thanh Nga là con gái út cûa DÜ PhÜ§c Long, c¿u cÓ vÃn ngoåi giao tåi Tòa Çåi sÙ VNCH ª Hoa ThÎnh ñÓn trÜ§c 1975 (làm social worker, Çã qua Ç©i ª San Jose. DPLong là con r‹ cûa møc sÜ Huÿnh Minh Ý, dân bi‹u th©i ñŒ nhÙt C¶ng hòa). Ông Long trÜ§c Çây có gªi t¥ng tác giä m¶t vidéo tÜ liŒu cûa Thanh Nga mang tên "From Hollywood to Hanoi", phÕng vÃn Phåm Væn ñÒng, v® chÒng Võ Nguyên Giáp và c¿u nghi sï TrÀn Trung Dung, trong Çó Thanh Nga xÜng "cháu, bác" ng†t x§t v§i các nhân vÆt này.
Tiana nh© PhÜ§c giúp häng "Friendship Bridge" cûa cô quay m¶t phim vŠ VN. Bài hát "L©i Ru Chim Låc" (10) d¿a vào các bài thÖ cûa Tiana t¿ ví mình nhÜ con chim non låc bÀy phäi sÓng xa quê cha ÇÃt t° nhÜng lúc nào cÛng nh§ nÜ§c, Çã vÜ®t trùng dÜÖng tuy‰t Çông giá lånh vŠ thæm quê hÜÖng. PhÜ§c gi§i thiŒu Tiana cho Khê næm 1989 trong bu°i Liên hoan hát ru lÀn ÇÀu tiên tåi TPHCM. PhÜ§c và Khê cä hai có vÈ bÎ cô thi‰u n» nhanh nhËn, hÒn nhiên, líu lo này chinh phøc, n‰u không nói là... "hÓt hÒn". Nh»ng næm sau này, không còn thÃy Tiana xuÃt hiŒn.
Khê có trao cho ngÜ©i vi‰t xem bài thÖ bát cú Khoán Thû PhÜ§c vi‰t t¥ng cho Tiana. Khoán thû là loåi thÖ trong Çó n‰u Ç†c m‡i ch» ÇÀu tØ trên xuÓng thì thành m¶t câu 8 ch» có š nghïa:
Chúc Xuân Thanh Nga
Thanh xuân Ç°i gió sáng muôn lòng 
Nga chi‰u non ñoài rång bi‹n ñông 
PhÜ®ng vï la Çà chÜa r®p ngõ 
Hoàng oanh ríu rít Çã vang ÇÒng 
Xây lò hÕa ÇÕ tan bæng giá 
CÀu trái tim vàng k‰t núi sông 
Tình nÓi hai quê nên nghïa l§n 
ThÜÖng nhà, thÜÖng nÜ§c m¶t tình chung 
(LÜu H»u PhÜ§c t¥ng nghŒ sï Tiana)
Bu°i hoàng hôn cûa cu¶c Ç©i TrÀn Væn Khê
Khê, nay 86 tu°i, vŠ hÜu ª VN gÀn hai næm nay. Khê chia kho tàng tÜ liŒu gom góp tØ nhiŠu thÆp niên thành hai phÀn: m¶t, lÜu gi» tåi Pháp, trao cho trÜªng nam TrÀn Quang Häi quän lš; phÀn khác, t¥ng cho Phân viŒn Nghiên cÙu Âm nhåc miŠn Nam VN do LÜu H»u PhÜ§c tåo lÆp và xây d¿ng. Khê mong sÙc khÕe còn Çû thêm vài næm Ç‹ truyŠn ki‰n thÙc cho môn sinh.
Anh thanh thän chÃp nhÆn luÆt vô thÜ©ng cûa sÓ ki‰p con ngÜ©i. G¥p låi TrÀn Væn Khê lÀn chót lÓi næm 2000 tåi Californie, ngÜ©i vi‰t có hÕi: ngoài nhiŠu thành công g¥t hái ÇÜ®c trên trÜ©ng Ç©i, Khê có nh»ng n‡i buÒn l§n gì vào bu°i hoàng hôn? Khê suy nghï vài phút, rÒi trä l©i: s¿ mÃt mát ba ngÜ©i thân: LÜu H»u PhÜ§c (bån, 1989), TrÀn Væn Tråch (em, 1994) và NguyÍn ThÎ ñoan (š trung nhân, 1997).
NgÜ©i vi‰t bi‰t khá rÕ tình sº Khê-ñoan vì quen cä hai. Khê dåy kèm tåi tÜ gia n» sinh NTñ tØ 1948 tåi Sàigòn, chia tay næm 1950 khi Khê du h†c bên Pháp. RÒi tái ng¶ v¶i vàng næm 1976 ª VN. MÓi tinh thÀy-trò ch§m nª. CuÓi 1993, hai bên g¥p låi tåi Paris khi cô ñoan qua Pháp thæm thân nhân. TØ Çó, s¿ liên hŒ thêm kh¡n khít qua thÖ tØ, trao Ç°i thi h†a, thæm vi‰ng... Khê Çã ly dÎ ngÜ©i v® trÜ§c tên NguyÍn ThÎ SÜÖng, m¶t bån h†c cÛ ª trÜ©ng Pétrus Kš, có 4 con v§i nhau (hai trai, hai gái: Thûy Tiên và Thûy Ng†c, hiŒn ª Paris). Cô ñoan ÇÎnh cÜ tåi Hoa kÿ, Huntington Beach, có m¶t Ç©i chÒng và con riêng, sª h»u chû cûa m¶t ngôi nhà xinh x¡n và Çang làm viŒc trong m¶t phòng måch bác sï. M‡i khi qua MÏ, Khê ÇÜ®c cô ñoan chæm sóc chu Çáo và lái xe Çi m†i nÖi. V§i bån bè, Khê gi§i thiŒu ñoan nhÜ em bà con vì muÓn gi» kín. Næm 1995, cô ñoan g¥p riêng ngÜ©i vi‰t, cho bi‰t hai bên së ti‰n Ç‰n hôn nhân. Cô ñoan nh© chÌ dÅn vŠ vài vÃn ÇŠ pháp lš liên hŒ Ç‰n quy ch‰ tài sän, thu‰ vø, quÓc tÎch cûa m‡i ngÜ©i sau hôn lÍ, quyŠn hån cûa các con riêng... M†i viŒc có vÈ tÓt ÇËp. BÃt thÀn ngày 10.3.1997, thÃy cáo phó trên báo cô NguyÍn ThÎ ñoan qua Ç©i (hình nhÜ vì bÎnh ung thÜ). HÒng nhan v¡n sÓ!
Ngày 16.3.1997, Khê có vŠ Californie d¿ l‹ "mª cºa mã tåi chùa Liên Hoa. Nhân dÎp, Khê Çã Ç†c bài thÖ Vïnh BiŒt rÃt cäm Ç¶ng (11). ñây là m¶t v‰t thÜÖng lòng khó quên. Trong Ç©i, Khê có nh»ng ngÜ©i bån gái rÃt trung thành nhÜ M¶ng Trung, TÜ©ng Vân... NguyÍn ThÎ ñoan là mÓi tình nÒng Ãm tan v« cuÓi Ç©i. 
Khê tØng tuyên bÓ: "Tuy thân ª nÜ§c ngoài nhÜng tâm tôi luôn ª trong nÜ§c." Nay cä thân và tâm cûa Khê Çã trª vŠ v§i ñÃt MË. Næm vØa qua, chÎ NguyÍn ThÎ ThiŠu có ghé thæm anh trong ngôi nhà trŒt mà nhà chÙc trách CS vØa xây cÃt ª ÇÜ©ng Huÿnh ñình Häi,QuÆn Bình Thånh, Gia ÇÎnh, không xa ch® Bà Chi‹u. Khê sÓng m¶t mình, di chuy‹n b¢ng xe læng, sÙc khÕe xuÓng dÓc, cÖm nÜ§c do môt ngÜ©i bån thâm giao tên TÜ©ng Vân chæêm lo. Ngôi nhà còn trÓng phía trÜ§c, chÜa chia thành phòng, trang trí sÖ sài nhÜng ÇÀy nhåc cø, sách vª và tÜ liŒu do Khê mang tØ Pháp vŠ. S¿ hiŒn diŒn cûa gia Çình ngÜ©i con trai thÙ hai tên TrÀn Quang Minh, ki‰n trúc sÜ, và các cháu là m¶t niŠm an ûi l§n ÇÓi v§i Khê lúc x‰ chiŠu. Khê Çã trao bó ÇuÓc låi cho trÜªng nam TrÀn Quang Häi, m¶t tài næng Çang phát. Tuy rÃt kh¡n khít v§i cha v‹ tình cäm, Häi (và v® là danh ca Båch Y‰n) có thái Ç¶ dÙt khóat hÖn ÇÓi v§i ch‰ Ç¶ c¶ng sän Hà N¶i. Häi chú tr†ng nhiŠu Ç‰n Dân chû và Nhân quyŠn. Häi không bÎ nh»ng ràng bu¶c chính trÎ thu¶c dï vãng nhÜ cha.
CÀu mong TrÀn Væn Khê th‹ hiŒn ÇÜ®c nh»ng Ü§c mÖ tha thi‰t cuÓi Ç©i cûa anh: phân tách, s¡p loåi rÒi sao chép tÜ liŒu cho các thÜ viŒn và bäo tàng viŒn toàn quÓc Ç‹ có th‹ xº døng trong viŒc tìm hi‹u âm nhåc dân t¶c. VÎ trí dành cho Khê trong Nhà Væn hóa ViŒt Nam là m¶t ch‡ ÇÙng cûa m¶t ngÜ©i khai sÖn phá thåch.
Nh»ng gÜÖng m¥t ÇÙng ÇÀu ng†n sóng nhÜ LÜu H»u PhÜ§c, TrÀn Væn Khê và TrÎnh Công SÖn chÙng minh sÙc månh tranh ÇÃu cûa nhåc dân t¶c ái quÓc trong Çåi chúng. N‰u xº døng Çúng hÜ§ng, Çúng ch‡, triŒt Ç‹ và liên tøc thì Çó là nh»ng vÛ khí tuyên truyŠn vô song Ç‹ khích Ç¶ng cách mång, ÇiŠu mà các Çäng chính trÎ già c°i, chuyên Çánh võ miŒng cûa các chính khách xa-lông, trong và ngoài nÜ§c, không làm n°i.
LÜu H»u PhÜ§c và TrÀn Væn Khê là nh»ng tài næng Çáng trân quš.
Thûy Hoa Trang 7.7.2007
***
(1) ñ†c HÒi kš TrÀn Væn Khê, quy‹n 4, M¶t gánh nhåc, m¶t cu¶c Ç©i, trang 393, nxb TrÈ, ViŒt Nam,2002. Khê có lš do hãnh diŒn vŠ gia phä cûa mình. Khê thu¶c vŠ th‰ hŒ thÙ tÜ trong m¶t gia Çình bÓn Ç©i nghiên cÙu c° nhåc. Khê thÜ©ng nh¡c låi cÆu ru¶t cûa Khê Çã áp døng phÜÖng pháp "giáo thai" nghïa là huÃn luyŒn Khê khi còn n¢m trong bøng mË b¢ng cách cho mË Khê nghe m‡i ngày nh»ng dòng nhåc êm dÎu có änh hÜªng tÓt Ç‰n bào thai.
(2) ñ†c hai bài "K› niŒm th©i niên thi‰u" và "NguÒn gÓc bän quÓc ca VN" trích HÒi kš NguyÍn Tôn Hòan. ChÎ Phan ThÎ Bình vŠ sau trª nên bá bác sï NguyÍn Tôn Hoàn (hiŒn ª San Jose, Californie) và chÎ NguyÍn ThÎ ThiŠu tÙc bà bác sï NguyÍn Tú Vinh, hiŒn ª Irvine, Californie.
(3) Hai bän nhåc "ru¶t" ÇÀu tiên làm cho hai chÎ Bình và ThiŠu n°i ti‰ng là "Con thuyŠn không b‰n" cûa ñ¥ng Th‰ Phong và "O Sole Mio". Trong chÜÖng trình cu¶c bi‹u diÍn lÀn ÇÀu cûa T°ng h¶i Sinh viên VN, AGEI, ngày 15.3.1942, tåi Grand Amphithéâtre de l'Université Indochinoise, có ghi chÎ NguyÍn ThÎ ThiŠu trình hát hai bän "Nh§ Quê HÜÖng" cûa Hoàng Quí và "Hoài Xuân" cûa Tô Mån Chu, còn chÎ Phan thÎ Bình thì hát bài "Con thuyŠn không b‰n" cûa ñ¥ng Th‰ Phong; TrÀn Væn Khê hát bÓn bài hài hÜ§c Le Petit Mousse, Mon penbas, Le Canard và Le Rhume de cerveau.
(4) L©i ca b¢ng ti‰ng Pháp cûa La Marche des Étudiants nhÜ sau:
Étudiants! Du sol l'appel tenace
Pressant et fort retentit dans l'espace
Du côte d'Annam aux ruines d'Angkor,
€ travers les monts du Sud jusqu'au Nord,
Une voix monte ravie:
Servir la chère Patrie
Toujours sans reproche et sans peur
Pour rendre l'avenir meilleur
La joie, la ferveur, la jeunesse
Sont pleines de fermes promesses 
Te servir, chère Indochine,
Avec coeur et discipline
C'est notre but, c'est notre loi
Que rien n'ébranle notre foi.
(5) Huÿnh TÃn Phát qua Ç©i ngày 30.9.1989. ba tháng trÜ§c LÜu H»u PhÜ§c. TrÜ§c 1975, Phát là Chû tÎch Chính phû Lâm th©i C†ng hòa MiŠn Nam. ñ‹ xóa dÎu phÀn nào phän Ùng dân kháng chi‰n MiŠn Nam, næm 1976 Phát ÇÜ®c CS cº làm Phó Thû tÜ§ng Chính phû C†ng hòa Xã h¶i Chû nghïa VN, lo viŒc quy h†ach Çô thÎ, thi‰t k‰ xây d¿ng thû Çô Hà N¶i..v..v.. và næm 1977, Phát ÇÜ®c bÀu làm Ñy viên ñoàn chû tÎch Ñy ban trung ÜÖng M¥t trÆn T° quÓc và Ç‰n næm 1983 ÇÜ®c lên chÙc chû tÎch ñoàn Ñy ban trung ÜÖng M¥t trÆn T° quÓc, toàn nh»ng chÙc vø không quyŠn l¿c. ChÜa bao gi©, Phát ÇÜ®c m©i Ç¥t chân vào cÖ quan chính trÎ ÇÀu não cûa ñäng b¶ ª Hà N¶i.
(6) Tåi trÜ©ng Çåi h†c Sorbonne, khoa Chính trÎ h†c, TrÀn Væn Khê là bån ÇÒng khóa v§i Võ Væn Häi, vŠ sau Chánh væn phòng Ç¥c biŒt cûa T°ng thÓng Ngô ñình DiŒm. Khê cho bi‰t Võ Læng, anh cûa Häi, có nhân danh ñs Ngô Dình LuyŒn Çánh ti‰ng m©i Khê làm tham vø ng†ai giao Ç‹ giúp Çåi sÙ lÜu Ç¶ng Bºu H¶i tåi Phi châu. Khê tØ chÓi. Tòa ñåi sÙ VNCH tåi Paris thu s° thông hành cÛ cûa Khê, không cÃp s° m§i. Khê trª thành apatride, vô quÓc tÎch (HÒi kš TVK, quy‹n 2, trang 132)
(7) Tuy vóc dáng bên ngòai "khá to con", Khê bÎnh kinh niên, m‡i lÀn dùng cÖm v§i ngÜ©i vi‰t và bån bè, Khê uÓng ít ra 8 hay 9 loåi thuÓc Çem theo mình. Khê "sÜu tÆp" Çû thÙ bÎnh: ho lao, trÌ, kh§p xÜÖng, cao máu, sån trong thÆn..v..v.., Ch£ng nh»ng th‰, thÜ©ng bÎ tai nån xe hÖi, nhiŠu lÀn sušt ch‰t. Tuy nhiên, Khê gi» tinh thÀn låc quan, luyŒn tÆp thân th‹ trì chí. Khê thÜ©ng cÜ©i nói v§i ngÜ©i vi‰t: 'Ch» cát xóa ch» hung!"
(8) ñ†c "NguÒn gÓc bän QuÓc ca VN" cûa NguyÍn Tôn Hoàn, Çæng trong ñ¥c san Áo Tr¡ng, 2000; " QuÓc kÿ và QuÓc ca VN" cûa NguyÍn Ng†c Huy trong DiÍn Çàn HiŒp l¿c, TX 2.2203; "ChuyŒn Lá QuÓc kÿ" cûa Phåm Phú ñÙc trong DiÍn Çàn HiŒp l¿c tháng 2.2003
(9) Trong quy‹n "Chung M¶t Bóng C©" do Nhà xuÃt bän QuÓc gia, Hà N¶i phát hành næm 1993, M¥t trân Giäi phóng MiŠn Nam chÌ dành m¶t trang rÜªi (918-919) vŠ "s¿ nghiŒp væn hóa cûa T°ng trÜªng Thông tin, Væn hóa LHP". Sách không nh¡c ÇŠn nh»ng bän tình ca cûa PhÜ§c mà chÌ ghi nh»ng sáng tác tuyên truyŠn theo lÓi CS do chính phû HÒ Chí Minh m§m cho PhÜ§c vi‰t. NhÜ các væn nô TÓ H»u, Huy CÆn, Xuân DiŒu...LHP Çã sáng tác - theo phi‰u Ç¥t hàng cûa ñäng - nh»ng bài (khá nhäm nhí) nhÜ Ca ng®i HÒ Chû tÎch, Thi‰u sinh quân, S¤n sàng chi‰n ÇÃu, Thanh niên ba s¤n sàng, Cä cu¶c Ç©i vŠ ta, Giäi phóng MiŠn Nam..v..v.. LHPhÜ§c có ba ngÜ©i con trai, v® PhÜ§c là n» h†a sï Vinh, gÓc B¡c, hiŒn sÓng tåi TPHCM. LÜu H»u PhÜ§c có m¶t ngÜ©i chÎ tên LÜu Kim Tuy‰n (trÙ§c làm ª B¶ Y t‰), m¶t em gái (DÜ®c sï LÜu Kim Dung) và m¶t em trai (Bs LÜu H»u L¶c). Hai ngÜ©i sau ÇÎnh cÜ tåi Hoa kÿ. Bs L¶c bÎ CS gªi Çi h†c tÆp hai næm, vÜ®t biên, hiŒn ª San Jose. 
Theo l©i chÎ NguyÍn ThÎ ThiŠu k‹ låi: M¶t th©i gian trÜ§c khi PhÜ§c qua Ç©i næm 1989, lÓi 20 bån sinh viên cÛ gÓc Nam Çi h†c Hà N¶i xÜa kia, có t° chÙc m¶t bu°i tiŒc tái ng¶ tåi nhà hàng bà NguyÍn PhÜ§c ñåi. V® chÒng PhÜ§c và v® chÒng Bs NguyÍn Tú Vinh-NguyÍn ThÎ ThiŠu có Ç‰n d¿.
(10) NgÜ©i vi‰t chÌ chép låi Ç†an ÇÀu cûa bài "L©i Ru Chim Låc" vì bài khá dài:
Tôi hát l©i ru con chim non
Run rÄy chim lê Çôi cánh
ChÓn tha phÜÖng gió lånh
Chíp chiu Çêm dài nh§ cÓ hÜÖng
Ôi! Træm nh§ nghìn thÜÖng
N¡ng lºa, mua dÀu...
Trách ai kia ném lºa cháy c¶i Ça xác xÖ
NÙc nª ru h©i, ru h«i h©i ru
Ru chuyŒn con chim Låc
Chim ra ràng bay b°ng, à Öi!
L©i ru thÜÖng nh§
Nh§ b¶c træm trÙng
(11) DÜ§i Çây bài thÖ Vïnh biŒt Em:
T» sanh dÅu bi‰t luÆt vô thÜ©ng
NhÙng khó ngæn dòng lŒ ti‰c thÜÖng
Nh»ng tÜªng phÜ®ng loan vÀy m¶t t°
ñâu ng© cÀm s¡t rë Çôi ÇÜ©ng
TiÍn em chÃp bút lau dòng lŒ
ñi‰u bån næng Çàn ÇÓt nén hÜÖng
CÀu nguyŒn PhÆt Tr©i mau t‰ Ç¶
HÒn em siêu thóat tÆn Tây phÜÖng.
=END=


5- Tham Khäo
- 100 triŒu nån nhân c¶ng sän
Minh Võ 
GÀn 18 tháng sau khi C¶ng ñÒng Âu Châu ra nghÎ quy‰t 1481 (ngày 27/01/2006) lên án C¶ng Sän toàn th‰ gi§i, Ç‰n lÜ®t Hoa Kÿ khánh thành Çài tÜªng niŒm nån nhân CS toàn th‰ gi§i. Trong diÍn væn Ç†c tåi bu°i lÍ long tr†ng t° chÙc ngày 12/06/2007, T°ng ThÓng George W. Bush Çã nêu lên con sÓ "khoäng 100 triŒu" nån nhân CS. ñây là con sÓ dè d¥t tÓi thi‹u do m¶t nhóm nhà sº h†c Tây PhÜÖng Çã Çúc k‰t tØ nh»ng thÓng kê tÜÖng ÇÓi chính xác nhÃt, sau nhiŠu næm nghiên cÙu Ç¡n Ço. Chúng tôi nói dè d¥t tÓi thi‹u, vì cách nay gÀn 2 thÆp k›, tåi bu°i lÍ k› niŒm Ngày QuÓc T‰ Nhân QuyŠn tåi N»u Ð§c, ngày 13/12/1989, quyŠn chû tÎch Ñy Ban tranh ÇÃu cho các dân t¶c bÎ áp bÙc, Horst A. Uhlich Çã ÇÜa ra m¶t con sÓ gÀn gÃp rÜ«i (146 triŒu). Con sÓ 100 triŒu là tÓi thi‹u, vì trong sÓ Çó bao gÒm cä nhiŠu triŒu nån nhân CS ª ViŒt Nam, mà các nhà nghiên cÙu nói trên chÌ ghi có 1 triŒu. Nhân dÎp này chúng tôi xin gi§i thiŒu v§i bån Ç†c tác phÄm ÇÒ s¶ coi nhÜ nguÒn gÓc cûa con sÓ "bé nhÕ" m¶t træm triŒu Ãy.
MÜ©i næm sau khi bÙc tÜ©ng Bá Linh søp Ç°, ñông Âu và Liên Xô tan rã, trÜ©ng Çåi h†c Harvard, m¶t trÜ©ng danh ti‰ng nhÃt cûa MÏ cho xuÃt bän cuÓn The Black Book of Communism dày 858 trang kh° l§n do Jonathan Murphy và Mark Kramer dÎch tØ nguyên bän ti‰ng Pháp, Le Livre Noir du Communisme: Crimes, Terreur, Répression (1) cûa 6 tác giä Courtois Stéphane, Welth Nicolas, Panné Jean-Louis, Paczkowski Andrzej, Bartosek Karel, Marolin Jean-Louis. 
Mª ÇÀu tác phÄm, Courtois Stéphane vi‰t: "NgÜ©i ta bäo lÎch sº là khoa h†c cûa s¿ bÃt hånh cûa nhân loåi. Th‰ k› båo l¿c ÇÅm máu mà chúng ta sÓng Çã xác nhÆn câu nói Çó m¶t cách r¶ng rãi". Courtois Çã nêu m¶t tiŠn ÇŠ chính xác khi chúng ta nhìn vào lÎch sº ViŒt Nam tr†n th‰ k› qua. Tuy nhiên, dÜ©ng nhÜ chính các tác giä Le Livre Noir du Communisme låi chÜa h£n thÃu Çáo vŠ nguyên nhân dÅn Ç‰n n‡i bÃt hånh cûa dân t¶c ViŒt Nam và cÛng chÜa h£n nhÆn rõ h‰t vŠ n‡i bÃt hånh Çó. D¿a vào nh»ng thÓng kê chÜa hoàn toàn ÇÀy Çû, Courtois t°ng k‰t sÓ ngÜ©i bÎ C¶ng Sän tàn sát trên kh¡p th‰ gi§i là100 triŒu, trong Çó riêng Trung C¶ng chi‰m 65 triŒu (2), Liên Xô 20 triŒu, Cæm-bÓt 2 triŒu, còn ViŒt Nam, tác giä ghi 1 triŒu. 
Nh»ng ngÜ©i am tÜ©ng th¿c t‰, nhÃt là nh»ng ngÜ©i ViŒt Nam tØng sÓng dÜ§i ch‰ Ç¶ C¶ng Sän không th‹ ÇÒng š v§i tác giä vŠ con sÓ Çã nêu. Có lë Courtois Çã nghï nguÒn gÓc các cu¶c chi‰n liên tøc tåi ViŒt Nam tØ 1945 t§i 1975 là do th¿c dân Pháp, Ç‰ quÓc MÏ và phe quÓc gia ª miŠn Nam nên con sÓ cä chøc triŒu ngÜ©i ch‰t trong chi‰n tranh Çã bÎ gåt sang bên, bªi lë tác giä cho r¢ng trách nhiŒm gây chi‰n không thu¶c vŠ Çäng C¶ng sän ViŒt Nam. Ngay gi»a lúc ti‰n hành thi‰t lÆp hÒ sÖ vŠ t¶i ác C¶ng Sän, nhiŠu tác giä có vÈ vÅn bÎ änh hÜªng tuyên truyŠn cûa sách báo C¶ng Sän chi phÓi Ç‹ ti‰p tøc giän lÜ®c hóa m¶t cách sai låc tính chÃt các cu¶c chi‰n ViŒt Nam, Ç¥c biŒt là cu¶c chi‰n sau 1954, theo hình änh nhân dân ViŒt Nam Çã tÆp trung dÜ§i s¿ lãnh Çåo cûa nhà cách mång yêu nÜ§c HÒ Chí Minh và Çäng c¶ng sän ViŒt Nam thành l¿c lÜ®ng kháng chi‰n chÓng các th‰ l¿c Ç‰ quÓc ngoåi lai xâm lÜ®c. ñám khói mù quanh huyŠn thoåi HÒ Chí Minh cho t§i gi© này vÅn dày Ç¥c Çû Ç‹ che khuÃt nh»ng t¶i ác tÀy tr©i trong khi các thÀn tÜ®ng Lenin, Staline Çã bÎ bóc trÀn và xô Ç° ª m†i nÖi. 
Tuy vÆy, tác giä cÛng so sánh con sÓ nån nhân bÎ c¶ng sän gi‰t v§i con sÓ 25 triŒu nån nhân (trong Çó có 6 triŒu ngÜ©i Do Thái) cûa ñÙc QuÓc Xã và nêu nhÆn xét trong khi ñÙc QuÓc Xã bÎ cä loài ngÜ©i lên án, thì cho Ç‰n nay nhiŠu ngÜ©i vÅn bào ch»a cho c¶ng sän cÓ trút m†i t¶i ác cho cá nhân Stalin thay vì phäi chÌ rõ Mác và Lênin m§i là nguÒn gÓc. 
Le Livre Noir du Communisme gÒm 5 phÀn. Hai phÀn ÇÀu dành ghi t¶i ác cûa Liên Xô và QuÓc T‰ C¶ng Sän, phÀn 3 nói vŠ các nÜ§c C¶ng Sän ñông Âu, phÀn 4 nói vŠ C¶ng Sän Á Châu, trong Çó ViŒt Nam chÌ chi‰m 11 trang trên t°ng sÓ 858 trang và phÀn chót nói vŠ các t° chÙc c¶ng sän trong th‰ gi§i thÙ ba.
Th‹ hiŒn tinh thÀn trách nhiŒm cao Ç¶ trÜ§c công luÆn, các tác giä tÕ ra vô cùng dè d¥t khi nêu nh»ng con sÓ, phÀn Çông d¿a vào tài liŒu chính thÙc. 
Tác giä Nicolas Werth, th¿c hiŒn phÀn 1, cho bi‰t chÌ trong 2 tháng næm 1918, sÓ nån nhân bÎ gi‰t cûa tân ch‰ Ç¶ Lênin là tØ 10,000 Ç‰n 15,000. Con sÓ này lÃy tØ báo cáo cûa MÆt vø Cheka, sau khi tác giä ghi låi các huÃn thÎ cûa chính Lênin vŠ viŒc phäi trØng phåt nh»ng kÈ bÃt phøc tùng ÇÜ®c g†i là nh»ng "tên Gulaks". (3) Dù vÆy, sÓ ngÜ©i bÎ gi‰t ª mÙc Ü§c lÜ®ng tÓi thi‹u trong chÌ 2 tháng dÜ§i ch‰ Ç¶ Lenin Çã nhiŠu gÃp hÖn 10 lÀn so v§i sÓ nån nhân cûa ch‰ Ç¶ Nga Hoàng tr†n næm 1906 là næm Çàn áp d» d¶i nhÃt do phän Ùng chÓng cu¶c cách mång 1905. Theo tác giä, trong vòng gÀn m¶t th‰ k› dÜ§i ch‰ Ç¶ Nga Hoàng k‹ tØ 1825 Ç‰n 1917, t°ng sÓ ngÜ©i bÎ gi‰t chÌ có 6,321 nån nhân. SÓ ngÜ©i bÎ tÓng vào tù dÜ§i ch‰ Ç¶ Lênin thì trong 2 næm tØ 1919 t§i 1921 Çã tæng tØ 16 ngàn lên 70 ngàn không k‹ nhiŠu tråi tù ÇÎa phÜÖng có nÖi lên t§i 50 ngàn trong mùa thu 1921.
PhÀn 2 do 3 tác giä Stéphane Courtois, Jean-Louis Panné và Rémi Kauffer Çäm nhÆn, nói nhiŠu vŠ t° chÙc ñŒ Tam QuÓc T‰ nhÜ m¶t trong nh»ng "døng cø" chính Ç‹ khuynh Çäo tình hình th‰ gi§i. Theo các tác giä, Çåi h¶i kÿ 2 cûa ñŒ Tam QuÓc T‰ m§i Çåt ÇÜ®c nŠn täng v»ng ch¡c cho t° chÙc này. Tåi Çåi h¶i kÿ 2, Lênin Ç¥t ra 21 ÇiŠu kiŒn Ç‹ nh»ng ngÜ©i có xu hÜ§ng xã h¶i gia nhÆp ñŒ Tam QuÓc T‰. ñŒ Tam QuÓc T‰ cÛng ÇÜ®c ÇÎnh nghïa là "m¶t Çäng quÓc t‰ nh¢m n°i dÆy và th¿c hiŒn chuyên chính vô sän." Do Çó, ÇiŠu kiŒn thÙ 3 trong sÓ 21 ÇiŠu kiŒn nêu rõ: "...trong hÀu h‰t các nÜ§c thu¶c châu Âu và châu MÏ, cu¶c ÇÃu tranh giai cÃp Çang ti‰n vào th©i kÿ n¶i chi‰n. Trong ÇiŠu kiŒn nhÜ vÆy, ngÜ©i c¶ng sän không ÇÜ®c tin vào luÆt pháp ti‹u tÜ sän n»a. CÀn phäi lÆp nên kh¡p nÖi, song song v§i t° chÙc h®p pháp, m¶t phong trào bí mÆt có khä næng hành Ç¶ng quy‰t ÇÎnh phøc vø cách mång vào th©i Çi‹m cûa chân lš." ThuÆt ng» th©i Çi‹m cûa chân lš ÇÜ®c diÍn giäi là lúc n°i dÆy làm cách mång và hành Ç¶ng quy‰t ÇÎnh phøc vø cách mång là tham gia n¶i chi‰n. Chính sách ÇÜ®c áp døng cho m†i quÓc gia không phân biŒt ch‰ Ç¶, k‹ cä nh»ng chính th‹ dân chû c¶ng hoà và nh»ng ch‰ Ç¶ quân chû lÆp hi‰n.
V§i cái Çäng quÓc t‰ ÇÜ®c ÇÎnh nghïa nhÜ th‰, có chû trÜÖng nhÜ th‰, Lenin vÆn døng các Çäng C¶ng Sän chÜ hÀu và m†i Çäng C¶ng Sän khác trên toàn th‰ gi§i nhÜ m¶t l®i khí s¡c bén Ç‹ thôn tính các nÜ§c lân bang, ti‰n t§i bá chû th‰ gi§i. Các tác giä nêu nhiŠu s¿ kiŒn xÄy ra tåi các nÜ§c vùng Ban Nhï Cán và ñông Âu. 
Tåi C¶ng Hoà Estonia, ngày 14/01/1920, trÜ§c khi rút lui vì thÃt båi, C¶ng Sän gi‰t 250 ngÜ©i tåi Tartu và hÖn 1000 ngÜ©i tåi Rakvere. Khi Wesenburg ÇÜ®c giäi phóng vào ngày 17/01/1920, ngÜ©i ta khám phá ra 3 mÒ chôn tÆp th‹ v§i 86 tº thi. Tåi Tartu, các con tin bÎ b¡n ngày 26/12/1919 sau khi bÎ ÇÆp gÅy tay chân và có ngÜ©i bÎ khoét m¡t. Ngày 14/01/1920, b†n Bolshevik chÌ kÎp gi‰t 20 ngÜ©i trong sÓ 200 ngÜ©i bÎ chúng giam gi» ª Tartu. T°ng giám møc Plato bÎ gi‰t vào dÎp này nhÜng "bªi vì nh»ng nån nhân Çã bÎ Çánh túi bøi b¢ng búa rìu và báng súng nên c¿c kÿ khó khæn Ç‹ nhÆn diŒn." (4) 
Nh»ng vø tàn sát dã man nhÜ th‰ ÇÀy dÅy trong các chÜÖng sách. 
ChuyŒn xÄy ra tåi Trung QuÓc cÛng chÆn ÇÙng m†i š muÓn bào ch»a cho Mao Tråch ñông là ngÜ©i yêu nÜ§c có công chÓng ngoåi xâm và nh»ng ñ¥ng Ti‹u Bình, Giang Tråch Dân vv... không còn là huyŠn thoåi anh hùng dân t¶c n»a. Nh»ng t¶i ác do Trung C¶ng gây ra trong các cu¶c cäi cách ru¶ng ÇÃt (1947-1952), trong Çåi cách mång væn hóa vv...và nh»ng cu¶c Çàn áp tôn giáo tåi Tây Tång, b¡n gi‰t hàng ngàn ngÜ©i trong vø Thiên An Môn (1991), tàn sát tín ÇÒ giáo phái Pháp Luân Công... ÇŠu ÇÜ®c ghi khá ÇÀy Çû. 
NhÜng nh»ng chuyŒn xÄy ra tåi ViŒt Nam gÀn nhÜ không ÇÜ®c lÜu tâm.
Trong cuÓn sách ngót 860 trang, các tác giä chÌ dành 11 trang nói vŠ cä Ai Lao lÅn ViŒt Nam. Riêng Cam-bÓt ÇÜ®c dành 59 trang có lë vì con sÓ 2 triŒu ngÜ©i bÎ gi‰t chi‰m t§i trên m¶t phÀn tÜ dân sÓ.
T¶i ác cûa C¶ng Sän ViŒt Nam ghi trong mÃy trang này là ÇiŠu Çã ÇÜ®c cä th‰ gi§i bi‰t qua tác phÄm cûa Hoàng Væn Chí, Hoàng H»u Qušnh, DÜÖng Thu HÜÖng, Bùi Tín, VÛ ThÜ Hiên... nhÜng cÛng chÌ ÇÜ®c ghi låi v§i thái Ç¶ h‰t sÙc dè d¥t. Hoàng Væn Chí Ü§c lÜ®ng có nºa triŒu ngÜ©i bÎ gi‰t trong cäi cách ru¶ng ÇÃt trong khi Jean Louis Margolin Ç¡n Ço ch†n con sÓ 50 ngàn và nói thêm là ngoài ra còn có tØ 50 ngàn Ç‰n 100 ngàn bÎ b¡t bÕ tù. ñiŠu Çáng chú š là chính Jean Louis Margolin cho bi‰t có 86 phÀn træm Çäng viên Çäng Lao ñ¶ng (tÙc C¶ng Sän) ª nông thôn bÎ thanh trØng cùng v§i 95 phÀn træm cán b¶ kháng chi‰n chÓng Pháp. 
Khoäng th©i gian 1949-1950, rÃt nhiŠu ngÜ©i tham gia ñäng Lao ñ¶ng do không bi‰t rõ bän chÃt C¶ng Sän và nghï Çây là m¶t Çoàn th‹ yêu nÜ§c Çang ÇÃu tranh chÓng th¿c dân. Nh»ng ngÜ©i này phÀn nhiŠu thu¶c thành phÀn không Çäng phái ho¥c thu¶c các Çäng quÓc gia Çã chÃp nhÆn tham gia chính phû Liên HiŒp v§i HÒ Chí Minh tØ 1945-1946. SÓ này rÃt Çông nên t› lŒ 95 phÀn træm cán b¶ kháng chi‰n chÓng Pháp bÎ thanh trØng là con sÓ có th‹ phän änh Çúng th¿c t‰. Vì trong cäi cách ru¶ng ÇÃt, nh»ng kÈ chû chÓt ÇÙng ra ÇiŠu khi‹n ÇÃu tÓ ÇŠu thu¶c thành phÀn ngu dÓt, côn ÇÒ ÇÜ®c C¶ng Sän ViŒt Nam g†i là "rÍ". Nh»ng phÀn tº này cho t§i lúc Çó không có ÇiŠu kiŒn d¿ các guÒng máy chính quyŠn ÇÎa phÜÖng thÃp nhÃt ª các cÃp xã Ãp, nhÜng ÇÜ®c nhóm cán b¶ cÓt cán cûa Çäng c¶ng sän ÇÄy ra làm công cø loåi trØ nh»ng thành phÀn bÎ nghi ng© không hoàn toàn trung thành v§i Çäng. V§i khÄu hiŒu "Thà gi‰t lÀm 10 ngÜ©i còn hÖn tha lÀm m¶t ngÜ©i" và v§i s¿ h‡ tr® tuyŒt ÇÓi cûa ñäng và chính quyŠn, nh»ng phÀn tº này Çã sát håi ho¥c tÓng vào nhà tù bÃt kÿ ai bÎ Çánh giá là thi‰u lòng trung thành tuyŒt ÇÓi vào s¿ lãnh Çåo cûa ñäng và "Bác". 
Jean Louis Margolin nh¡c t§i con sÓ 95 phÀn træm cán b¶ kháng chi‰n chÓng Pháp bÎ thanh trØng trong cäi cách ru¶ng ÇÃt, nhÜng không nêu rõ cø th‹ ra sao. Ngoài vø tàn sát trong cäi cách ru¶ng ÇÃt, Margolin ÇŠ cÆp Ç‰n vø mÒ tÆp th‹ ª Hu‰ hÒi T‰t MÆu Thân 1968 nhÜng chÌ nêu con sÓ thÃp nhÃt trong nh»ng con sÓ ÇÜ®c ghi låi là 3000 nån nhân trong khi không giäi thích vŠ nh»ng con sÓ cao hÖn là 4000 hay 5000 tØng ÇÜ®c nêu qua nhiŠu nguÒn tin. 
Tác giä xác nhÆn là không có t¡m máu trong ngày C¶ng Sän Çánh chi‰m Sài Gòn nhÜng sau Çó Çã ÇÜa ra con sÓ 200 ngàn ngÜ©i bÎ giam gi» theo xác nhÆn cûa Phåm Væn ñÒng. Tuy nhiên vŠ viŒc này, tác giä ghi thêm: "Nh»ng Ü§c tính nghiêm chÌnh nói tØ 500 ngàn Ç‰n m¶t triŒu tù nhân trong t°ng sÓ dân là 20 triŒu".
Thái Ç¶ thÆn tr†ng cûa ngÜ©i cÀm bút là ÇiŠu Çáng ca ng®i nhÜng khó th‹ chÃp nhÆn s¿ thi‰u n¡m v»ng vŠ chính vÃn ÇŠ ÇÜ®c nêu ra. Khuy‰t Çi‹m này không chÌ khi‰n giäm giá mÙc thÆn tr†ng trong thái Ç¶ cûa ngÜ©i cÀm bút mà còn dÅn Ç‰n s¿ hi‹u bi‰t sai låc vŠ vÃn ÇŠ Çang mong ÇÜ®c phô bày.
Cø th‹ là t¶i ác cûa C¶ng Sän ViŒt Nam trong suÓt nºa th‰ k› qua không th‹ gói g†n vào sÓ nån nhân bÎ sát håi và tù ÇÀy theo cân nh¡c dè d¥t cûa Jean Louis Margolin qua cu¶c cäi cách ru¶ng ÇÃt ª miŠn B¡c 1955-56 hay cu¶c tàn sát tÆp th‹ tåi Hu‰ hÒi T‰t MÆu Thân và sÓ ngÜ©i bÎ giam gi» sau tháng 4-1975 theo l©i cûa Phåm Væn ñÒng. 
Khi Ç¥t vÃn ÇŠ thi‰t lÆp hÒ sÖ t¶i ác cûa C¶ng Sän ViŒt Nam, b¡t bu¶c phäi xác ÇÎnh rõ mÙc Ç¶ tÜÖng quan và trách nhiŒm cûa HÒ Chí Minh cùng ÇÒng chí v§i các bi‰n cÓ kéo dài suÓt hÖn nºa th‰ k› qua trên m¶t ÇÎa bàn bao trùm tØ Hoa Nam qua kh¡p ba xÙ ñông DÜÖng. Các tác giä không hŠ nhìn thÃy bàn tay thúc ÇÄy các cu¶c chi‰n kéo dài tåi ViŒt Nam và diÍn ra kh¡p ba xÙ ñông DÜÖng liên tøc suÓt 30 næm k‹ tØ 1945, không hŠ nhìn thÃy nh»ng thû Çoån tàn ác ÇÓi v§i ngÜ©i quÓc gia yêu nÜ§c Ç‹ Ç¶c chi‰m quyŠn hành khªi diÍn ngay tØ gi»a thÆp niên 20, không hŠ nhìn thÃy cänh Ç†a Çày mà dân chúng ViŒt Nam phäi chÎu Ç¿ng dÜ§i gông cùm thÓng trÎ cûa båo quyŠn mà mÙc cÖ c¿c Çang còn là th¿c t‰ phÖi diÍn trên kh¡p lãnh th° ViŒt Nam, cÛng không hŠ nhìn thÃy ngay cä t¶i ác tàn sát 2 triŒu ngÜ©i Cæm BÓt cÛng có phÀn trách nhiŒm cûa C¶ng Çäng ViŒt Nam vì tÆp Çoàn Khmer ñÕ ban ÇÀu chÌ là m¶t b¶ phÆn cûa ñäng này...
Thi‰u cái nhìn cÀn thi‰t Çó nên các tác giä Çã bÕ quên nh»ng con sÓ nån nhân bÎ sát håi trong hai cu¶c chi‰n, không ghi n°i nh»ng thäm cänh bÎ Çày Ç†a cûa ngÜ©i dân ViŒt Nam và Ç¥c biŒt là không nêu rõ ÇÜ®c con sÓ nån nhân Çã bÕ mình trên bi‹n ñông hay gi»a rØng núi phía Tây Ç‹ cÓ trÓn thoát khÕi Ç©i sÓng ngøc tù ng¶t ngåt cûa cái xã h¶i do C¶ng Sän ViŒt Nam tåo d¿ng...
Khuy‰t Çi‹m có th‹ khªi tØ s¿ thi‰u các nguÒn tài liŒu thÓng kê khä tín khi‰n ngÜ©i cÀm bút v§i thái Ç¶ thÆn tr†ng b¡t bu¶c Çã không th‹ làm khác hÖn ÇÜ®c. 
Khuy‰t Çi‹m có th‹ do chính ngÜ©i cÀm bút chÜa g¶t rºa n°i ÇÎnh ki‰n sai lÀm do nh»ng luÆn ÇiŒu tuyên truyŠn C¶ng Sän ÇÜ®c nh¡c låi liên tøc hÖn nºa th‰ k› qua Ç‹ dÅn t§i nh»ng Çánh giá lŒch låc vŠ m†i bi‰n cÓ. 
Khuy‰t Çi‹m cÛng có th‹ do cách làm viŒc máy móc cûa ngÜ©i cÀm bút luôn d¿a vào các tài liŒu chính thÙc có xuÃt xÙ là các cÖ quan, Çoàn th‹ ÇÜÖng quyŠn nên Çã t¿ Ç¥t vào th‰ bÎ lÜ©ng gåt bªi nh»ng tính toán xuyên tåc và bóp méo m†i s¿ th¿c.
Dù khªi tØ cæn c‡i nào thì khuy‰t Çi‹m này vÅn hûy hoåi giá trÎ Çóng góp cûa tác phÄm theo mong mÕi cûa chính các tác giä. Bªi vì khi ÇÜa ra tác phÄm trên, ch¡c ch¡n các tác giä không mong gì hÖn là ÇÜ®c thÃy toàn th‹ nhân loåi cæm phÅn nh»ng th‰ l¿c t¶i ác së cùng chung sÙc xóa tan bóng Çêm C¶ng Sän ª bÃt kÿ nÖi nào Ç‹ ánh sáng t¿ do dân chû có th‹ chi‰u sáng cu¶c sÓng cûa m†i dân t¶c. 
Ð§c mong Çó có th‹ thành th¿c t‰ tåi ViŒt Nam không, khi mà hÀu h‰t nh»ng t¶i ác tày tr©i cûa C¶ng Sän ViŒt Nam ÇŠu ÇÜ®c vùi lÃp?
Stéphane Courtois, chû biên, là ngÜ©i phø trách phÀn II cùng v§i 2 tác giä khác, cÛng là ngÜ©i vi‰t Çoån mª ÇÀu và phÀn k‰t luÆn. Trong phÀn k‰t luÆn, tác giä Çã thº tìm l©i giäi Çáp cho câu hÕi t¿ Ç¥t "Tåi Sao?". Tuy chÜa hoàn toàn hài lòng vŠ l©i giäi Çáp cûa chính mình, tác giä cÛng giúp ngÜ©i Ç†c m¶t sÓ d» kiŒn Ç‹ có th‹ giäi thích tåi sao th‰ k› 20 låi là m¶t th‰ k› cûa båo l¿c, khûng bÓ, gi‰t chóc kinh khûng nhÃt trong lÎch sº. 
TrÜ§c h‰t, tác giä nêu chû trÜÖng dùng båo l¿c cách mång cûa Marx và khÄu hiŒu "Vô sän th‰ gi§i hãy Çoàn k‰t låi" trong Tuyên Ngôn C¶ng Sän Ç‹ cho r¢ng Mác có m¶t phÀn trách nhiŒm. NhÜng theo tác giä, trách nhiŒm chính là Lenin và các ÇÒng chí trong nhóm c¿c Çoan Bolshevik - ña SÓ, nhÃt là Stalin, kÈ ngay tØ nhÕ Çã chÎu änh hÜªng cûa nh»ng bæng Çäng gi‰t ngÜ©i. Tác giä trÜng dÅn thêm trÜ©ng h®p Nga Hoàng Ivan gi‰t con, và khi m§i 13 tu°i Çã cho chó xé xác vÎ thû tÜ§ng cûa mình, trÜ©ng h®p Nga Hoàng Petro cÛng t¿ tay gi‰t con... Ç‹ cho r¢ng bän tính ngÜ©i Nga tàn ác...và ghi låi l©i cûa Maxim Gorki k‰t t¶i nhóm Bolshevik Ç‹ xác ÇÎnh lÆp luÆn cûa mình:
"S¿ tàn ác Çã làm tôi kinh ngåc và luôn giày vò tâm tÜ tôi suÓt cu¶c sÓng. GÓc rÍ cûa s¿ tàn ác cûa loài ngÜ©i là cái gì? Tôi Çã nghï nhiŠu vŠ ÇiŠu này và vÅn không sao hi‹u n°i... NhÜng nay thì, sau s¿ Çiên khùng khûng khi‰p cûa cu¶c chi‰n ª châu Âu và nh»ng bi‰n cÓ ÇÅm máu cûa cách mång... tôi bó bu¶c phäi nhÆn ra r¢ng s¿ tàn ác cûa ngÜ©i Nga Çã không bi‰n chuy‹n chút nào. Nh»ng hình thÙc cûa nó vÅn y nguyên. M¶t phóng viên th©i s¿ khoäng ÇÀu th‰ k› 17 Çã ghi låi r¢ng trong th©i Ãy nh»ng hình thÙc c¿c hình tra tÃn Çã ÇÜ®c th¿c hiŒn nhÜ sau: "Nhét thuÓc súng vào ÇÀy miŒng, rÒi châm lºa. KÈ thì bÎ nhét thuÓc n° vào hå môn. Phø n» thì bÎ khoét l‡ nÖi vú, xÕ giây thØng qua nh»ng v‰t thÜÖng Çó rÒi c¶t låi treo lên". Trong nh»ng næm 1918-1919 tåi các vùng Don và Urals ngÜ©i ta cÛng hành hình theo ki‹u Çó. NgÜ©i ta nhét thuÓc n° vào hÆu môn rÒi cho n° tung lên. Tôi nghï ngÜ©i Nga có cäm quan Ç¶c Çáo vŠ s¿ tàn ác cÛng giÓng nhÜ ngÜ©i Anh có cäm quan Ç¶c Çáo vŠ s¿ hài hÜ§c."
Maxim Gorki nói Ç‰n hai næm 1918-19 là th©i kÿ Lênin vØa lên n¡m quyŠn (tØ ngày 07/11/1917, vÅn g†i là cu¶c cách mång tháng 10 - theo lÎch Nga). Courtois cÛng ghi r¢ng liŠn ngay sau khi n¡m quyŠn, Lenin lÆp tÙc b¡t ñäng áp døng båo hành: 
"Lênin thi‰t lÆp m¶t ch‰ Ç¶ Ç¶c tài chuyên ch‰ s§m bi‹u l¶ s¿ khûng bÓ ÇÅm máu tØ bän chÃt. Båo l¿c cách mång nay không còn nh¢m møc Çích t¿ vŒ chÓng l¿c lÜ®ng Sa hoàng, vì nó Çã bi‰n mÃt tØ mÃy tháng trÜ§c rÒi. NhÜng Çây là biŒn pháp tích c¿c chû Ç¶ng Çánh thÙc dÆy cä m¶t nŠn væn hóa tàn båo, Ç¶c ác châm ngòi cho s¿ båo hành tiŠm Än cûa cu¶c cách mång xã h¶i. M¥c dÀu cu¶c khûng bÓ ñÕ chÌ chính thÙc khÖi mào ngày 2 tháng 9 næm sau, nhÜng trong th¿c t‰ nó Çã có ngay tØ tháng 11 næm 1917."
Tác giä dÅn l©i Yuri Martov, lãnh tø nhóm Menshevik - Thi‹u SÓ - vi‰t vào tháng 8-1918: 
"Ngay khi m§i lên cÀm quyŠn, Çã tuyên bÓ bãi bÕ án tº hình, (th‰ mà) nhóm Ça sÓ (5) liŠn b¡t ÇÀu gi‰t." Ngày 06/09/1919, sau khi hàng loåt trí thÙc bÎ b¡t gi», Gorky gºi cho Lenin m¶t bÙc thÜ giÆn d» nói: "... H†c giä cÀn ÇÜ®c ÇÓi Çãi m¶t cách kính cÄn. NhÜng nay muÓn gi» cái da, chúng ta låi ch¥t cái ÇÀu, phá hûy b¶ óc cûa chúng ta".
Lênin trä l©i: "Chúng không phäi b¶ óc cûa quÓc gia. Chúng là cøc phân." (6)
Sau khi thành công trong viŒc n¡m chính quyŠn, Lenin coi nh»ng gì Çã tiên Çoán vŠ cách mång, vŠ vô sän vŠ trÆt t¿ xã h¶i ÇŠu Çúng và nh»ng lš thuy‰t, š hŒ cûa ông ta trª thành tín ÇiŠu b¡t bu¶c m†i ngÜ©i phäi tin theo, m¶t thÙ chân lš ph° quát. Vì vÆy, Ç‹ Çåt ÇÜ®c møc tiêu tÓi hÆu là ÇÜa vô sän lên n¡m quyŠn chuyên chính kh¡p th‰ gi§i m†i phÜÖng tiŒn ÇŠu tÓt, k‹ cä båo l¿c. TÃt cä nh»ng ngÜ©i nói ngÜ®c, Çi ngÜ®c tín ÇiŠu trên ÇŠu bÎ coi là chÜ§ng ngåi cÀn trØ khº và Ç‹ trØ khº chÌ cÀn gán cho cái nhãn tÜ sän. Phäi tÆn diŒt tÜ sän vì tÜ sän là kÈ thù cûa vô sän theo lš thuy‰t C¶ng Sän. PhÜÖng thÙc diŒt trØ chÜ§ng ngåi Çó ÇÜ®c Stalin ti‰p nÓi khi thay th‰ Lenin. ñ‹ gi» v»ng quyŠn hành, Staline Çã thanh toán các chÜ§ng ngåi b¢ng cách tiêu diŒt tÃt cä ÇÒng chí cûa mình nhÜ Kamenev, Zenoviev, Trotsky... 
Tác giä dÅn l©i m¶t cán b¶ C¶ng Sän Nga có nguÒn gÓc vô sän th¿c s¿ là Alexander Shlyapnikov phát bi‹u tåi Çåi h¶i 11 C¶ng Çäng Nga: 
"Hôm qua ÇÒng chí Lenin Çã kh£ng ÇÎnh tåi nÜ§c Nga này không có giai cÃp vô sän theo Çúng nghïa Mác-xít. Bây gi© tôi xin phép chúc mØng ÇÒng chí Çã có th‹ xoay sª Ç‹ th¿c hiŒn m¶t nŠn chuyên chính vô sän nhân danh m¶t giai cÃp không th¿c s¿ hiŒn h»u!" 
Câu nói diÍn tä tuyŒt v©i khä næng vÆn døng m¶t phÜÖng tiŒn Ç‹ thành công và tác giä k‰t luÆn: 
"Khéo léo xº døng bi‹u tÜ®ng cûa vô sän là ÇiŠu ph° bi‰n trong m†i ch‰ Ç¶ C¶ng Sän ª Âu châu, trong th‰ gi§i thÙ ba và cä ª Trung Hoa, Cuba. ChÌ cÀn nêu danh nghïa vô sän, bÃt k‹ có giai cÃp này hay không, ngÜ©i ta có th‹ ÇÜa ra hàng loåt chiêu bài nhÜ cách mång vô sän, bäo vŒ giai cÃp vô sän, thi‰t lÆp ch‰ Ç¶ chuyên chính vô sän trên kh¡p th‰ gi§i... và tØ Çó có th‹ dùng m†i biŒn pháp k‹ cä båo l¿c ª mÙc Ç¶ khûng khi‰p nhÃt Ç‹ Çåt møc tiêu "chính nghïa" Çã nêu. CÛng nhân danh vô sän là giai cÃp Çông Çäo nhÃt, ngÜ©i c¶ng sän loåi tÃt cä phe chÓng ÇÓi b¢ng cách gán cho t¶i danh tÜ sän, phän cách mång, phän Ç¶ng, tay sai Ç‰ quÓc v§i hàm nghïa h‰t sÙc co dãn...Ç‹ m¥c tình chém gi‰t, m¥c tình phåm t¶i ác tày tr©i chÓng nhân loåi trong s¿ yên tâm là Çang thi hành m¶t sÙ mång cao cä ". 
Tác giä diÍn giäi thêm: "Lênin Çã trÜng dÅn Engels, Ç‹ nói rõ cái (thâm š) gì ª trung tâm tÜ duy và hành Ç¶ng cûa mình: "Th¿c ra nhà nÜ§c chÌ là b¶ máy mà m¶t giai cÃp dùng Ç‹ hûy diŒt giai cÃp kia" (7)
Trong Cách mång vô sän và kÈ phän Çäng Kausky, Lenin cÛng vi‰t: 
"Chuyên chính là quyŠn l¿c d¿a tr¿c ti‰p trên sÙc månh và không bÎ hån ch‰ bªi luÆt pháp nào. NŠn chuyên chính cách mång vô sän là quyŠn l¿c Çoåt ÇÜ®c và duy trì qua sº døng båo l¿c cûa giai cÃp vô sän chÓng låi giai cÃp tÜ sän, Çó là quyŠn l¿c không bÎ hån ch‰ bªi bÃt cÙ luÆt pháp nào."
Có lë Çó là lš do khi‰n các ch‰ Ç¶ c¶ng sän trên kh¡p th‰ gi§i ÇŠu tàn båo, Ç¶c ác? Tác giä dùng câu t¿ hÕi Ç‹ giäi Çáp ch» WHY Çã ÇÜ®c dùng làm t¿a cho phÀn k‰t luÆn cûa mình. 
CuÓi sách, Stéphane Courtois Çã nh¡c m¶t nhân chÙng là Aino Kuusinen tØng k‹ r¢ng tåi thành phÓ Moscow hi‰m thÃy m¶t gia Çình nào không chÎu s¿ bách håi dÜ§i hình thÙc nào Çó. NhÜng ch£ng ai dám hé ræng...
S¿ s® hãi Çã æn sâu vào tâm trí m†i ngÜ©i. 
ñáng ti‰c là các tác giä Le Livre Noir du Communisme Çã không tìm cÖ h¶i Ç‹ l¡ng nghe ti‰ng nói cûa hàng triŒu nhân chÙng nhÜ th‰ tåi ViŒt Nam. 
***
(1) Le Livre Noir du Communisme: Crimes, Terreur, Répression do Robert Laffont, S.A, Paris xuÃt bän lÀn ÇÀu næm 1997. Ban ÇÀu có tÃt cä 11 tác giä cùng vi‰t do Courtois Stéphane chû biên. Khi sách Çem in 5 ngÜ©i xin rút tên do áp l¿c sao Çó nên chÌ còn låi 6. Nh»ng ngÜ©i rút tên nói chû biên Courtois Çã Çi quá xa khi ÇŠ nghÎ ÇÜa các t¶i phåm C¶ng Sän ra toà án quÓc t‰, tÜÖng t¿ toà án Nuremberg tØng xº ñÙc QuÓc Xã. CuÓn sách Çã ÇÜ®c dÎch ra khoäng 30 thÙ ti‰ng, bán 700, 000 bän tính Ç‰n tháng 9-2002. Bän dÎch ViŒt ng» mang t¿a ÇŠ H¡c ThÜ vŠ Chû Nghïa C¶ng Sän cûa nhà báo HÒ Væn ñÒng phát hành cuÓi næm 2002 tåi Hoa Kÿ. Trong bän dÎch ViŒt Ng», dÎch giä thêm phÀn Phø Løc vŠ T¶i Ác C¶ng Sän tåi ViŒt Nam. Chúng tôi trích dÅn tác phÄm này theo bän Anh ng» cûa Jonathan Murphy và Mark Kramer. 
(2) Trong phÀn IV vŠ Á Châu, Çoån k‰t, ÇÒng tác giä Jean Louis Margolin vi‰t r¢ng ch‰ Ç¶ cûa ñ¥ng Ti‹u Bình tuyên bÓ cu¶c cách mång væn hóa cûa Mao Tråch ñông Çã tàn sát 100 triŒu ngÜ©i, nhÜng Margolin vÓn quá dè d¥t Çã nói "1 triŒu Çã là khó tin." 
(3)-(4)-(7) SñD tr. 178, 275-278, 741
(5) Ti‰ng Nga là Bolshevik chÌ nhóm quá khích, theo C¶ng Sän cûa Lênin. 
(6) Chúng ta Çã bi‰t, do câu này mà vŠ sau nhiŠu lãnh tø C¶ng Sän b¡t chÜ§c nói theo, trong Çó có Mao Tråch ñông và HÒ Chí Minh.
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6- Tin TÙc QuÓc N¶i
- Thäm kÎch nhân Çåo cûa nhóm ngÜ©i ViŒt Tœ Nån C°ng Sän cuÓi cùng tåi VÜÖng quÓc Cambodia
C¿u tº tù NguyÍn Phùng Phong
Sau s¿ søp Ç° cûa chính quyŠn Sàigòn tháng 4 næm 1975, hÖn nºa triŒu ngÜ©i ViŒt nam Çã bÕ nÜ§c ra Çi tìm t¿ do tåi nhiŠu quÓc gia trên th‰ gi§i, bªi sau khi cÜ«ng chi‰m miŠn Nam ViŒt nam, chính quyŠn c¶ng sän Hà n¶i Çã áp Ç¥t m¶t chính sách cai trÎ vô cùng hà kh¡c và chuyên ch‰ lên toàn dân ViŒt nam, Ç¥c biŒt c¶ng sän Çã tÆp trung s¿ Çàn áp h‰t sÙc tàn båo ÇÓi v§i nh»ng gia Çình cûa các c¿u viên chÙc cûa chính quyŠn Sàigòn cÛng nhÜ các sÏ quan và hå sÏ quan cûa Quân L¿c ViŒt Nam C¶ng Hoà. Bän thân h† bÎ tÆp trung cäi tåo, nhà cºa bÎ tÎch thu, gia Çình bÎ ÇÜa Ç‰n sinh sÓng tåi nh»ng vùng kinh t‰ m§i rØng thiêng nÜ§c Ç¶c. CuÓi næm 1989, dÜ§i s¿ bäo tr® cûa Cao U› Liên H®p QuÓc ñ¥c Trách VŠ NgÜ©i Tœ Nån (UNHCR) 74 quÓc gia Çã kš k‰t m¶t chÜÖng trình hành Ç¶ng toàn diŒn (Comprehensive Plan Action) không m¥c nhÆn thuyŠn nhân là ngÜ©i tœ nån chính trÎ n»a mà h† bu¶c phäi träi qua m¶t thû tøc phÕng vÃn, thanh l†c, Ç‹ xem h† có Çû tiêu chuÄn ÇÜ®c hÜªng quy ch‰ tœ nån theo công Ü§c 1951 vŠ ngÜ©i tœ nån hay không. Chính chÜÖng trình hành Ç¶ng toàn diŒn này Çã làm l¡ng dÎu làn sóng thuyŠn nhân ViŒt nam Çi tìm t¿ do. 
Cho Ç‰n cuÓi thÆp niên 90 cûa th‰ k› trÜ§c và ÇÀu nh»ng næm 2000, trÜ§c s¿ søp Ç° cûa các nÜ§c c¶ng sän ñông Âu, chính quyŠn c¶ng sän Hà n¶i låi tæng cÜ©ng Çàn áp các phong trào dân chû trong nÜ§c, nhiŠu nhà bÃt ÇÒng chính ki‰n, nhiŠu nhà hoåt Ç¶ng tôn giáo bÎ b¡t b§ giam cÀm, tra tÃn h‰t sÙc dã man, m¶t làn sóng tœ nån m§i låi xuÃt hiŒn tåi ViŒt nam, cùng v§i hàng ngàn ngÜ©i ThÜ®ng theo Çåo Tin Lành ª Tây Nguyên phäi Çào thoát sang Cambodia Ç‹ tránh s¿ bÙc håi cûa chính quyŠn C¶ng sän Hà n¶i, cÛng Çã có gÀn 100 ngÜ©i ViŒt thu¶c s¡c t¶c kinh là nh»ng nhà hoàt Ç¶ng dân chû, hoåt Ç¶ng tôn giáo, nh»ng sinh viên, giäng viên cÛng phäi Çào thoát sang xÙ Chùa Tháp lánh nån bªi không chÎu n°i s¿ bÙc håi cûa chính quyŠn c¶ng sän Hà N¶i ÇÓi v§i bän thân h† và gia Çình. Khác v§i nh»ng ngÜ©i ViŒt thu¶c các s¡c t¶c thi‹u sÓ, khi Ç‰n lãnh th° Cambodia, h† ÇÜ®c UNHCR Ç‰n ti‰p Çón, ÇÜa vào tåm cÜ tåi các tråi tœ nån tåi Phnom Penh, ÇÜ®c chæm sóc y t‰, ÇÜ®c bäo vŒ an ninh rÃt nghiêm ng¥t nên chÜa có trÜ©ng h®p rûi ro nào xäy ra v§i ngÜ©i ThÜ®ng cä. 
Trong khi Çó, nh»ng ngÜ©i Kinh khi Çào thoát Ç‰n ÇÜ®c Cambodia, phäi tìm Ç‰n trình diŒn tåi væn phòng cûa Cao Ñy Tœ Nån cûa Liên HiŒp QuÓc, rÒi phäi träi qua hàng chøc cu¶c phÕng vÃn kéo dài nhiŠu tháng, có khi nhiŠu næm tr©i, trÜ§c khi nhÆn ÇÜ®c quy‰t ÇÎnh cuÓi cùng cûa cÖ quan này cho bi‰t liŒu ÇÜÖng s¿ có h¶i Çû ÇiŠu kiŒn Ç‹ ÇÜ®c cÃp quy ch‰ hay không, Çây là khoäng th©i gian có nhiŠu rûi ro nhÃt, bªi hàng chøc ngàn mÆt vø cûa c¶ng sän ViŒt nam Çang hoåt Ç¶ng rÃt tích c¿c tåi Cambodia, Çang ráo ri‰t sæn lùng Ç‹ b¡t b§, ÇÜa h† vŠ ViŒt nam giam cÀm và tra tÃn, mà ít nhÃt Çã có hai trÜ©ng h®p xäy ra. TrÜ©ng h®p thÙ nhÃt là ñåi ñÙc Thích Trí L¿c, bÎ mÆt vø cûa c¶ng sän ViŒt nam b¡t cóc tåi Çô thÎ Phnom Penh cuÓi næm 2001 khi ñåi ñÙc Çã ÇÜ®c cÃp quy ch‰ tœ nån và ÇÜ®c UNHCR bäo vŒ. TrÜ©ng h®p thÙ hai là nhà dân chû Lê Trí TuŒ, Çào thoát Ç‰n Cambodia vào ngày 11 tháng 4 næm 2007 và chÌ bÓn tuÀn sau Çó, Lê Trí TuŒ Çã bÎ mÃt tích vào ngày 6 tháng 5 næm 2007 trong khi Çang ch© Ç®i UNHCR xem xét cÃp qui ch‰ tœ nån. 
Ngay cä sau khi ÇÜ®c cÃp quy ch‰ tœ nån rÒi, Ç©i sÓng cûa nh»ng ngÜ©i ViŒt tåi Çây cÛng không khá gì hÖn, bªi lë ngoài viŒc hàng ngày phäi ÇÓi m¥t v§i s¿ kÿ thÎ cûa ngÜ©i dân bän xÙ, thì l¿c lÜ®ng mÆt vø cûa c¶ng sän Hà n¶i vÅn thÜ©ng xuyên sæn tìm và truy sát h†. M†i viŒc trª nên tŒ håi hÖn k‹ tØ sau ngày 01 tháng 12 næm 2006 khi UNHCR c¡t h‰t m†i khoän tiŠn tr® cÃp ÇÓi v§i nh»ng ngÜ©i ViŒt tœ nån này và khuy‰n khích h† h¶i nhÆp vào c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt di cÜ t¿ do Ç‰n Çây Ç‹ cùng sinh sÓng, khi‰n nguy cÖ h† bÎ mÆt vø cûa c¶ng sän ViŒt nam b¡t b§ càng trª nên cao hÖn. Trong th¿c t‰, ÇÒng bào ViŒt nam Çã ÇÎnh cÜ ª Cambodia tØ nhiŠu th‰ hŒ qua vÅn không có tình trång công dân, không ÇÜ®c Çæng kš h¶ khÄu thÜ©ng trú, không có giÃy t© tuÿ thân, không ÇÜ®c sª h»u ÇÃt Çai nhà cºa hay bÃt cÙ tài sän gì có giá trÎ khác, con cái cûa h† không ÇÜ®c khai sinh, h† ch‰t không ÇÜ®c khai tº thì làm sao nhóm ngÜ©i tœ nån chính trÎ này låi có th‹ h¶i nhÆp ÇÜ®c vào Ç©i sÓng cûa h† ÇÜ®c. ñó là lš do tåi sao phÀn l§n nh»ng ngÜ©i tœ nån c¶ng sän tåi Cambodia và con cái cûa h† Çang mÜu sinh b¢ng "nghŠ" thu lÜ®m rác thäi, chai l†, bao bì nylon và chính công viŒc xú u‰ nÀy Çang tàn phá cä sÙc khoÈ và tinh thÀn cûa h†. M¶t trong nh»ng ngÜ©i tœ nån tåi Çây là møc sÜ Ngô ñ¡c LÛy cÛng Çã träi qua hÖn sáu tháng tÒn tåi b¢ng "nghŠ" lÜ®m rác này trên kh¡p Çô thÎ Phnom Penh trÜ§c khi ÇÜ®c UNHCR cÃp cho quy ch‰ tœ nån vào tháng 12 næm 2004. 
TØ tháng 10 næm 2006 Møc sÜ LÛy Çã thành lÆp ÇÜ®c H¶i Thánh Tin Lành cho ngÜ©i tœ nån. H¶i Thánh vØa là nÖi Ç‹ các tín h»u mà Ça phÀn là ngÜ©i tœ nån Ç‰n nhóm, cÀu nguyŒn và th© phÜ®ng m‡i tuÀn, vØa là nÖi chª che cho nh»ng mänh Ç©i bÎ rao bán tåi Cambodia và cÛng là tråm dØng chân và nhÆn ÇÜ®c s¿ ti‰p giúp ÇÀu tiên cûa các nhà dân chû, các nhà bÃt ÇÒng chính ki‰n tåi ViŒt nam bÎ Çàn áp phäi sang lánh nån tåi Cambodia. Tuy nhiên dù n° l¿c Ç‰n Çâu, H¶i Thánh và Møc SÜ LÛy cÛng chÌ có nh»ng tr® giúp ban ÇÀu cho nh»ng ngÜ©i m§i Ç‰n m¶t nÖi æn, chÓn ª trong nh»ng tuÀn lÍ ÇÀu tiên, và cÛng chÌ giúp Ç« ÇÜ®c cho nh»ng gia Çình anh chÎ em tœ nån nh»ng lúc trái gió trª tr©i, vì chính bän thân Møc SÜ LÛy hiŒn cÛng không còn nhÆn ÇÜ®c tr® cÃp n»a. TÜÖng lai cûa nh»ng ngÜ©i ViŒt tœ nån c¶ng sän tåi Cambodia rÒi së Çi vŠ Çâu, con cái cûa h† rÒi së Çi vŠ Çâu khi hàng ngày vÅn ti‰p tøc bán m¥t cho ÇÃt, bán lÜng cho tr©i, gò mình trên nh»ng ÇÓng rác xú u‰ ª Çô thÎ Phnom Penh? H«i nh»ng tÃm lòng ViŒt, h«i nh»ng ngÜ©i ViŒt yêu t¿ do xin hãy góp tay cùng chúng tôi cÙu giúp nh»ng nån nhân cûa ch‰ Ç¶ båo quyŠn c¶ng sän Çang vô cùng kh° Çau, cùng c¿c và hi‹m nguy trên ÇÎa ngøc trÀn gian Cambodia này.
NguyÍn Phùng Phong
12/7/07
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* Ông NguyÍn Phùng Phong (trái), nguyên Çåi Ç¶i trÜªng BiŒt kích, c¿u tù nhân tråi tº thÀn A20 Xuân PhÜ§c, ñÒng Xuân, Phú Khánh, là m¶t trong 4 ngÜ©i trong Ban Çåi diŒn nhóm ngÜ©i ViŒt tœ nån c¶ng sän tåi Cambodia. Bên phäi là Møc sÜ Ngô ñ¡c LuÏ. Hình chøp tåi m¶t bÎnh viŒn Phnom Penh sau khi ông Phong bÎ mÆt vø công an CSVN dàn cänh tông xe mÜu sát. 
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* Ông Phong bên giÜ©ng bŒnh bà VÜÖng ThÎ Viêng, bÎ thÜÖng n¥ng sau khi bÎ mÆt vø công an CSVN dàn cänh tông xe
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7- ñ©i SÓng Quanh Ta

- Th‰ gi§i æn uÓng nhÜ th‰ nào
BRYAN WALSH
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Ecuador: Gia Çình Ayme ª Tingo. Chi phí th¿c phÄm m¶t tuÀn: 31.55 USD. PhÜÖng pháp nÃu æn: ÇÓt cûi 

VÓn là món æn chÌ dành riêng cho các vÎ hoàng Ç‰, kaiseki ÇÜ®c xem là t¶t ÇÌnh nghŒ thuÆt Äm th¿c NhÆt Bän - ÇÒng th©i cÛng chÌ có vài nhà hàng có th‹ phøc vø m¶t th¿c ÇÖn tinh t‰ nhÜ nhà hàng Kikunoi n¢m ª cÓ Çô Kyoto. S¿ kÿ diŒu b¡t ÇÀu ngay trÜ§c khi món æn ÇÜ®c d†n lên: m¶t gian phòng träi chi‰u tatami, m¶t góc trang trí tranh thÜ pháp và hoa bÓn mùa, ví dø nhÜ hôm nay là hoa loa kèn. ThÙc æn b¡t ÇÀu d†n ra h‰t món này sang món khác, do m¶t ngÜ©i phøc vø m¥c kimono Çäm trách: Bánh sushi cá ÇÜ®c cu¶n trong lá tre, cá nÜ§ng håt tiêu, cÖm Óng tre và nÜ§c sÓt trÙng. CÖm Kaiseki là sän phÄm cûa nhiŠu th‰ k› ti‰n hóa væn hóa, nhÜng dù Kikunoi là m¶t nhà hàng phøc vø h‰t sÙc cao cÃp - dï nhiên là hóa ÇÖn tính tiŠn cÛng th‰ - nhÜng tÆn gÓc rÍ, Çó vÅn chÌ là nh»ng món æn lÃy cÖ bän là b»a æn truyŠn thÓng NhÆt: CÖm, cá, ÇÒ chua, rau, súp miso, ÇÜ®c d†n trong nh»ng phÀn æn khéo léo. 
Yoshihiro Murata, chû nhân cûa Kikunoi nói: "Tôi tin r¢ng Äm th¿c NhÆt Bän Çã ngÃm cä vào DNA cûa ngÜ©i NhÆt". ñiŠu này có th‹ là thÆt, nhÜng nó bÎ Än khuÃt phía sau s¿ tÃn công Ò åt cûa væn hóa thÙc æn nhanh tØ phÜÖng tây. Ngày nay, Murata buÒn bã nói r¢ng con gái mình dù Çã trong Ç¶ tu°i sinh viên nhÜng vÅn không phân biŒt ÇÜ®c s¿ khác biŒt gi»a nh»ng món æn ª các nhà hàng rÈ tiŠn và nh»ng món æn do ông th¿c hiŒn. Ông nói: "Tôi cho r¢ng ngÜ©i NhÆt nên æn thÙc æn NhÆt, nhÜng h† không th¿c hiŒn ÇÜ®c ÇiŠu này". 

NhÆt Bän không phäi là duy nhÃt. …m th¿c là nŠn täng cûa bÃt kÿ nŠn væn hóa nào, là dÃu hiŒu rõ ràng nhÃt cûa m¶t quÓc gia. Ví dø nhÜ khi nghï Ç‰n Tây Ban Nha, ngÜ©i ta nghï Ç‰n m¶t bu°i æn trÜa thÎnh soån, vØa æn vØa thÜ giãn dÜ§i ánh n¡ng r¿c r« cûa bán Çäo Iberia mùa hè. Khi nghï Ç‰n Trung Hoa, ngÜ©i ta nghï Ç‰n b»a cÖm mà rau và thÎt ÇÜ®c d†n lên cùng lúc trên nh»ng cái dïa l§n, nh¢m møc Çích phøc vø b»a æn cûa Çåi gia Çình. Ch‰ Ç¶ æn uÓng cûa cä nÜ§c h®p nhÃt m†i khía cånh con ngÜ©i: VŠ tôn giáo, vŠ tÀng l§p xã h¶i, ÇÎa lš, kinh t‰ và thÆm chí cä chính quyŠn. Khi chúng ta cùng nhau æn uÓng, Martin Jones nói: "Chúng ta Çang s¡p Ç¥t trÆt t¿ cho th‰ gi§i xung quanh và ÇÎnh nghïa nh»ng c¶ng ÇÒng nào ÇÓi v§i chúng ta là quan tr†ng nhÃt", ông là nhà khoa h†c tåi Çåi h†c Cambridge, tác giä quy‹n sách Feast: Why human Share food. 
Ngay cä nh»ng truyŠn thÓng mà chúng ta h†c tÆp ÇÜ®c cÛng ÇÜ®c chính chúng ta cäi ti‰n Ç‹ t¿ thích nghi. NgÜ©i NhÆt h†c cách dùng ÇÛa tØ ngÜ©i Trung Hoa và món æn tempura cûa h† có nguÒn gÓc tØ BÒ ñào Nha. Cà chua thÜ©ng dùng v§i bánh pasta và pizza, xuÃt hiŒn ª Nam Âu sau th©i Columbian Exchange (G†i nhÜ vÆy do hành trình cûa Christopher Columbus Ç‰n Tân Th‰ Gi§i, nguÒn gÓc cây cà chua). Miriam Chaiken, nhà nhân chûng h†c dinh dÜ«ng tåi Çåi h†c Pennsylvania Indiana nói: "ña sÓ nh»ng gì chúng ta cho là truyŠn thÓng væn hóa ÇŠu có nguÒn gÓc tØ s¿ trao Ç°i toàn cÀu". 
Trong k› nguyên phát tri‹n truyŠn thông và thÜÖng måi, s¿ trao Ç°i væn hóa này Çã bùng n°, dÅn Ç‰n m¶t cái gì Çó tÜÖng t¿ nhÜ ÇÒng nhÃt væn hóa. ñây là m¶t ÇiŠu không hay, không nó änh hÜªng Ç‰n Ç¥c Çi‹m cûa quÓc gia mà còn cä vŠ sÙc khÕe. ChÃt béo bão hòa Çang dÀn dÀn thay Ç°i ch‡ cho rau và håt. Gi© æn ngày càng ng¡n Çi. McDonald xuÃt hiŒn kh¡p nÖi. TØ Chile Ç‰n Trung QuÓc, nguy cÖ m¡c bŒnh béo phì, ti‹u ÇÜ©ng và bŒnh tim ngày càng gia tæng, cÛng nhÜ nh»ng Ç¥c Çi‹m vŠ gi© æn tåi New Delhi, Buenos Aires và Sydney Çang dÀn dÀn mÃt Çi s¿ khác biŒt. ñiŠu này dÅn Ç‰n s¿ thay Ç°i ª m¶t sÓ quÓc gia Ç‹ tìm cách duy trì væn hóa Äm th¿c truyŠn thÓng, nhÃt là khi mà th¿c ÇÖn ngày càng mang tính quÓc t‰ nhiŠu hÖn. Jones nói: "M†i thay Ç°i ÇŠu dÅn Ç‰n hoài niŒm dành cho nh»ng gì Çã mÃt Çi". 

S¿ khao khát có th‹ rÃt t¿ nhiên, nhÜng trÜ§c khi chúng ta trª nên mù mÎt ÇÓi v§i b»a æn cûa mình, ÇiŠu quan tr†ng cÀn phäi ghi nh§, Çó là møc tiêu quan tr†ng nhÃt cûa th¿c phÄm là Ç‹ duy trì cu¶c sÓng - vŠ m¥t nào Çó ngày càng khó khæn hÖn trong th©i Çåi ngày nay. Cä nghìn næm trÜ§c, con ngÜ©i chû y‰u làm ru¶ng, nghïa là nh»ng gì ngÜ©i ta æn chÌ là nh»ng gì ngÜ©i ta trÒng ÇÜ®c, nuôi ÇÜ®c ho¥c trao Ç°i ÇÜ®c. Y‰u tÓ ÇÎa lš cÛng chi phÓi vÃn ÇŠ th¿c phÄm. 
Châu Phi, vùng ÇÃt ÇÀy gian kh° cä vŠ kinh t‰ lÅn chính trÎ, là m¶t nÖi mà th¿c t‰ c° xÜa trª thành m¶t b¢ng chÙng rÃt rõ nét. Kh¡p løc ÇÎa này, ngÜ©i ta bÎ lŒ thu¶c vào vùng ÇÃt h† Çang sÓng. ña sÓ các b»a æn ÇŠu xoay quanh m¶t loåi b¶t th¿c phÄm duy nhÃt - ª ñông Phi, Çó là b¶t b¡p và b¶t mì tr¶n lÅn thành m¶t loåi bánh cÙng - có kèm thêm thÙc æn n‰u có khä næng. ThÎt vÅn ÇÜ®c xem là cûa hi‰m, chÌ d¿ tr» Ç‹ dành cho lÍ h¶i. Ngay cä các c¶ng ÇÒng tÜÖng ÇÓi thoäi mái nhÜ Iraqw ª Tanzania, có Çû ba b»a æn m¶t ngày cÛng phäi h‰t sÙc cÓ g¡ng. Crystal Patil, nhà nhân chûng h†c tåi Çåi h†c Illinois, Chicago nói: "trong giai Çoån không Çû thÙc æn - thÜ©ng là trÜ§c mùa thu hoåch, hay trong m¶t næm thÃt bát, h† phäi giäm sÓ b»a æn cûa mình xuÓng còn m¶t, hai b»a m¶t ngày. N‰u vài næm thÃt mùa liên ti‰p, Çó së là m¶t thäm h†a". Thông thÜ©ng, món æn thông døng nhÃt vÅn là món æn vô b°, sän phÄm tØ m¶t th‰ gi§i thØa mÙa bên ngoài. Chaiken nói: "HÀu nhÜ không có m¶t làng nào mà không có Coca cola". 
Væn hóa nhân loåi có th‹ Çã hình thành tØ ngày này sang ngày khác nhÜ th‰ này, nhÜng v§i m¶t ÇiŠu kiŒn môi trÜ©ng tÓt - ÇÃt Çai màu m«, ít khô hån, nhiŒt Ç¶ hài hòa - ngÜ©i ta së có th‹ thuÀn hóa ÇÃt, ÇiŠu này cÛng có nghïa là thÙc æn và cu¶c sÓng cùng phát tri‹n. 

Ví dø nhÜ tåi châu Âu, trong th©i kÿ tiŠn công nghiŒp. Bån së có xu hÜ§ng dÆy s§m, làm viŒc ngay tØ lúc bình minh, chÌ nghÌ giäi lao Ç‹ æn m¶t b»a æn thÎnh soån và sau Çó quay låi làm viŒc. Ken Albala, giáo sÜ sº h†c tåi Çåi h†c Pacific nói: "Sau Çó, vào c« 5 hay 6 gi©, bån së có b»a æn tÓi g†n nhË hÖn". 

Chu kÿ tiŒn nghi này, trong Çó nhÎp ÇiŒu cûa ngày kéo theo nhÎp ÇiŒu cûa b»a æn, tåo ra phong tøc mà b»a æn trÜa thÆt thÎnh soån, æn chung v§i gia Çình, vÅn còn có th‹ nhìn thÃy ª Nam và Tây Âu. Carole Counihan, m¶t nhà nhân chûng h†c tåi trÜ©ng Çåi h†c Millersville tåi Pennsylvania và tác giä quy‹n "Around the Tuscan Table" nói: "B»a æn là nŠn täng cûa gia Çình, do Çó b»a æn chung là m¶t s¿ k‰t nÓi rÃt quan tr†ng". 
K‹ tØ khi công nghiŒp hóa, duy trì m¶t nŠn væn hóa ÇÖn giän nhÜ vÆy cÛng trª nên khó khæn hÖn, b»a æn trÜa kéo dài bÎ co låi thành m¶t giÕ thÙc æn ho¥c chÌ ÇÖn giän là mua thÙc æn nhanh. Ch¡c ch¡n là ÇiŠu này cÛng có l®i. KÏ thuÆt tân ti‰n trong viŒc sän xuÃt và chuyên chª th¿c phÄm dÅn Ç‰n khä næng cung cÃp Ça dång và sÓ lÜ®ng cao, trong Çó có cä s¿ gia tæng vŠ tÌ lŒ protein Ç¶ng vÆt và th¿c phÄm bÖ s»a, ÇiŠu này làm cho chúng ta cÜ©ng tráng hÖn t° tiên chúng ta. Tåi Trung QuÓc ÇÜÖng Çåi, nÖi mà cách Çây 50 næm, hàng chøc triŒu ngÜ©i luôn bÎ Çói, thì gi© Çây thÎt Çã trª nên rÃt ph° bi‰n, chiŠu cao trung bình cûa thanh niên Trung Hoa tæng lên 2.4 inch so v§i ba thÆp niên trÜ§c. James Watson, giáo sÜ môn xã h¶i và nhân chûng h†c Trung Hoa tåi Çåi h†c Harvard nhÆn xét: "b»a æn Trung Hoa phát tri‹n tØ khiêm tÓn trª nên thØa thãi. Là m¶t nhà nhân chûng h†c, ÇiŠu này ch£ng khác nào m¶t s¿ xúc phåm, nhÜng là m¶t sº gia, bån phäi xem Çây là m¶t s¿ thành công to l§n". 

Có nhiŠu mÃt mát, thÆm chí trong cä nh»ng nŠn væn hóa chuyên vŠ Äm th¿c. Ví dø nhÜ Italy, ch¡c ch¡n b»a æn ñÎa Trung Häi - v§i nhiŠu dÀu olive, häi sän và th¿c phÄm tÜÖi - rÃt b° dÜ«ng, nhÜng chÌ riêng viŒc chuÄn bÎ b»a æn cÛng là m¶t ÇiŠu lš thú. NgÜ©i Italy, theo Counihan, có truyŠn thÓng b¡t ÇÀu m¶t ngày b¢ng b»a æn nhÕ g†i là colazione, gÒm có bánh mì nÜ§ng nhË và cà phê. B»a æn chính b¡t ÇÀu vào khoäng 1 gi© chiŠu, gÒm có món thÙ nhÃt là pasta, cÖm hay súp, món thÙ hai là thÎt và rau, món thÙ ba là trái cây và dï nhiên là có rÜ®u vang. Gi»a bu°i æn trÜa thÎnh soån và b»a æn tÓi mu¶n là m¶t b»a æn x‰ g†i là merenda. Ngày nay, khi s¿ khác biŒt vŠ múi gi© không còn có š nghïa quan tr†ng, các væn phòng làm viŒc ít khi Çóng cºa Ç‹ æn trÜa, giao thông tŒ håi khi‰n cho công nhân không th‹ trª vŠ nhà và quay låi kÎp th©i. Do vÆy, bu°i æn x‰ trÜ§c khi m¥t tr©i l¥n låi trª thành b»a æn chính trong ngày và là cÖ h¶i Ç‹ gia Çình quây quÀn v§i nhau. Counihan nói: "B»a æn chiŠu mang theo m¶t khÓi lÜ®ng l§n Ç‹ trang träi cho hai b»a æn kia". 
Nam MÏ cÛng Çang g¥p s¿ thay Ç°i tÜÖng t¿. John Brett, nhà nhân chûng và dinh dÜ«ng h†c tåi Çåi h†c Colorado, trung tâm khoa h†c và y t‰ Denver, nhÆn xét r¢ng nhiŠu ngÜ©i MÏ Latin thích có b»a æn trÜa thÆt thÎnh soån, Çû m¥t thành viên gia Çình, nhiŠu tinh b¶t tØ quinoa ho¥c yucca. NhÜng s¿ di trú tØ nông thôn lên thành thÎ Çã khi‰n cho ÇiŠu này trª thành bÃt khä thi. Brett nói: "H† không ÇÜ®c hai gi© ÇÒng hÒ Ç‹ mà phung phí cho b»a æn trÜa. Kinh t‰ liên tøc phát tri‹n". Nh»ng thay Ç°i này không nh»ng gây áp l¿c cho gia Çình mà cho cä chÃt lÜ®ng b»a æn n»a. Chaiken cho bi‰t: "Gi© Çây h† có xu hÜ§ng æn bÃt cÙ thÙ gì rÈ mà nhanh". 

NghÎch lš nhÃt là khi nh»ng gì Çóng góp rÃt nhiŠu cho nŠn væn hóa Äm th¿c låi cÛng là y‰u tÓ thúc ÇÄy s¿ thay Ç°i: ñó là s¿ hiŒn diŒn cûa phø n» trong l¿c lÜ®ng lao Ç¶ng. Counihan nói: "N‰u phø n» làm viŒc, h† së không th‹ Çi ch® hay chuÄn bÎ b»a æn. TrÜ§c Çây, bån thÜ©ng thÃy bà ngoåi làm b‰p, nhÜng gi© Çây kích thÜ§c gia Çình Çã thu nhÕ låi". Khi mà thanh niên không ti‰p xúc nhiŠu v§i nh»ng món æn mà ông bà mình hay æn thì h† së không còn chÃp nhÆn nh»ng món æn Çó n»a. Tåi MÏ Latin, theo Jeffery Sobal, giáo sÜ dinh dÜ«ng h†c Çåi h†c Cornell: "Cha mË than phiŠn r¢ng h† chuÄn bÎ ÇÒ æn truyŠn thÓng, nhÜng b†n trÈ không chÎu æn. Chúng muÓn æn nh»ng gì chúng thÃy trên TV". 

Không lÃy gì làm ngåc nhiên khi nh»ng xã h¶i nào thành công trong viŒc gìn gi» væn hóa Äm th¿c cÛng là nh»ng xã h¶i chÓng låi s¿ xâm nhÆp cûa væn hóa phÜÖng tây - cä tÓt lÅn xÃu. Ÿ nhiŠu quÓc gia trung Çông, gia Çình nhiŠu th‰ hŒ vÅn sÓng chung v§i nhau, phø n» ª nhà chuÄn bÎ b»a æn truyŠn thÓng. Th¿c ÇÖn cûa Trung ñông cÛng phän ánh rÃt rõ änh hÜªng tôn giáo: Ngoài nh»ng món æn bÎ cÃm nhÜ thÎt heo và rÜ®u, tháng nhÎn æn Ramadan cûa Çåo HÒi cÛng thay Ç°i thói quen æn uÓng cûa ngÜ©i Trung ñông. Khi ngÜ©i HÒi giáo nhÎn æn tØ lúc m¥t tr©i m†c Ç‰n lúc m¥t tr©i l¥n, thì Çêm Ramadan có b»a æn rÃt giàu calories. Sami Zubaida, ÇÒng tác giä quy‹n sách Culinary Cultures of the Middle East nói: "MÙc tiêu thø thÙc æn trong tháng Ramadan cûa Çåo HÒi cao hÖn so v§i nh»ng tháng bình thÜ©ng". Tháng nhÎn æn cûa Çåo HÒi låi th¿c s¿ là m¶t b»a Çåi tiŒc, ÇiŠu này tåo ra xu hÜ§ng tæng cân trong tháng Ramadan. 
Ngoài các quÓc gia bäo thû trong th‰ gi§i HÒi giáo, khó có th‹ duy trì ÇÜ®c truyŠn thÓng Äm th¿c ª nÖi khác. NhÜng ÇiŠu này cÛng không có nghïa là ngÜ©i ta không hoài niŒm và mÖ Ü§c quá khÙ - nhÃt là nhiŠu phong trào ª vài quÓc gia Ç‹ khám phá låi nh»ng món æn mà cha mË mình thÜ©ng chuÄn bÎ. Tåi châu Âu, Á hay Hoa Kÿ, phong trào æn chÆm - m¶t phong trào dinh dÜ«ng cûa t° chÙc Greenpeace - tham gia vào chi‰n dÎch chÓng låi thÙc æn nhanh, ûng h¶ b»a æn truyŠn thÓng. NgÜ©i Bolivia thì ÇŠu Ç¥n t° chÙc nh»ng h¶i ch® th¿c phÄm k› niŒm quá khÙ Nam MÏ, ngay cä khi h† phát tri‹n nhiŠu cách Ç‹ giäm th©i gian chuÄn bÎ b»a æn, nh¢m giúp ngÜ©i dân Bolivia có th‹ æn nh»ng món æn truyŠn thÓng trong nhÎp Ç¶ hiŒn Çåi. Tuy nhiên, trong khi chúng ta phäi loåi bÕ nh»ng y‰u tÓ không tÓt cûa mô hình thÙc æn nhanh, nhÜng chúng ta vÅn phäi duy trì nh»ng th¿c ÇÖn vØa có ích cho cä sÙc khÕe và truyŠn thÓng væn hóa, không ai nghï r¢ng chúng ta së quay ngÜ®c th©i gian låi. Watson nói: "Không ai có nhiŠu th©i gian, k‹ cä ngÜ©i Pháp". 

NgÜ©i NhÆt cÛng vÆy, dù có m¶t sÓ ngoåi lŒ. Trên con ÇÜ©ng Çi vŠ nhà ª vùng tây b¡c Tokyo, no8i mà nh»ng chi‰c xe lºa chåy ngay sát ngoài cºa s°, bà Estsuko Shinobu 60 tu°i, Çang chuÄn bÎ m¶t b»a æn trÜa NhÆt truyŠn thÓng, sº døng vÆt liŒu mà bà mua ÇÜ®c tåi siêu thÎ gÀn Çó. Là mË cûa hai ÇÙa con Çã trÜªng thành, bà vÅn loanh quanh trong gian b‰p v§i Çôi dép mŠm và b¶ kimono màu tím, c¡t cû cäi và cà rÓt NhÆt, cÄn thÆn làm bánh sushi v§i cá ngØ và cÖm n‰p. Bà cÄn thÆn bày biŒn món æn trên tØng cái khay riêng, x‰p ÇÛa th£ng th§m. Trông bà thÆt hånh phúc, dù ngay trong lúc làm viŒc, nhÜng khi ÇÜ®c hÕi bà có dåy cho con gái mình cách làm nh»ng món æn này không, bà thª dài: "Dï nhiên là không, nó bÆn bÎu quá sÙc". 

=END= 


8- GÜÖng XÜa Tích CÛ

- Có MiŒng NhÜ Không 

Mõ Sàigòn

(SGT)


ñÙc Kh°ng Tº m¶t hôm ngÒi nhÆu lai rai, bÃt ch®t nhìn thÃy hai con nhån bay trên bÀu tr©i, bèn nh¶n nhåo tim gan, Üu tÜ nói:

- ñ©i ngÜ©i nhÜ bóng câu qua cºa. Thoáng m¶t cái là... hui nhÎ tÿ, mà ta vÅn thong thä ngÒi Çây, thì ÇÓi v§i thiên hå kh¡p nÖi cÛng træm ÇÜ©ng không Çúng.

RÒi xoa xoa cái bøng, thêm thª dài äo não, khi‰n v® là Kh°ng thÎ Çang nÜ§ng thÎt gÀn bên, lo l¡ng nói:

- NhÆu v§i lòng bò, thêm chä chìa d¥m vô, mà cÖ hÒ không vui ÇÜ®c, là c§ làm sao?

Kh°ng Tº ÇÙng lên Çáp:

- Vòng eo ta m‡i ngày m¶t b¿, b¡p thÎt chân m‡i ngày m¶t y‰u, thì ñåo Thánh hiŠn ta bi‰t... täi làm sao? Khi b†n... tóc râu Çã Ç°i màu sang hÜ§ng khác?

Kh°ng thÎ buÒn hiu Çáp:

- ñåi trÜ®ng phu khi Çã làm viŒc gì, dù phäi hay trái, cÛng luôn t¿ nhÆn m§i là ngÜ©i Çªm lÜ®c. Nay chàng ngåi khó ngåi khæn, nên Çã sáu tháng qua cÙ ngÒi Çây mà nhÆu, thì ch£ng nh»ng mª tæng nhiŠu trong máu, mà môn ÇŒ quanh mình cÛng s§m løi tàn Çi, thì mÓt n»a mai kia mÀn ræng mà cÙu kÎp?

Kh°ng Tº nghe nh¡c Ç‰n môn sinh, b‡ng ngÜ©i nhÜ ÇiŒn giÆt, bèn vÎn lÃy thành bàn, hÓt hoäng nói:

- L©i Thánh hiŠn không quy‰n rÛ b¢ng... men, nên ta m§i ngû quên nhiŠu nhÜ vÆy. Nay ÇÜ®c v® thÜÖng tình nh¡c nh§, thì phäi m¶t lòng tu sºa cho nàng vui. Ch§ không th‹... ngÒi ÇÒng ra nhÜ th‰!

Nghï vÆy, liŠn g†i thÀy Tº CÓng Ç‰n mà nói r¢ng:

-Ta muÓn Çi giäng thuy‰t ª m¶t nÖi mà hai næm rÒi chÜa Ç‰n. VÆy ngÜÖi hãy giª s° ra, xem coi ª chÓn nào, Ç‹ thu x‰p mà lên Çàng cho chóng.

Tº CÓng lÆt ÇÆt thÜa:

- NÜ§c TŠ. ñã ba næm rÒi thÀy chÜa Ç‰n. Nay thÀy bÃt ch®t giá lâm, ¡t bá tánh së yêu chiŠu thÜÖng t§i. 

MÃy ngày sau, Kh°ng Tº cùng Çám môn sinh nh¡m ÇÃt TŠ mà bÜ§c. Lúc Çi ngang núi Thái sÖn, b‡ng thÃy m¶t ngÜ©i Çàn bà khóc ª ngoài ÇÒng, rÃt là thäm thi‰t. Kh°ng Tº bèn buÓt tÆn tâm can, mà nói r¢ng:

- NgÜ©i Çàn bà này ch¡c trong nhà ôm hai tang cùng m¶t lúc, nên m§i Ç§n Çau làm vÆy. Ch§ mÃt mát bình thÜ©ng, thì không th‹ ª ngoài ÇÒng mà... hu hu tràn ra nhÜ th‰!

ThÀy Tº CÓng nghe thÀy giäng giäi làm vÆy, cäm thÃy không xuôi, liŠn vòng tay låi, thÜa:

- N‰u cha mË mÃt thì trên ÇÀu phäi có khæn. Nay buông xÕa th‰ này, thì phø mÅu song thân h£n còn nguyên vËn. Ch§ lë nào ÇÙt bóng mà tin ÇÜ®c hay sao?

Kh°ng Tº nghe vÆy, liŠn l¥ng ngÜ©i Çi m¶t chút, rÒi bÙc rÙt nói:

- ChÒng ch‰t nhiŠu khi låi mØng! Mà cho dÅu có Ç§n Çau, thì cÛng khó gào than nhÜ th‰!

Lúc Ãy, bÃt ch®t có Tº TiŒn nhào ra phía trÜ§c, mà thÜa r¢ng:

- ñã là con gái, thì muÓn khóc lúc nào cÛng ÇÜ®c, bÃt k‹ buÒn vui, bÃt k‹ bên ngoài mÜa hay n¡ng. N‰u bây gi© thÀy trò ta cÙ ÇÙng Çây nghï bàn xuôi ngÜ®c, thì trÜ§c là ch£ng giäi ÇÜ®c nguÒn cÖn, sau lãng phí công sÙc cûa bao ngÜ©i mong ngóng.

Kh°ng Tº gÆt gÆt mÃy cái, rÒi nhìn Çám môn sinh, kh£ng khái nói:

- Cha mË cÛng không phäi. ChÒng càng không Çúng. VÆy theo lš Çoán cûa các ngÜÖi. Vì ai mà ngÜ©i Çàn bà này phäi khóc?

ThÀy Månh Tº mau m¡n thÜa:

- ñàn bà có th‹ bÕ chÒng ch§ không th‹ bÕ con. VÆy gi†t nÜ§c m¡t này phäi Ç° cho con ch§ không chäy ra vì ai khác!

Kh°ng Tº dù Çã có v®, nhÜng låi h°ng dám tin, bèn g†i Tº CÓng mà nói r¢ng:

- NgÜÖi Ç‰n g¥p ngÜ©i Çàn bà, hÕi rõ ÇÀu Çuôi, Ç‹ ít n»a g¥p cänh nhÜ ri ta tiŒn bŠ æn nói.

Tº CÓng liŠn lË chân t§i hÕi. NgÜ©i Çàn bà thÜa r¢ng:

- Ÿ Çây h° nhiŠu nhÜ... cá. BÓ chÒng tôi Çã ch‰t vì h°. ChÒng tôi cÛng ch‰t vì h°. Nay Ç‰n lÜ®t con tôi cÛng vì h° mà Çi. ThiŒt là Çau Ç§n!

Tº CÓng låi hÕi:

- Th‰ trong ba ngÜ©i Çã ch‰t vì h°. Ai làm bà Çau nhÃt?

NgÜ©i Çàn bà thút thít thÜa:

- Cha cûa thi‰p Çã quá tu°i tri thiên mŒnh, thì có Çi cÛng ch£ng lÃy gì nuÓi ti‰c. Còn chÒng cûa thi‰p tuy chÜa Ç‰n tu°i hÜu, nhÜng mãi vui v§i b¢ng h»u mà Ç‹ thi‰p mình ên trÖ trøi - thì c†p có b¡t Çi - cÛng là cách trä låi tu°i thanh xuân cho tâm hÒn cûa thi‰p. Còn ÇÙa con là núm ru¶t c¡t lìa. Là hÜÖng khói vŠ sau. Là ch‡ cÆy trông lúc tu°i già bóng x‰ - mà nay b‡ng mÃt Çi - thì phäi nói thi‰p Çau hÖn... cha và chÒng Çó vÆy!

ThÀy Tº CÓng ngåc nhiên Ç‰n cùng c¿c, låi không nén ÇÜ®c tò mò, bèn th¡c m¡c hÕi ti‰p:

- Th‰ sao bà không bÕ ch‡ này mà Çi nÖi khác. Ch£ng khÕe hÖn Ü?

NgÜ©i Çàn bà m‰u máo Çáp:

- ñành là vÆy, nhÜng ª Çây quan huyŒn thÜÖng dân. Ch§ không Ç‰n n‡i hà kh¡c tàn båo nhÜ các nÖi khác. Thi‰p thà b‹ nát tim gan vì thú rØng, ch§ không th‹ sÓng v§i b†n tham quan hà kh¡c nhÜ th‰. 

Tº CÓng nghe trong lòng dâng lên niŠm cäm phøc, liŠn ngÅm nghï m¶t chút, rÒi tha thi‰t nói:

- Bà ÇØng buÒn, bªi Ç©i ngÜ©i có lúc khóc lúc cÜ©i m§i là Ç©i sÓng th¿c t‰. Ch£ng phäi vÆy sao?

NgÜ©i Çàn bà Çang u sÀu là vÆy, b‡ng tr®n m¡t lên, tÙc tÓi nói:

- MË nó! ñÙng ª ngoài la thì ai la mà h°ng ÇÜ®c? Có ngon thì giÓng nhÜ bà, mà vÅn t¿ tåi an nhiên. ChØng lúc Çó h¤ng hÃt m¥t lên mà làm... quân tº!

ThÀy Tº CÓng lâu nay h†c ch» Thánh hiŠn, nên lúc nào cÛng tiên h†c lÍ hÆu h†c væn, bây gi© b‡ng dÜng bÎ tát nÜ§c vào m¥t, trong nhÃt th©i ch£ng bi‰t tính sao, bèn thÓi lui ba bÜ§c, mà bäo då r¢ng:

- ñàn bà con gái mà miŒng r¶ng, thì cho dù không làm tan hoang cºa nhà, cÛng së làm tan hoang cõi lòng ch§ ch£ng phäi chuyŒn chÖi. ThiŒt là nên tránh! 

LiŠn chåy vŠ bên thÀy, rÒi Çem s¿ Ç°i trao v§i ngÜ©i Çàn bà ra mà k‹. Lúc k‹ xong, m§i thäng thÓt nói:

- ChÌ nghï cho ngÜ©i ta mà làm kh° bän thân mình, thì ngày... thÜ®ng th† e n¢m mÖ hông thÃy!

RÒi nhìn xuÓng ÇÃt mà thª. Lúc Ãy, Kh°ng Tº m§i nói r¢ng:

- Các ngÜÖi sau này có làm quan, thì phäi nh© ÇiŠu này, là chính sách hà kh¡c khÓc håi hÖn là h°, bªi h° có håi thì cÛng chÌ håi m¶t sÓ ngÜ©i, còn chính sách hà kh¡c së håi cä muôn dân, lÀm than Çiêu ÇÙng.

ñoån, hå lŒnh lên ÇÜ©ng. Ch®t Tº TiŒn lúc thúc chåy ra, vòng tay nói:

- ThÀy thÜ©ng dåy: Làm ngÜ©i thì phäi r¶ng rãi m¶t chút. Nay ngÜ©i Çàn bà này Çau kh° nhÜ vÆy, mà thÀy vÅn bÕ Çi, thì không bi‰t có nhÅn tâm nhiŠu không n»a?

Kh°ng Tº ÇÜa m¡t nhìn Çám môn sinh b¢ng ánh m¡t hiŠn tØ, rÒi chÆm rãi Çáp:

- TØ lúc khªi hành Ç‰n nay, ta chÜa Çæng Çàn ÇÜ®c lÀn nào, nên tiŠn thù lao hÀu nhÜ không có. N‰u bây gi© ta muÓn san s§t n‡i buÒn v§i ngÜ©i ta, b¢ng nh»ng l©i môi miŒng, thì ch£ng nh»ng h°ng giúp gì hÖn, mà không khéo låi nhÜ Tº CÓng ôm chÀm ngay cán búa!

RÒi nhÕ gi†ng nói r¢ng:

- MuÓn làm phÜ§c thiŒn thì phäi có tiŠn. B¢ng ngÜ®c låi thì ch£ng th‰ nào phÜ§c phi‰c ÇÜ®c Çâu!

TÓi Ãy Tº TiŒn không làm sao ngû ÇÜ®c. PhÀn thì thÜÖng cho sÓ ki‰p ngÜ©i Çàn bà có... c†p n¢m trong Çó, phÀn thì cho thÀy xº không ÇËp, nên l¶i ra ÇÀu hè, bÃt ch®t g¥p Kh°ng MiŒt Çang ngÒi chÖi ª Çó, bèn th†c tay vào bøng, lôi ra xÎ n‰p than. VØa dzô vØa nói: 

- KÈ Çåi trÜ®ng phu khi muÓn š ki‰n chuyŒn gì, thì phäi nhÆu m¶t cái m§i phân biŒt ÇÜ®c ÇiŠu sai lë trái. Có phäi vÆy chæng?

Kh°ng MiŒt cao hÙng Çáp:

- ñúng! ñúng!

Tº TiŒn låi nói:

- Phàm Çã là ngÜ©i, thì không th‹ thay th‰ s¿ Çau kh°, nhÜng cÀn phäi san s§t cái Çau Çó cho ngÜ©i khác. Có phäi vÆy chæng?

Kh°ng MiŒt dzô liŠn h§p rÜ®u, rÒi nhìn qua Tº TiŒn, hùng khí nói:

- ñã coi nhau là huynh ÇŒ, thì phäi... móc ru¶t cho nhau coi. Hà c§ chi phäi vòng vo nhÜ th‰?

Lúc Ãy, Tº TiŒn m§i thª ra m¶t cái mà nói r¢ng:

- ñŒ không hài lòng v§i cách giäi quy‰t cûa thÀy, mà huynh låi g†i thÀy b¢ng bác. N‰u ÇŒ tình thiŒt thÓt ra, thì không bi‰t hÆu vÆn có còn tÜÖi không n»a?

Kh°ng MiŒt nghe vÆy, liŠn ngºa m¥t lên tr©i cÜ©i cho m¶t tràng, rÒi säng khoái Çáp:

- Ÿ nhà nh© cha mË. Ra ngoài nh© bån bè. TuyŒt không có bác n¢m chÖi trong Çó. ñã Çû hay chÜa?

Tº TiŒn gÆt gù Çáp:

- VÆy m§i là häo huynh ÇŒ.

RÒi Çem chuyŒn g¥p ngÜ©i Çàn bà ª núi Thái sÖn ra mà bàn luÆn, ÇÜ®c Çâu m¶t hÒi, m§i tÙc tÓi nói:

- Cha ch‰t, chÒng ch‰t, con ch‰t. N‡i Çau thiŒt là quá n¥ng, mà thÀy không có m¶t l©i an ûi, là c§ làm sao?

Kh°ng MiŒt liŠn Çäo m¡t m¶t vòng. Khi ch¡c ch¡n là ch£ng có ai, bèn nhÕ gi†ng nói:

- ThÀy mª miŒng ra là nhân lÍ nghïa trí tín, là Çåi trÜ®ng phu, là phäi cÓ công trª thành ngÜ©i quân tº - nhÜng ÇÓi v§i nÜ§c m¡t cûa Çàn bà - thì thÀy cuÓng cä lên. Løi høi t§i lui cÛng hông mÀn chi ÇÜ®c!

RÒi ÇÜa tay Çè lên ng¿c, thª ra m¶t cái, Çoån tØ tØ nói ti‰p:

 - ThÀy thÜ©ng dåy: Tåi gia tòng phø, xuÃt giá tòng phu, phu tº tòng tº. Quanh Çi quÄn låi chÌ là nh¡c mÃy bà... tòng. ñŒ có hi‹u tåi sao không?

Tº TiŒn ngÖ ngác Çáp:

- Không!

MiŒt thª dài äo não, rÒi chán nän nói:

- ThÀy có mÃy bà nên s® chi‰n tranh, thành thº m§i bày ch» tòng cho bình yên ch¡c cú. Nào dè thÀy dåy ÇÜ®c thiên hå, ch§ không dåy ÇÜ®c v® con - khi‰n ch» tòng kia b‡ng ép phê ôm vào mình h‰t cä - nên khi Çøng phäi cänh này, thÀy bÃt ch®t nh§ xÜa, rÒi... ngÆm h¶t thÎ là vì duyên c§ Çó!

=END=
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