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1- Bình LuÆn ViŒt nam

- TÜng BØng Bi‹u Tình 
TrÀn Khäi

 (VNN) 

VÆy là chû tÎch nhà nÜ§c CSVN NguyÍn Minh Tri‰t së t§i Hoa Kÿ, và nÖi t§i ÇÀu tiên laÎ là New York hôm 18-6-2007, trÙÖc khi vŠ thû Çô Hoa Kÿ Washington DC Ç‹ g¥p TT Bush ngày 22-6-2007, rÒi m§i bay sang Nam California.

D¿ ki‰n, së có nhiŠu cu¶c bi‹u tình ª gÀn nhÜ tÃt cä các nÖi phaí Çoàn ông Tri‰t dØng chân. M†i chuyŒn së có vÈ nhÜ tÜng bØng lÍ h¶i, vì cÛng hai næm rÒi, k‹ tØ ngày phaí Çoàn Thû TÜ§ng Phan Væn Khäi thæm Hoa Kÿ, ngÜ©i ViŒt m§i có cÖ h¶i bi‹u tình l§n lao nhÜ th‰ naÿ.

Tuy r¢ng ông Tri‰t së dØng chân ª New York, rÒi m§i vŠ thû Çô Washington DC, rÒi m§i bay sang Los Angeles, nhÜng bi‹u tình tÆp trung nhÜ dÜ©ng së dÒn vŠ công viên phía ÇÓi diŒn m¥t tiŠn Tòa Båch –c ª thû Çô. Th‰ nào rÒi ông Bush cÛng d¡t ông Tri‰t ra hành lang Båch –c Ç‹ ngó thÃy ngÜ©i bi‹u tình, và Ç‹ nghe ti‰ng hô khÄu hiŒu Çä Çäo c¶ng sän.

Chính vì nhìn thÃy m¥t trÆn MiŠn Tây (California) vÅn yên tïnh, và có lë cÛng së yên tïnh phÀn nào so v§i m¥t trÆn hÙa hËn sôi Ç¶ng ª thû Çô, cho nên nhiŠu c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt ÇÎa phÜÖng Çã ûy thác trách nhiŒm l§n nhÃt là phÓi h®p bi‹u tình cho C¶ng ñÒng ViŒt Nam Vùng Hoa ThÎnh ñÓn ÇiŠu h®p.

ñ¶c giä có th‹ theo dõi các in cûa Ñy Ban PhÓi H®p Hành ñ¶ng Phän ñÓi NguyÍn Minh Tri‰t ª trang web: www.congdongthudo.org. Theo chÜÖng trình trên trang web này, qua bän væn kš tên chû tÎch là ông Lš Væn PhÜ§c, d¿ ki‰n:

"...Trong chuy‰n vi‰ng thæm Hoa Kÿ tØ ngày 19 Ç‰n 23 tháng 6 t§i Çây, Chû TÎch Nhà nÜ§c CSVN NguyÍn Minh Tri‰t së g¥p g« TT Hoa kÿ George Bush tåi Tòa Båch –c vào ngày 22 tháng 6 næm 2007.

TrÜ§c s¿ kiŒn này, c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt häi ngoåi cÀn bi‹u dÜÖng sÙc månh Çoàn k‰t, nhÃt tâm ÇÃu tranh cho t¿ do, dân chû và nhân quyŠn khi tr¿c diŒn v§i ngÜ©i ÇÙng ÇÀu và tÆp Çoàn cÀm quyŠn CS Ç¶c tài tòan trÎ. ñây là th©i Çi‹m thuÆn l®i Ç‹ c¶ng ÇÒng lên ti‰ng tÓ cáo trÜ§c công luÆn Hoa Kÿ và th‰ gi§i hành vi chà Çåp nhân quyŠn, Çàn áp nhân dân cûa ch‰ Ç¶ CSVN.

HÜªng Ùng l©i kêu g†i ÇÃu tranh, Çã có hÖn 30 C¶ng ñÒng, t° chÙc và chánh Çäng ghi danh tham d¿ hai sanh hoåt:

- Bi‹u tình quy mô trÜ§c Tòa båch –c ngày ThÙ Sáu 22 tháng 6;

- Liên Tôn CÀu NguyŒn trÜ§c QuÓc H¶i Hoa Kÿ Çêm 21 tháng 6..." (h‰t trích)

Nói nhÜ th‰ chÌ m§i là t°ng quát thôi, th¿c ra chÜÖng trình d¿ ki‰n còn nhiŠu gÃp næm lÀn nói trên vì còn các chÜÖng trình phø, mà së rÃt ít ngÜ©i có th‹ ÇÜ®c bi‰t, thí dø nhÜ c¶ng ÇÒng së cho ngÜ©i vào các bu°i h¶i thäo, h†p báo, ti‰p tân, vân vân do phaí Çoàn NguyÍn Minh Tri‰t th¿c hiŒn.

Bän væn cÛng chÜa cho bi‰t Liên Tôn vŠ cÀu nguyŒn së là nh»ng ai, nhÜng phÀn ch¡c r¢ng cä hai bu°i ÇŠu së thu hút Çông ngÜ©i, vì ÇÜ®c y‹m tr® bªi 30 c¶ng ÇÒng các nÖi. Có vÈ nhÜ chÜa bao gi© thu hút bi‹u tình rÀm r¶ nhÜ th‰. Có vÈ nhÜ bi‹u tình lÀn này còn là do thúc ÇÀy bªi lòng phÅn n¶ trÙÖc hình änh "bÎt miŒng" linh møc NguyÍn Væn Lš và các bän án tŒ håi giành cho các nhà dân chû nhÜ LS NguyÍn Væn ñài, LS Lê ThÎ Công Nhân, nhà báo Huÿnh ViŒt Lang, kš giä TrÜÖng Minh ñÙc, vân vân.

Và th¿c t‰, bi‹u tình cÛng là nói giùm ngÜ©i bÎ bÎt miŒng, là nói thÆt l§n v§i th‰ gi§i r¢ng có m¶t nÖi nhÜ th‰, ngÜ©i dân không ÇÜ®c nói.

Khi bån vào trang web www.congdongthudo.org së thÃy r¢ng ít nhÃt Çã có cam k‰t h‡ tr® c¶ng ÇÒng chû nhà là Washington DC tØ hÖn 30 c¶ng ÇÒng Çiå phÜÖng, nhÜ: New York, New Jersey, Oregon, Fort Worth (TX), Dallas (TX), New Orleans, Boston, Houston (TX), Pittsburgh (PA), Chicago, Michigan, Tampa (Florida), Orlando (Florida), Liên C¶ng ñÒng Lancaster-Reading-Allentown (PA), Atlanta, North Carolina, ñÒng bào S¡c T¶c North Carolina, C¶ng ñÒng NgÜ©i ViŒt South Carolina, Wichita & Vùng PC, và nhiŠu Çäng phaí, Çoàn th‹, và các ÇÎa phÜÖng hÙa giúp nhÜng chÜa cam k‰t ÇÜ®c së vŠ d¿, và vân vân.

Tình hình có vÈ nhÜ tÜng bØng lÍ h¶i, së d¿ng lŠu th¡p n‰n hình nhÜ là dÎp nhÜ Çi c¡m tråi mùa hè.

ChuyŒn ÇÒng bào rû nhau lên xe bušt Çi cä c¶ng ÇÒng vŠ Washington DC bi‹u tình có vÈ nhÜ là ÇiŠu rÃt lå. Có vÈ hŒt nhÜ là chuyŒn ÇÒng bào MiŠn Tây Nam B¶ rû nhau vŠ Saì Gòn bi‹u tình, khi‰u kiŒn. Hay là ÇÒng bào các nÖi rû nhau vŠ Hà N¶i, ra trÙÖc vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng làm dân oan, khi‰u kiŒn Çû thÙ chuyŒn oan Ùc.

Mà th¿c s¿ là Çû thÙ chuyŒn oan Ùc thÆt. CÙ nhìn xem ÇÃt nÙÖc mình tan tành là th‰. NhÜng n‰u bån không tr¿c ti‰p, hay gÀn v§i nh»ng ngÜ©i trên các chuy‰n xe bušt xuyên nÙÖc MÏ Çi bi‹u tình naÿ, bån së vÅn thÃy nhÜ là cái gì rÃt là xa lå. GiÓng hŒt nhÜ chuyŒn nghe k‹ vŠ cô Paris Hilton laí xe say rÜ®u rÒi bÎ cänh sát b¡t. Bån thÃy nhÜ Çó là chuyŒn cûa ngÜ©i khác, nghe chÖi cho vui, không phäi chuyŒn cûa mình.

Tôi cÛng tØng nhìn vŠ các chuy‰n xe búyt bi‹u tình nhÜ th‰. Cho t§i næm ngoaí, khi g¥p ngÜ©i bån cÛ tØ Dallas (Texas) vŠ QuÆn Cam chÖi, tôi m§i ÇÜ®c anh k‹ r¢ng chính anh là ngÙÖi láí m¶t chi‰c xe bušt chªi vài chøc ngÜ©i dân nÖi Çây vŠ thû Çô Washington DC bi‹u tình chÓng Phan Væn Khäi.

€ ra nhÜ th‰. ñó là lÀn ÇÀu tên tôi thÃy chuyŒn láí xe búyt vŠ thû Çô bi‹u tình là cái gì rÃt sinh Ç¶ng, là chuyŒn cûa mình, là chuyŒn cûa bån mình. ChÙ không phäi nhÜ chuyŒn nghe qua rÒi bÕ cûa ngÜ©i khác. ñâu phäi th‰. ñây là chuyŒn không chÌ cûa m¶t ngÜ©i, hay cûa m¶t c¶ng ÇÒng, mà Çây là chuyŒn cûa cä nÙÖc, chuyŒn cûa cä m¶t khÓi dân t¶c Çang bÎ bÎt miŒng ª quê nhà.

NgÜ©i bån thân này h†c chung m¶t th©i v§i tôi ª Chu Væn An, sau rÒi h†c LuÆt, và næm 1972 theo LŒnh T°ng ñ¶ng Viên vào quân Ç¶i VNCH. Vào cuÓi tháng 4-1975, anh bån này bÎ c¶ng quân b¡t làm tù binh ª m¶t tÌnh MiŠn Trung, nhiŠu næm sau m§i ra tù. RÒi m§i vÜ®t bi‹n b¢ng ghe, và rÒi sang MÏ. HiŒn Çang làm cho m¶t công sª ª Dallas, Texas.

Th¿c ra, tôi luôn luôn nhìn tên bån này dÜ§i con m¡t c¿c kÿ thÖ m¶ng. TØ th©i trung h†c, chính h¡n là ngÜ©i Çàn các bän nhåc guitar c° Çi‹n cho tôi nghe tåi cæn nhà cûa gia Çình h¡n ª m¶t hëm ÇÜ©ng Lê Væn DuyŒt, Sài Gòn. LÀn ÇÀu nghe các nÓt nhåc nhÜ th‰, tôi nhÜ ngÜ©i bay lên tr©i. Nh§ låi m§i thÃy tu°i trÈ thÖ m¶ng. H¡n còn là em cûa m¶t nhåc sï n°i ti‰ng, mà nhåc cûa anh này thì, ÇÓi v§i tôi, k‹ nhÜ bÃt tº.

TrÜ§c Çó, không bao gi© tôi hình dung ÇÜ®c m¶t tên quen sÓng thÖ m¶ng nhÜ th‰ låi bÕ công laí xe vŠ Washington DC bi‹u tình chÓng Phan Væn Khäi. Tôi tin r¢ng bån tôi là ngÜ©i không có lòng cæm thù, hoàn toàn không chút lòng cæm thù nào k‹ cä khi bi‹u tình nhÜ th‰...
NhÜng tôi hi‹u. Th¿c s¿, bi‹u tình nhÜ th‰ cÛng là m¶t cách thÖ m¶ng bày tÕ m¶t thái Ç¶ chính trÎ, ÇÖn giän th‰ thôi, cho nh»ng ngÜ©i bån trong nÙÖc Çang l¥ng lë ch© Ç®i ngày ÇÜ®c t¿ do, cho toàn dân cÀn các quyŠn t¿ do cæn bän. 

Tôi hi‹u. Các anh Çi bi‹u tình, Çã mang theo m¶t phÀn cûa tôi, m¶t bÀu tr©i Ü§c mÖ t¿ do dân chû cûa tôi. Xin chúc lành.
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2- ñ†c Báo Ngoåi QuÓc

- Dân Chû "Ki‹u ViŒt Nam" Qua Hành ñ¶ng 

ñ‡ Hoàng ñiŠm 

 (Xã luÆn Çæng trên Wall Street Journey, ngày 31 tháng 5, 2007)
Cu¶c bÀu cº QuÓc H¶i ViŒt Nam vào ngày 20 tháng 5 Çã tåo ra m¶t sÓ dÜ luÆn bªi vì 875 Ùng cº viên Çã tranh cº cho 500 gh‰ - và 180 ngÜ©i trong sÓ này là Ùng cº viên "Ç¶c lÆp" không có liên hŒ Ç‰n Çäng cÀm quyŠn C¶ng Sän. NhÜng ÇÓi v§i nh»ng Ùng cº viên ngoài Çäng, 150 Ùng cº viên Çã ÇÜ®c Çäng chÃp thuÆn trÜ§c khi tuyên bÓ Ùng cº. ChÌ có 30 Ùng cº viên "t¿ ÇŠ cº" ÇÜ®c cho phép ra tranh cº. 
Trong nhiŠu tháng, Çäng cÀm quyŠn CSVN tuyên truyŠn cu¶c bÀu cº này là m¶t dÃu hiŒu ViŒt Nam Çang cªi mª chính trÎ. Lãnh Çåo Çäng Nông ñÙc Månh tuyên bÓ r¢ng khóa k‰ ti‰p này cûa QuÓc H¶i së làm hoàn häo hÖn nguyên t¡c "nŠn pháp trÎ xã h¶i chû nghïa cûa nhân dân, bªi nhân dân và vì nhân dân." Không ai có th‹ th¿c s¿ tin vào bÃt cÙ ÇiŠu gì cûa nh»ng phát bi‹u ngoa ng» này, Ç¥c biŒt là khi ngay cä nh»ng Ùng cº viên Ç¶c lÆp phäi qua s¿ sàng l†c cûa M¥t TrÆn T° QuÓc trÜ§c khi h† có th‹ tranh cº. Tuy nhiên, có m¶t s¿ thay Ç°i, Çó là các gi§i chÙc lãnh Çåo Çäng và chính quyŠn Çã bÕ nhiŠu công sÙc Ç‹ tuyên truyŠn r¢ng cu¶c bÀu cº lÀn này là m¶t dÃu hiŒu cûa s¿ cäi cách chính trÎ so v§i nh»ng cu¶c bÀu cº trong vòng 20 næm trÜ§c Çây. Tåi sao? 
Câu trä l©i là ñäng C¶ng Sän ViŒt Nam Çã ti‰n hành m¶t chi‰n dÎch Ç‹ thay Ç°i hình änh cûa mình ÇÓi v§i quÓc t‰. Møc Çích sau cùng là Ç‹ lãnh Çåo cao cÃp xuÃt hiŒn nhÜ là ngÜ©i chi‰n th¡ng cûa m¶t môi trÜ©ng có vÈ dân chû hÖn dù s¿ thÆt Çäng này vÅn nguyên vËn là m¶t ch‰ Ç¶ Ç¶c tài tàn ác. Vì vÆy, rÃt có th‹ là trong vòng vài næm gÀn Çây, së có m¶t hŒ thÓng bÀu cº ra dáng Ça Çäng. Cu¶c bÀu cº lÀn này ÇÜ®c xem nhÜ là m¶t thí nghiŒm th¿c tÆp nhÕ cûa ch‰ Ç¶. 
NhÜng nó së không phäi là dân chû th¿c s¿. DÃu hiŒu rõ rŒt nhÃt, n‰u còn nghi ng© gì, Çó là cu¶c bÀu cº vØa qua trùng h®p v§i chi‰n dÎch Çàn áp ÇÓi kháng khÓc liŒt nhÃt tØ khi Hà N¶i phát Ç¶ng chính sách "Ç°i m§i" cách Çây 20 næm. LÀn lÜ®t, nh»ng nhà hoåt Ç¶ng dân chû Çã bÎ k‰t án tù bªi vì h† Çòi hÕi quyŠn t¿ do l¿a ch†n chính quyŠn trong công b¢ng và t¿ do. Có nh»ng ngÜ©i vÅn Çang ch© Ç®i ngày bÎ Çem ra xº v§i t¶i danh cáo bu¶c là ''âm mÜu lÆt Ç° chính quyŠn. Bän án có th‹ Ç‰n mÙc Ç¶ tº hình. 
V§i chi‰n dÎch Çàn áp hiŒn nay, phong trào dân chû ViŒt Nam Çang cùng lúc tr¿c diŒn v§i m¶t thº thách quan tr†ng và m¶t cÖ h¶i l§n lao. S¿ thº thách, trÜ§c h‰t, là tÒn tåi. ñäng C¶ng Sän ViŒt Nam cÓ g¡ng tÆn diŒt nh»ng t° chÙc Ç¶c lÆp, Ç¥c biŒt là nh»ng Çäng phái chính trÎ. Tuy nhiên, n‰u phong trào có th‹ tÒn tåi sau chi‰n dÎch Çàn áp này trong vòng sáu tháng, m¶t næm ho¥c có th‹ lâu hÖn, thì nó së là bÜ§c ngo¥t cûa ti‰n trình dân chû th¿c s¿ tåi ViŒt Nam. 
Sau 32 næm liên tøc Çàn áp, phong trào dân chû tåi ViŒt Nam nhÃt ÇÎnh không lùi bÜ§c. LÀn ÇÀu tiên, phong trào dân chû không còn bao gÒm nh»ng cá nhân lÈ tÈ mà quy tø nh»ng nhóm có t° chÙc. Nhà cÀm quyŠn c¶ng sän chÜa tØng møc kích m¶t phong trào quÀn chúng Çåi diŒn bªi nhiŠu Çäng chính trÎ và t° chÙc Ç¶c lÆp công khai thách ÇÓ quyŠn l¿c cûa h† nhÜ vÆy. Song song v§i s¿ bÃt mãn trong xã h¶i, Ç¥c biŒt là tØ gi§i nông dân và công nhân, khát v†ng có nh»ng thay Ç°i th¿c s¿ Çang trª nên ngày càng mãnh liŒt chÜa tØng thÃy tåi ViŒt Nam. 
NhÜng phong trào dân chû cÛng cÀn s¿ h‡ tr® tØ th‰ gi§i bên ngoài. Nh»ng quÓc gia t¿ do có th‹ áp l¿c Hà N¶i Ç‹ trä t¿ do tÃt cä nh»ng nhà ÇÓi kháng Çang bÎ cÀm tù, và phäi tôn tr†ng nhân quyŠn, Ç¥c biŒt là t¿ do ngôn luÆn. Khi ngày càng có thêm nhiŠu ngÜ©i ViŒt Nam dÛng cäm Çòi quyŠn t¿ do lÆp h¶i, nh»ng t° chÙc phi chính phû tØ bên ngoài ViŒt Nam có th‹ cung cÃp kinh nghiŒm và tài nguyên Ç‹ nuôi dÜ«ng xã h¶i công dân còn phôi thai tåi ViŒt Nam. 
Ÿ mÓc Çi‹m tr†ng y‰u này cûa dân t¶c ViŒt Nam, ÇiŠu quan tr†ng là th‰ gi§i không chÃp nhÆn m¶t ch‰ Ç¶ Ç¶c tài và tham nhÛng, mà nhìn xa hÖn nh»ng l®i nhuÆn ng¡n hån. Làn gió thay Ç°i Çang th°i t§i ViŒt Nam và c¶ng ÇÒng quÓc t‰ có th‹ Çóng m¶t vai trò rÃt quan tr†ng Ç‹ tác Ç¶ng lên hÜ§ng ti‰n tri‹n này. 


http://online.wsj.com/article/SB118056696311119210.html?mod=googlenews_wsj 
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3- DiÍn ñàn Häi Ngoåi

- XÜa nay chi‰n ÇÎa dÜ©ng bao

T.VÃn

Ta là chim biŒt xÙ

ñÆu trên cành bi ai

Nh§ hòai ÇiŒu kèn cÛ

HÒn tº sï u hòai

(Ng†c Phi)

1.

LÎch sº các cu¶c chi‰n tranh luôn luôn ÇÜ®c vi‰t b¢ng máu và nÜ§c máu. TrÜ§c h‰t là máu cûa nh»ng ngÜ©i lính và nÜ§c m¡t cûa các góa phø tº sï. 

Câu chuyŒn m¶t ngÜ©i lính b¶ binh Hoa Kÿ vØa n¢m xuÓng trên chi‰n trÜ©ng Iraq, ÇÜ®c ph° bi‰n r¶ng rãi trên các phÜÖng tiŒn truyŠn thông cûa nÜ§c MÏ, m¶t lÀn n»a kh£ng ÇÎnh ÇiŠu m¥c nhiên Ãy qua nh»ng mänh ÇiŒn thÜ trao Ç°i gi»a ngÜ©i lính ngoài chi‰n ÇÎa và thân nhân ª quê nhà.

4 ngày trÜ§c khi tº trÆn vì m¶t viên Çån b¡n sÈ cûa ÇÓi phÜÖng trong lúc Çi tuÀn tra trên m¶t ÇÜ©ng phÓ ª Iraq, ngÜ©i lính vØa ÇŠn n® núi sông Çã gªi cho v® cûa mình m¶t ÇiŒn thÜ:
"Ÿ nÜ§c Hy Låp xÜa, nh»ng ngÜ©i v® lính chûng t¶c Spartan thÜ©ng nói v§i chÒng mình trÜ§c khi h† lên ÇÜ©ng Çi vào chi‰n trÆn r¢ng, ho¥c anh trª vŠ bình an v§i cái khiên trên tay, ho¥c anh Çã can Çäm hy sinh và ÇÜ®c vinh d¿ Ç¥t n¢m trên cái khiên Ãy. NhÜng n‰u anh trª vŠ mà không có cái khiên, thì anh là m¶t kÈ hèn nhát Çã bÕ chåy trÜ§c khi cu¶c chi‰n k‰t thúc. Hèn nhát không phäi là ÇÙc tính cûa ngÜ©i Spartan. VÆy thì em yêu Öi, hãy yêu và Çón anh vŠ bên em cÛng v§i m¶t trái tim dù anh có trª vŠ v§i cái khiên trên tay hay n¢m bÃt Ç¶ng mãi mãi trên cái khiên Ãy..."
Vài ngày sau khi nhÆn ÇÜ®c ÇiŒn thÜ cûa chÒng gªi vŠ tØ Iraq, ngÜ©i v® trä l©i:
"Anh có bình an không? TØ hôm Chû nhÆt Ç‰n nay, em không nhÆn ÇÜ®c chút tin tÙc nào vŠ anh, mà hôm nay Çã là thÙ TÜ rÒi. Em nh§, anh có bäo r¢ng, anh Çang tham d¿ vào m¶t cu¶c hành quân rÃt nguy hi‹m. Không nghe ÇÜ®c tin tÙc gì vŠ anh làm em lo quá. Không ÇiŒn thÜ, cÛng ch£ng ÇiŒn th†ai. Em chÌ còn bi‰t hy v†ng và cÀu nguyŒn cho anh thôi, anh yêu dÃu!..."
NgÜ©i lính Ãy Çã không bao gi© Ç†c ÇÜ®c mänh ÇiŒn thÜ ÇÀy lo l¡ng và hÕang s® cûa v® mình. Ông tº trÆn ngày 21 tháng 3 næm 2007 trong lúc Çi tuÀn hành ª Sadr City, m¶t trong nh»ng thành phÓ tr¿c diŒn v§i båo Ç¶ng nhiŠu nhÃt cûa Iraq.

Trên Website chính thÙc cûa B¶ QuÓc Phòng Hoa Kÿ, væn phòng phø tá b¶ trÜªng phø trách vŠ các vÃn ÇŠ giao t‰ dân s¿ Çã cho Çæng täi bän thông cáo chính thÙc "Trung sï Darrell R. Griffin JR., 36 tu°i, thu¶c thành phÓ Alhambra, ti‹u bang California, Çã tº trÆn ngày 21 thäng 3, næm 2007 tåi Balad, Iraq, sau khi bÎ thÜÖng trong lúc giao tranh b¢ng vÛ khí nhË. Griffin tùng s¿ tåi ti‹u Çòan 2, trung Çòan 3, sÜ Çòan 2 b¶ binh, cæn cÙ ÇÒn trú ª Fort Lewis, ti‹u bang Washington."

NgÜ©i v®, sau khi chÒng lên ÇÜ©ng theo ÇÖn vÎ nhÆn nhiŒm vø ª Iraq, Çã r©i bÕ Fort Lewis, Washington d†n vŠ ª miŠn Nam California Ç‹ ÇÜ®c gÀn gûi gia Çình. CÛng tåi nÖi Çây, bà Çã mª cºa Çón ti‰p vÎ tuyên úy quân Ç¶i có nhiŒm vø Ç‰n báo tin buÒn: "T°ng thÓng Hoa Kÿ...". Cho Ç‰n gi©, bà chÌ còn nh§ ÇÜ®c câu mª ÇÀu Çó cûa vÎ Tuyên úy. Trí nh§ cûa bà Çã Çóng bæng khi vØa nghe câu mª ÇÀu cûa l©i ai Çi‰u Ç‰n tØ vÎ T°ng tÜ lŒnh quân Ç¶i. Trong ngày tang lÍ cûa chÒng, bà gi» im l¥ng, và tØ chÓi l©i m©i phát bi‹u trÜ§c khi hå huyŒt quan tài. ChÌ sau khi ti‰ng âm vang cûa 21 phát súng tiÍn ÇÜa Çã hòan tòan im ¡ng trên con ÇÜ©ng xa l¶ mênh mông ÇÜa bà vŠ låi cæn nhà tØ nay không còn bóng dáng ngÜ©i chÒng, lúc Ãy, bà m§i thì thÀm v§i gió: "Hôm nay, anh Çã th¿c s¿ trª vŠ nhà trên tÃm khiên cûa mình".

NgÜ©i cha cûa Griffin, sau khi nhÆn tin con ch‰t, Çã ª trong tâm trång nºa tÌnh nºa mê trong nhiŠu ngày. N‡i xúc Ç¶ng cûa ông Çi tØ giÆn d», rÒi buÒn bã, t§i tuyŒt v†ng, t§i viŒc s¤n lòng chÃp nhÆn cái ch‰t cûa ÇÙa con yêu quš nhÜ m¶t ÇiŠu không th‹ tránh khÕi. NhiŠu ngÜ©i bån cûa ông Çã thúc giøc ông hãy tham gia phong trào phän chi‰n và xº døng câu chuyŒn vŠ cái ch‰t cûa con ông Ç‹ giúp chÃm dÙt cu¶c chi‰n ª Iraq. NhÜng ông tØ chÓi. Ông tin r¢ng ngÜ©i ta không hi‹u, hay cÓ tình không hi‹u r¢ng, ngÜ©i lính (con trai ông) Çã yêu m‰n quân Ç¶i nhÜ th‰ nào (Griffin Çã phøc vø hai nhiŒm kÿ ª Iraq). Ông nhÃn månh r¢ng, con ông, ngÜ©i lính Çã n¢m xuÓng v§i màu áo cûa m¶t quân Ç¶i Çã tØng cÙu sÓng anh nhiŠu lÀn, thù ghét nhÃt viŒc ngÜ©i ta Çem chính trÎ can thiŒp vào n‡ l¿c tìm ki‰m m¶t giäi pháp cho ÇÃt nÜ§c Iraq. Trong hai lÀn phøc vø tåi Iraq, anh Çã dành thì gi© ghi chép nh»ng ÇiŠu tai nghe m¡t thÃy, nh»ng chÙng tØ sÓng cûa m¶t ngÜ©i lính ngay trên chi‰n ÇÎa cÛng nhÜ thâu thÆp các hình änh mà ngÜ©i hÆu phÜÖng có lë ch£ng bao gi© nhìn thÃy, dù là trên trang nhÃt nh»ng t© báo l§n nhÃt nÜ§c MÏ. Anh làm công viŒc Çó v§i tham v†ng, sau khi tròn nhiŒm vø ngÜ©i lính, anh së dành h‰t tâm l¿c cho m¶t cuÓn sách nói vŠ nh»ng s¿ th¿c trong chi‰n tranh. Th¿c ra, 3 tuÀn lÍ trÜ§c khi viên Çån b¡n sÈ cÜ§p Çi mång sÓng cûa ngÜ©i lính có trái tim nhân bän, anh Çã b¢ng lòng Ç‹ cho m¶t phóng viên cûa t© báo l§n US News & World Report phÕng vÃn, quay phim và giao cho ngÜ©i phóng viên này m¶t sÓ nh»ng ghi chép,cÛng nhÜ hình änh cûa anh và ÇÒng Ç¶i trong nh»ng tình huÓng bi tráng nhÃt. NguyŒn v†ng duy nhÃt cûa anh là tÃt cä m†i ngÜ©i ÇÜ®c nhìn thÃy, ÇÜ®c nghe nh»ng câu chuyŒn có th¿c vŠ n‡i Çau kh° cûa con ngÜ©i trong chi‰n tranh, vŠ nh»ng nguy hi‹m, Çau Ç§n, nh»ng n‡i buÓt lòng mà ngÜ©i lính phäi ÇÓi diŒn hàng ngày trong khi thi hành nhiŒm vø.

M¶t trong nh»ng câu chuyŒn Ãy ÇÜ®c anh k‹ nhÜ sau.

Ngày 3 tháng 1, næm 2005, ª thành phÓ Tal Afar, ÇÖn vÎ cûa Griffin Çang trú Çóng ª m¶t tòa lâu Çài cÛ dùng làm cæn cÙ thì ÇÜ®c lŒnh ti‰n vào thành phÓ xem xét thi th‹ bÎ ch¥t ÇÀu cûa con trai m¶t viên cänh sát Iraq.

"Chúng tôi dÅn theo mÃy ngÜ©i cänh sát Iraq. ñ‰n nÖi, chúng tôi thÃy m¶t cái xác bÎ ch¥t cøt ÇÀu, n¢m ngºa trên m¥t ÇÃt. Cái ÇÀu nån nhân thì låi ÇÜ®c Ç¥t n¢m ngay ng¡n trên ng¿c. Chúng tôi chia nhau gi» an ninh hiŒn trÜ©ng Ç‹ 3 viên cänh sát ngÜ©i Iraq Ç‰n xem xét và nhÆn dång thi th‹ ngÜ©i ch‰t. Khi h† còn cách xa cái xác khÕang vài bÜ§c, thì tØ cái xác phát ra m¶t ti‰ng n° l§n, làm ch‰t tåi ch‡ m¶t ngÜ©i và hai ngÜ©i còn låi bÎ thÜÖng n¥ng... Chúng tôi phäi Çem thi th‹ không nguyên vËn Ãy vŠ khu lâu Çài cÛ tåm dùng làm cæn cÙ và Ç‹ cho thân nhân h† Ç‰n nhÆn diŒn b¢ng cách nhìn vào Çôi giÀy vÅn còn ª trên chân ngÜ©i ch‰t.

Sau Çó, vào bu°i chiŠu, viên cänh sát Iraq có con bÎ ch‰t không tòan vËn thi th‹ nói trên, b¡t ÇÀu uÓng rÜ®u say. RÒi m¶t ngÜ©i trong gia Çình ông ta lÃy súng ra xä Çån vô t¶i vå vào dòng xe c¶ Çông Çúc phía bên ngòai khu lâu Çài cÛ (mà chúng tôi tåm dùng làm cæn cÙ). Chúng tôi bÃt l¿c ÇÙng nhìn ông ta gi‰t ch‰t m¶t cô gái 17 tu°i, m¶t bé gái 7 tu°i và m¶t thanh niên 28 tu°i. Chúng tôi không th‹ can thiŒp vì s¿ viŒc xäy ra v§i nh»ng nguyên nhân rÃt phÙc tåp. Hôm Ãy là m¶t trong nh»ng ngày kinh khûng nhÃt mà 34 næm làm ngÜ©i cûa tôi Çã träi qua trên m¥t ÇÃt này. Tôi cäm thÃy mình ÇÀn Ç¶n, run rÄy vì s® hãi khi phäi ÇÙng gi»a tâm Çi‹m cûa cu¶c tàn sát man r®. LiŒu tôi có th‹ nói lên ÇÜ®c ÇiŠu gì? Ngày hôm nay, Chúa Çang ª Çâu?..."

NhÜ th‰ Çó là chi‰n tranh. Và cÛng chÌ là m¶t góc rÃt nhÕ cûa nh»ng cu¶c tàn sát hàng ngày. Cái bi kÎch cûa ngÜ©i lính là anh bÜ§c vào cu¶c chi‰n v§i không m¶t chút mäy may š niŒm cûa hÆn thù. Không có ai là kÈ thù cûa anh. Anh chÌ gi‰t ngÜ©i Ç‹ t¿ vŒ, Ç‹ có th‹ trª vŠ nhà g¥p låi cha mË v® con v§i cái khiên trên tay, chÙ không muÓn n¢m trên Çó Ç‹ cho ÇÒng Ç¶i khiêng vŠ. Dù vÆy, anh cÛng Çã n¢m xuÓng. TrÜ§c khi n¢m xuÓng, anh cÛng kÎp hòan tÃt viŒc tiêu hûy 8 mång sÓng con ngÜ©i. Và Çây là câu chuyŒn vŠ cái ch‰t cûa "kÈ thù" thÙ 8.

"Tôi mª cºa cûa m¶t cæn phòng v§i š nghï Çó cÛng chÌ là m¶t cæn phòng không có ngÜ©i. NhÜng khi bÜ§c vào, tôi thÃy xác ch‰t n¢m la liŒt trên nŠn nhà. Có vÈ nhÜ cæn phòng ÇÜ®c dùng làm nÖi tÆp trung nh»ng xác ch‰t và ngÜ©i bÎ thÜÖng. M¶t ngÜ©i bÎ thÜÖng vÅn còn sÓng, cÓ tìm cách chÌ vào cái chân bÎ thÜÖng cûa anh ta và muÓn ÇÜ®c tôi giúp Ç«. Tôi không muÓn bÜ§c vào phòng khi tôi không nhìn thÃy ÇÜ®c phía bên tay trái cûa tôi. Ÿ Çó có th‹ có ngÜ©i còn sÓng sót s¤n sàng nhä Çån vào tôi. Cæn phòng, ngòai xác ngÜ©i ch‰t, còn l°n ng°n nh»ng khÄu súng AK-47, bæng Çån, l¿u Çån và các l†ai vÛ khí gi‰t ngÜ©i khác. Tôi ra hiŒu cho ngÜ©i bÎ thÜÖng hãy bò ra ngòai. Anh ta dÜ©ng nhÜ không muÓn làm theo l©i tôi hay không th‹ bò ÇÜ®c. B‡ng nhiên, anh ta nhìn th£ng vào m¡t tôi v§i cái nhìn cûa thÀn ch‰t, rÒi ch®t mÌm cÜ©i trong lúc tay v§i khÄu súng AK-47 n¢m gÀn Çó. Tôi nâng súng lên và nhä h‰t tr†n 8 viên trong bæng Çån cûa cây súng vào Çúng gi»a trán anh ta tØ m¶t khÕang cách chÜa t§i 3 bÜ§c chân..."

Trên chi‰n ÇÎa, kÈ chi‰n th¡ng và ngÜ©i chi‰n båi có th‹ Ç°i ch‡ cho nhau trong tích t¡c. ñÒng th©i, kÈ chi‰n th¡ng (sÓng sót) hôm nay, có th‹ trª thành ngÜ©i chi‰n båi (hy sinh) ngày mai. 

C° lai chinh chi‰n k› nhân hÒi. XÜa nay, mÃy ai chinh chi‰n mà còn sÓng sót trª vŠ.

NÜ§c MÏ, dù bÃt ÇÒng v§i các chính trÎ gia vŠ phÜÖng cách ti‰n hành chi‰n tranh ª Iraq, nhÜng h† Çã Çón nh»ng ngÜ©i lính con em cûa h† n¢m xuÓng trên chi‰n ÇÎa xa xôi Ãy b¢ng lÍ nghi dành cho nh»ng anh hùng. Vì h† xÙng Çáng ÇÜ®c hÜªng nhÜ vÆy sau khi Çã kinh qua nh»ng ÇiŠu kinh khûng nhÃt cûa chi‰n tranh. Vì cái ch‰t cûa ngÜ©i lính là cái ch‰t ÇËp nhÃt cûa nhân l†ai. Cái ch‰t Ç‹ cho ngÜ©i khác sÓng. Hay ít nhÃt Çó cÛng là ÇiŠu anh tin tÜªng khi bÜ§c chân vào trÆn ÇÎa.

2.

Tháng 5 có lÍ Chi‰n sï trÆn vong (Memorial Day) theo lÎch cûa ngÜ©i MÏ. CÛng là dÎp nh§ Ç‰n nh»ng ngÜ©i lính Çã hy sinh cho t° quÓc, nhÜ ngÜ©i lính tôi vØa nh¡c Ç‰n ª trên. S¿ hy sinh cûa ngÜ©i lính, luôn luôn là s¿ hy sinh cao quš và ngÜ©i ta không th‹ dùng khái niŒm th¡ng båi, Çúng sai thông thÜ©ng khi nói vŠ nh»ng s¿ hy sinh Ãy. Trong š nghïa Çó, tôi trân tr†ng Çón nhÆn tác phÄm "Can trÜ©ng trong chi‰n båi - Hành trình cûa m¶t thûy thû" cûa ông HÒ væn Kÿ Th†ai, c¿u phó ÇŠ ÇÓc häi quân ViŒt Nam C¶ng Hòa, vØa ÇÜ®c ông cho ra m¡t công chúng m§i Çây. Theo tôi, Çây là tÆp hÒi kš cûa m¶t vÎ c¿u tÜ§ng lãnh quân l¿c VNCH xÙng Çáng ÇÜ®c trân tr†ng nhÃt tØ 32 næm nay, dù tác gÌa Çã rÃt khiêm tÓn "... ngåi r¢ng quy‹n sách này không phäi l†ai hÒi kš mà Ç¶c gÌa trông Ç®i nên chÌ coi Çây nhÜ nh»ng trang kš Ùc Ç‹ låi cho con cháu, cho tÃt cä các chi‰n h»u Çã tØng phøc vø bên cånh tác gÌa và hy v†ng m¶t vài chi ti‰t k‹ låi cÛng có th‹ giúp các sº gia sau này..." (1).

Ngay cái tên tÆp sách "Can trÜ©ng trong chi‰n båi" mà ông ch†n, cÛng hàm m¶t š nghïa, nhÜ ông giäi thích: "Hai mÜÖi bÄy næm sau khi chi‰n tranh chÃm dÙt, vào Tháng Sáu næm 2002, trong dÎp tôi d¿ m¶t hôn lÍ h‰t sÙc ÇÖn giän cûa m¶t c¥p nam n» trÈ tu°i ngÜ©i Hoa Kÿ t° chÙc trong nhà kho cûa m¶t sª cÙu hÕa trong làng nhÕ gÀn Leesburg thu¶c ti‹u bang Virginia, Hoa Kÿ, trên tÜ©ng có treo m¶t tÃm bäng g‡ có vi‰t m¶t câu Ç‹ vinh danh ngÜ©i lính cÙu hÕa. Tôi rÃt cäm xúc khi Ç†c và nghï ngay t§i ngÜ©i chi‰n sï ViŒt Nam C¶ng Hòa nói chung, các thûy thû và biŒt häi nói riêng: 'Let me win, if I cannot win, let me be brave in the attempt' (xin tåm dÎch: Xin Ç‹ tôi chi‰n th¡ng, và n‰u tôi không th‹ th¡ng xin Ç‹ tôi can trÜ©ng trong n‡ l¿c cûa mình - TG). ñ†c xong câu trên, tôi nghï tåi sao chúng ta ti‰p tøc t¿ dÀy vò chúng ta v§i s¿ chi‰n båi mà không hãnh diŒn vŠ s¿ can trÜ©ng cûa bi‰t bao anh hùng cûa các quân binh chûng?... " (2) 

Trong tinh thÀn Çó, ông Çã trung th¿c, cÀn mÅn ghi chép låi nh»ng s¿ kiŒn mà cu¶c Ç©i binh nghiŒp cûa ông Çã chÙng ki‰n. ñiŠu quan tr†ng nhÃt, ông Çã gi» không cho cäm tính chi phÓi s¿ ghi chép Ãy b¢ng nh»ng nhÆn xét riêng cûa mình, nhÃt là v§i nh»ng s¿ kiŒn xäy ra trong nh»ng ngày cuÓi cùng cûa cu¶c chi‰n. LÎch sº cÀn s¿ kiŒn (facts), nó bÕ qua m¶t bên nh»ng phán xét (judgements). Vì m†i phán xét cûa ngÜ©i trong cu¶c ÇŠu bÎ què qu¥t vì s¿ yêu ghét, khen chê, vì ch‡ ÇÙng gi§i hån cûa tØng cá nhân, Çó là chÜa k‹ nh»ng š ÇÒ thi‰u lÜÖng thiŒn cûa m¶t vài ngÜ©i muÓn bóp méo s¿ kiŒn Ç‹ biŒn minh, chåy t¶i, hay t¿ Çánh bóng cá nhân nhÜ Çã xäy ra trong quá khÙ. ñáng trân tr†ng hÖn n»a, nh»ng ghi chép cûa ông chính xác Ç‰n tØng ngày, gi© s¿ kiŒn xäy ra, chÙng tÕ m¶t tinh thÀn làm viŒc nghiêm túc, khoa h†c, chÙ không phäi chÌ ÇÖn thuÀn d¿a vào trí nh§. ñiŠu Çó cÛng chÙng tÕ tÜ cách, ti‰t tháo và khä næng cûa m¶t vÎ tÜ§ng cûa quân l¿c VNCH. Hay nói nhÜ nhà væn VÛ Ánh trong bài Çi‹m sách "ñ†c Can trÜ©ng trong chi‰n båi: hành trình cûa m¶t thûy thû" (Vietnam Review - 11/03/2007): "Cách vi‰t cûa ông cho chúng ta thÃy nguyên vËn nhân cách cûa nh»ng ngÜ©i lính VNCH gi»a nh»ng cÖn lÓc cûa th©i Çåi. Nhân cách Ãy Çã khi‰n cho ngÜ©i Ç†c khi Ç†c h‰t cuÓn sách thÃy mình có th‹ trút bÕ chút bi phÅn còn vÜÖng låi sau nh»ng næm tháng äm Çåm tåi quê nhà hay nh»ng ngày lÜu låc tha hÜÖng. Nh»ng bi phÅn Ãy Çã tØng hành hå phÀn Çông nh»ng c¿u quân nhân VNCH suÓt trong 32 næm qua." 

Tôi gÆp quy‹n hÒi kš dày 331 trang cûa c¿u phó ÇŠ ÇÓc häi quân quân l¿c VNCH HÒ væn Kÿ Th†ai låi v§i nh»ng hình änh h‡n Ç¶n cûa ngày 30 tháng 4 næm 1975 cÙ váng vÃt ª trong ÇÀu. NhÃt là nh»ng dòng ch» tâm huy‰t ông vi‰t ª trang cuÓi cùng cûa tÆp sách, mà tôi tin r¢ng vì nh»ng suy nghï Ãy mà ông cho ra Ç©i tÆp hÒi kš này:
"Dù th¡ng hay båi, trong m¶t cu¶c chi‰n, tÃt cä các chi‰n sï hai bên ÇŠu làm nhiŒm vø cûa mình theo lš tÜªng khác nhau.

Sau cu¶c chi‰n, nh»ng chi‰n sï dù hy sinh cho m¶t lš tÜªng nào Çó, khi ch‰t trong b¶ quân phøc ÇŠu là nh»ng anh hùng thì khi Çã n¢m xuÓng phäi ÇÜ®c s¿ kính n‹ cûa nh»ng th‰ hŒ sau. Hai træm næm n»a, con cháu chúng ta khi h†c lÎch sº ViŒt Nam së không khen ngÜ©i th¡ng, không chê kÈ båi, nhÜng së ghi nhÆn s¿ can trÜ©ng hay hèn nhát cûa nh»ng ngÜ©i tham chi‰n." (3)

3.

ñã tØng là m¶t ngÜ©i lính, nên m‡i khi tôi Ç†c vŠ cái ch‰t cûa ngÜ©i lính, tôi låi không th‹ không liên tÜªng Ç‰n nh»ng ÇÒng Ç¶i cûa mình Çã hy sinh cho cu¶c chi‰n. NhÜ ngÜ©i lính MÏ vØa qua Ç©i trên chi‰n trÜ©ng Iraq, chúng tôi Çi vào trÆn ÇÎa không phäi nhÜ l©i giä dÓi (trong bài hát "TrÜ©ng sÖn ñông, TrÜ©ng sÖn Tây" n°i ti‰ng m¶t th©i cûa b¶ Ç¶i miŠn B¡c). ñÜ©ng ra trÆn mùa này ÇËp l¡m, mà là v§i m¶t š thÙc rÃt rõ ràng vŠ thân phÆn cûa mình, vŠ s¿ tàn ác cûa chi‰n tranh, vŠ s¿ hûy diŒt m¶t cách vô luân m†i giá trÎ con ngÜ©i khi ngÜ©i ta vì bän næng sinh tÒn phäi b¡n gi‰t ÇÒng loåi. Các ÇÒng Ç¶i cûa tôi khi n¢m xuÓng, cÛng Çã Ç‹ låi bao Çau xót cho nh»ng ngÜ©i v® trÈ, cho nh»ng ngÜ©i tình ÇÀu Ç©i chÜa kÎp m¶t lÀn Ç‰n v§i nhau tr†n vËn. Và dù chúng tôi là nh»ng kÈ chi‰n båi, nhÜng ÇiŠu Çó cÛng không th‹ làm giäm Çi tính cách cao quš trong s¿ hy sinh cûa ngÜ©i Çã n¢m xuÓng và lòng can trÜ©ng cûa kÈ sÓng sót, nhÜ l©i tâm huy‰t cûa m¶t ngÜ©i lính già vØa k‹ låi câu chuyŒn Ç©i mình trong n‡i thæng trÀm cûa vÆn nÜ§c Çiêu linh.

N‡i Çau cûa chi‰n tranh thì vô tÆn. Bªi vì lÎch sº nhân loåi ÇÜ®c vi‰t b¢ng máu và nÜ§c m¡t cûa con ngÜ©i träi qua nhiŠu th‰ hŒ, v§i nh»ng l‡ h°ng chÌ ÇÜ®c lÃp ÇÀy bªi h¢ng hà sa sÓ xác ngÜ©i n¢m xuÓng trên chi‰n ÇÎa. Bao lâu còn lÎch sº nhân loåi, së vÅn còn nh»ng cu¶c chi‰n tranh, vì Çó là hoåt Ç¶ng tÃt y‰u và cách thÙc chÙng minh s¿ tÒn tåi duy nhÃt cûa m†i quÀn th‹ chûng t¶c. Và tÃt nhiên, Ç¶i ngÛ nh»ng oan hÒn tº sï chÆp ch©n trong cõi vô hình së ngày m¶t thêm Çông Çäo. 

Không tôn tr†ng và tÜªng nh§ nh»ng ngÜ©i lính Çã n¢m xuÓng cho s¿ tÒn tåi cûa m¶t tÆp th‹, m¶t quÓc gia, m¶t dân t¶c, thì tÆp th‹ Ãy, quÓc gia Ãy, dân t¶c Ãy chÌ là m¶t Çàn thú hoang tø tÆp nhau låi nh¢m møc Çích Çi ki‰m mÒi mà thôi. (T.VÃn - Chi‰n sï trÆn vong).
Tôi mÜ®n nh»ng dòng vi‰t cÛ, nhÜ nén tâm hÜÖng hàng næm gªi Ç‰n nh»ng anh linh ÇÒng Ç¶i cûa tôi Çã n¢m xuÓng cho lš tÜªng mà chúng tôi Çã m¶t th©i cùng nhau theo Çu°i.

T.VÃn

Tháng 5-2007
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(1) Can TrÜ©ng Trong Chi‰n Båi - Hành trình cûa m¶t thûy thû. HÒ væn Kÿ-Th†ai. Trang 18

(2) Sách Çã dÅn, trang 18

(3) Sách Çã dÅn, trang 323. 
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4- DiÍn ñàn QuÓc N¶i

- Th¿c tÆp hoà giäi và hoà h®p dân t¶c: Xin Ç‹ yên cho ñ‡ Nam Häi t¿ quy‰t ÇÎnh 
TrÀn ThÎ HÒng SÜÖng 
Con ngÜ©i n‰u không có óc khoa h†c không có thói quen sºa sai hay bi‰t nói câu: "Tôi không bi‰t!". ChuyŒn ông vua Trung Hoa xuÃt thân bình dân có v® chân to (không bó chân), nghe có dÜ luÆn dèm pha, Çêm Çã cho gi‰t ngÜ©i nào dám cÜ©i ngåo Çàn bà chân to. Ÿ Trung Hoa hû tøc bó chân, t¿ làm cho tàn tÆt låi là dÃu hiŒu quš phái. ChuyŒn sai vÆy mà kéo dài mÃy ngàn næm! ñ‰n mãi 1990, tôi sang Thái Lan d¿ khoá h¶i thäo quÓc t‰, vÅn còn nhìn thÃy m¶t bác sï Trung QuÓc rÃt trÈ m§i bÕ bó chân tÆp Çi giày thÜ©ng, bàn chân dÎ dång, xÜÖng mu bàn chân cong, ngón chân røt quéo låi làm bÜ§c chân Çi chao chao nhún nhäy! 

Cu¶c ÇÃu tranh dân chû gi»a ngÜ©i ViŒt v§i nhau không dÍ vì s¿ cÓ chÃp ki‹u nông dân bäo thû cÓ h»u Çó. Cu¶c thÜÖng lÜ®ng lë ra là ª diÍn Çàn QuÓc h¶i, trên báo chí trong tinh thÀn thu dÀn cách biŒt cung cÃp cho nhau thông tin chÙ không phäi... trong tù. NhÜng phía nhà nÜ§c CSVN Çã ch£ng Ç‹ ai có nÖi nào thäo luÆn... ViŒc quy t¶i cho nh»ng nhà bÃt ÇÒng chánh ki‰n là vi phåm t¶i hình s¿(!), vu cáo là h† làm mÃt an ninh, là hå sách tàn nhÅn thÃt nhân tâm và sÙt mÈ tình dân t¶c. *
Nh»ng ngÜ©i nhÜ ông Võ Væn KiŒt phäi giúp ngÜ©i VN có ÇÜ®c ÇÓi thoåi Çàng hoàng Ç‹ tìm ra giäi pháp hòa giäi hòa h®p. Phóng viên Xuân HÒng cûa BBC hÕi hoài vŠ l¶ trình hòa giäi mà Ông KiŒt không chÎu nói sâu! Tuy vÆy tôi thÃy ông KiŒt Çã làm và làm rÃt s§m nh»ng ÇiŠu không khác biŒt nhiŠu v§i l¶ trình tôi Çã thº phác h†a mà có vài Ç¶c giä lên ti‰ng tán thành! Ông Çã g¥p TÜ§ng Minh, Ông Çã k‰t nåp Bác sï TrÀn ñông A, m¶t sï quan quân y, vào Çäng. Ông Çã lo m¶ phÀn lính VNCH ª Bình DÜÖng Çäm bäo ÇÜ®c an nghÌ. Ti‰p theo hoàn toàn có th‹ lo m¶ phÀn cho ngÜ©i h†c tÆp ch‰t, vÜ®t bi‹n ch‰t thay vì... lo Çi ÇÆp bia tÜªng niŒm, chÌ khÖi r¶ng v‰t thÜÖng lòng cho ngÜ©i sÓng và làm oan hÒn ngÜ©i ch‰t xiêu låc thêm! 

Ông KiŒt hãy Ç†c l©i trên bia m¶ ngÜ©i Hàn quÓc ch‰t vì bom nguyên tº mà nÜ§c NhÆt tØ lâu kÿ thÎ không cho làm bia m¶ chung nÖi v§i Çài tuªng niŒm cûa NhÆt. "NgÜ©i (Hàn quÓc) ch‰t không ÇÜ®c cÀu siêu sinh tÎnh Ç¶ linh hÒn xiêu låc nhiŠu næm, së không Ç‰n ÇÜ®c miŠn ÇÃt vïnh h¢ng c¿c låc!" Næm 2002 m§i cho phép ñåi Hàn d©i Çài vào chung khu tÜªng niŒm ngÜ©i NhÆt! 

NhiŒt tình cûa nh»ng ngÜ©i nhÜ PhÜÖng Nam, lë ra nhà nÜ§c phäi làm nhÜ nÜ§c NhÆt Çang làm (l¡ng nghe tÃt cä š ki‰n cûa dân NhÆt sÓng làm viŒc ª nÜ§c ngoài), Ç‹ b° sung chánh sách cai trÎ cûa mình ÇØng høt xa v§i s¿ ti‰n b¶ cûa th‰ gi§i vì lòng thÜÖng dân t¿ hào dân t¶c, thì nhà nÜ§c VN chÌ nuôi t¿ hào làm ngÜ©i C¶ng Sän... h‰t sÙc Çáng thÜÖng håi vì thi‹n cÆn và... vô vàn Çáng giÆn vì ít tình dân t¶c! 

Cái nào không håi gì cho ai thì sºa trÜ§c Çi! NhiŠu ngÜ©i làm nhÜ Ông KiŒt Çã là tÓt rÒi. Ngoài chuyŒn khác ông KiŒt, là không tin C¶ng Sän, thì chuyŒn nào ông KiŒt làm, š ki‰n cûa ông KiŒt ÇŠu ûng h¶ ÇÜ®c. Và ông KiŒt cÛng mª ra ÇÓi thoåi thì xin ÇÓi thoåi v§i ông trong tinh thÀn thÜÖng thäo, tÙc phäi bi‰t tÜÖng nhÜ®ng nhau Ç‹ Çi Ç‰n k‰t quä! Góp š cho Ông KiŒt nh»ng ÇiŠu nên và không nên làm...

Thí dø tôi muÓn hÕi Ông KiŒt vì sao nhà nÜ§c này không ban hành luÆt miÍn tÓ nhÜ Pháp làm sau chi‰n tranh ViŒt Pháp, hay Campuchia còn miÍn tÓ cho Khmer ÇÕ, mà VN cÙ läi nhäi "MÏ Ngøy" hoài? Trä låi "danh d¿ và an lòng" cho lính VNCH Çã bÕ ngÛ thì mÃt an ninh cho VN chæng? Nga bÕ C¶ng Sän có ai chi‰m nÜ§c Nga Çâu? NgÜ©i VN v§i nhau mà ÇÓi v§i nhau nhÜ th‰ có coi ÇÜ®c không? 

NgÜ©i ta bäo VN thua Campuchia, vì Campuchia còn có ÇÜ®c ông Hoàng Sihanouk và các tæng l» PhÆt giáo. Chû y‰u là Campuchia bi‰t Khmer ÇÕ rÃt sai lÀm. Còn CSVN cÛng sai lÀm không hŠ ít hÖn, ÇÙng vào phía sai cûa lÎch sº, nhÜng vÅn Çang còn quy‰t liŒt Çeo bám vào hào quang th¡ng trÆn! 

Ieng Sary và v® Khieu Thirith vÅn Çang sÓng ª Pnom Pênh khá giàu có, còn Khieu Ponnary ngÜ©i v® l§n và m¡c bŒnh tâm thÀn cûa Pol Pot sÓng v§i em gái là v® Yieng Sari ª Phnôm Pênh cho Ç‰n ch‰t. ChÜa ai ª trong tù dù là nhân vÆt quan tr†ng trong cu¶c diŒt chûng! 

Kinh nghiŒm Khmer ñÕ 
Tên cûa Pol Pot là Saloth Sar, sinh næm 1925. Pol-Pot là bí danh tØ ch» t¡t cûa Politique Potentielle, bao hàm š nghïa "tiŠm l¿c hay khä næng chánh trÎ". ChÎ cûa Saloth Sar tên Roeung là phi tÀn cûa vua nên Pol Pot thÜ©ng ÇÜ®c ra vào Hoàng Cung. Næm 1947 Saloth Sar h†c ª Trung h†c Lycée Sisowath không thành công, không tÓt nghiŒp. Sau Çó h†c trÜ©ng kÏ thuÆt và nhÆn ÇÜ®c h†c b°ng Çi Pháp h†c ª École Française de Radioélectricité (EFR) tØ 1949 Ç‰n 1953, ª Paris. CÛng nhÜ thanh niên VN NguyÍn TÃt Thành, Saloth Sar theo ñäng c¶ng sän Pháp, do chû trÜÖng chÓng Çô h¶ nên Çäng CS Pháp Çã thu hút thanh niên Campuchia nhÜ Saloth Sar tham gia. Næm 1953 Pol Pot ti‰p cÆn ViŒt Minh ª Kompong Cham và khi nhÆn thÃy Çäng Nhân dân cách mång Campuchia (People's Revolutionary Party of Kampuchea: PRPK) quá nhÕ so v§i m¥t trÆn ViŒt Minh, Çäng Campuchia phân ra làm hai nhánh. M¶t nhánh theo VM vŠ ViŒt Nam thành nhóm nŠn täng cûa l¿c lÜ®ng Giäi phóng Campuchia trong các cu¶c chi‰n bên cånh b¶ Ç¶i VN sau này. M¶t nhánh có Pol Pot trª låi Campuchia. 

Khieu Ponnary sinh næm 1920 l§n hÖn Pol Pot 5 tu°i, là chÎ l§n cûa Khieu Thirith, v® cûa Ieng Sary. Khieu Ponnary là phø n» Campuchia ÇÀu tiên tÓt nghiŒp trÜ©ng Sisowath v§i b¢ng Tú tài toàn phÀn, sau Çó sang Paris h†c ti‰p vŠ væn hoá Campuchia và g¥p Pol Pot ª Pháp. Ieng Sary cÜ§i Khieu Thirith næm 1951 và Ieng Sary là m¶t trong các tÜ lÎnh hàng ÇÀu cûa Pol Pot. V® chÒng Pol Pot cÜ§i nhau næm 1956 và cùng v® chÒng Ieng Sary h†p thành nhóm trung tâm bÓn ngÜ©i lš tÜªng và phù h®p cho công cu¶c cách mång cûa Khmer Rouge. 

Næm 1967, Khieu Ponnary là ngÜ©i phø n» bi‹u tÜ®ng cûa Khmer Rouge ª TÌnh Kratie. ViŒc Khieu Ponnary l§n hÖn Pol Pot næm tu°i là nhiŠu theo truyŠn thÓng Campuchia, h†c cao hÖn, gia th‰ quš phái hÖn Pol Pot. ChuyŒn k‰t hôn là viŒc không bình thÜ©ng ª Campuchia, nhÜng ngÜ®c låi cho thÃy v® chÒng rÃt rÃt yêu thÜÖng nhau. 

Khieu Ponnary là ngÜ©i phø n» mänh khänh kh¡c kh°, có Çôi m¡t diÍn cäm v§i tác phong dÎu dàng nhÜng hay cæng th£ng hÓt hoäng, che giÃu cÖn bŒnh tâm thÀn Çang ti‰n tri‹n. Bà r©i Phnom Penh Ç‹ tránh bÎ chánh quyŠn Norodom Sihanouk b¡t gi». Næm 1978 Khieu Ponnary ÇÜ®c gi§i thiŒu trÜ§c Çám Çông hoan hô là "bà mË cûa nŠn cách mång" [Khmer ÇÕ] "the mother of the [Khmer Rouge] revolution." NhÜng bà bi‰n mÃt sau Çó, có tin là Çi ÇiŠu trÎ bŒnh tâm thÀn ª B¡c Kinh. NhiŠu næm rÒi ít báo chí nói Ç‰n Khieu Ponnary. 

Sau này, bà sÓng tåi nhà Ieng Sary ª Phnom Penh, Bà không bi‰t gì, không nhÆn ra ai k‹ cä Ieng Sary, không còn nh§ tØng có hÖn m¶t triŒu ngÜ©i ch‰t trong th©i gian bà và Pol Pot cùng Khmer ÇÕ ÇiŠu hành nhà nÜ§c Campuchia. Bà cÛng không hŠ bi‰t Pol Pot Çã có v® khác næm 1985 và Çã có m¶t con v§i ngÜ©i v® sau. Có dÜ luÆn cho r¢ng bà Çã có dÃu hiŒu bŒnh tâm thÀn tØ nh»ng næm 1960. Trong cÖn Çiên loån bà nhÃt m¿c cho r¢ng ViŒt Nam Çang cÓ gi‰t ch‰t bà, gi‰t ch‰t Pol Pot và gi‰t ch‰t h‰t dân Campuchia.

RÃt khó bi‰t Khieu Ponnary Çã änh hÜªng lên Pol Pot nhÜ th‰ nào. ChÌ bi‰t r¢ng Pol Pot yêu v® và rÃt buÒn khi bà bÎ bŒnh tâm thÀn. Tuy nhiên khi bŒnh trª n¥ng phäi cách ly bà Ç‹ không làm phiŠn Pol Pot.

Do Lon Nol (1913-1985) cùng hoàng thân Sirik Matak (dòng Sisowath, Çáng lë phäi k‰ vÎ vua nhÜng Pháp ch†n Sihanouk), bån cùng h†c v§i ông DÜÖng Væn Minh, lÆt Ç° Sihanouk nên CSVN Hà N¶i Çàm phán Ç‹ Sihanouk tuyên bÓ ûng h¶ Khmer ÇÕ, vì lúc Çó l¿c lÜ®ng ûng h¶ Sihanouk còn rÃt månh. ñ°i låi viŒc VN giúp Khmer ÇÕ chi‰m Campuchia, Campuchia phäi cho VN sº døng Campuchia làm chi‰n trÜ©ng Çánh Nam VN. Khi quân VN tràn ngÆp Campuchia và Lào Trung QuÓc tÓ cáo VN có óc ti‹u bá. Campuchia cÛng trª m¥t lo s® bÎ VN chi‰m Çóng nên chÓng låi. Khi Trung QuÓc viŒn tr®, Khmer ÇÕ ngä theo Trung QuÓc, còn VN phäi rút lui vì không có khä næng viŒn tr®! Trung quÓc bày cu¶c diŒt chûng và Çánh VN làm Khmer ÇÕ suy vong. 

NhÜng Campuchia có th‹ có cu¶c hoà h®p nhÜng VN thì chÜa! 

Bài h†c nÜ§c NhÆt
NÜ§c NhÆt thu thÆp š ki‰n dân, k‹ cä cûa du khách NhÆt, m‡i khi có dÎp ra nÜ§c ngoài thÃy gì, nghe gì hay. Du khách ÇÜ®c m©i làm bän tÜ©ng trình và cho š ki‰n. M¶t cách nhÜ nhà nÜ§c an ninh VN thu thÆp š ki‰n cho b¶ phÆn "DÜ luÆn quÀn chúng" Ç‹ làm k‰ hoåch dân vÆn và theo dõi an ninh có møc tiêu nhÜ chÓng các nhóm cÜ§p vÛ trang v.v. Công an VN làm tÓt công viŒc triŒt phá bæng nhóm này cho nên xã h¶i VN khá an ninh. NhÜng phÀn ÇÓi ngoåi rât lŒch låc phän Ç¶ng! CSVN còn mang quán tính cûa th©i ng¶ nhÆn theo Liên Xô "chÓng MÏ". 

MÏ chÓng Pháp Çô h¶ và MÏ chÓng Liên Xô trÃn áp cÜ«ng chi‰m các nÜ§c ñông Âu, m¶t ki‹u Çô h¶ cûa CS không khác gì Pháp Çô h¶ VN! CSVN chÓng MÏ là chÓng cái gì? ChÓng MÏ dùm Liên Xô? Có thÆt ông Lê DuÄn nói: "Ta Çánh là Çánh cho Liên Xô Trung quÓc" Ü? N‰u có nhÜ th‰ thì quä là ông Lê DuÄn Ç¡c t¶i v§i dân VN nhiŠu l¡m! 

B¶ máy tuyên truyŠn CS l®i døng ngÜ©i dân ít bi‰t chánh trÎ nên tuyên truyŠn sai là "MÏ thay chân Pháp Çô h¶" VN. ñÓi v§i dân trí thÙc Sài gòn, chÓng MÏ thì h† phäi nói khác, không nói ÇiŠu Çó v§i Sàigòn ÇÜ®c! Hà N¶i cÛng bi‰t rÃt rõ tinh thÀn "chÓng MÏ không c¶ng sän này" nên nh»ng sinh viên chÓng MÏ ª Sàigòn yêu nÜ§c rÃt Çúng Ç¡n, không hŠ ÇÜ®c tr†ng døng sau 1975! Sai lÀm chánh trÎ nhÜng Hà N¶i và CSVN e sai "ch‰t bÕ", chÙ không dám nhÆn mà... làm cao, nói là hòa giäi v§i kÈ thù MÏ? 

MÏ dÍ vÜ®t qua quá khÙ, không cÀn vì không æn chung sÓng cùng, bây gi© chÌ cÀn CSVN nghe theo cùng chÓng khûng bÓ, chÓng ma túy, chÓng rºa tiŠn, giäm án tº hình thì Çû ÇÜ®c khen và Çû cho MÏ... OK! MÏ còn dÍ hÖn ViŒt Nam vì MÏ cÛng có chút l‡i v§i dân VN nói chung, v§i ngoài B¡c khi MÏ d¶i bom Hà N¶i phá hu› các công trình dân s¿ là trái v§i chi‰n tranh quy Ü§c, trong Nam thì khi dân bÎ VC Çeo bám thì MÏ gi‰t cä hai! Chi‰n dÎch PhÜ®ng Hoàng tuy‹n m¶ ngÜ©i thi‹u sÓ làm sát thû, diŒt công ÇÜ®c mŒnh danh là "Công ty ám sát ngÜ©i ViŒt". Chi‰n tranh không mang låi gì tÓt ÇËp cho dù møc tiêu tÓt. 

NhÜng n‰u không sòng ph£ng thì khó lòng hòa giäi v§i "Ngøy quân ngøy quyŠn" ÇÜ®c! Hà N¶i chû chi‰n, phát khªi chi‰n tranh, miŠn Nam phäi Çánh trä thø Ç¶ng, và n‰u nói cho Çúng thì Hà N¶i ch‰t nhiŠu hÖn! CÙ th‰ mà d¡t nhau Çi vào s¿ hu› diŒt! Cu¶c chi‰n cÀn chÃm dÙt không cÀn th¡ng thua, nhÜng bao gi© ngÜ©i VN ta m§i ra khÕi ng¶ nhÆn? 

Cu¶c chi‰n chÓng ng¶ nhÆn, Çòi dân chû ÇØng ti‰p tøc sai lÀm làm t°n thÜÖng thêm. ñó là cu¶c chi‰n Ç¥c biŒt vØa kháng c¿ v§i nhà nÜ§c ÇÜÖng quyŠn... vØa Çau lòng và còn phäi dè chØng ÇØng rÖi vào mâu thuÅn cûa tình báo nÜ§c ngoài! H†c gÜÖng MTGPMN ít nhiŠu cÛng bÎ tình báo Pháp l®i døng, chÓng MÏ dùm Pháp ÇÃy! 

Pháp thua ª VN vì MÏ không chÎu giúp d¶i bom ñiŒn Biên Phû Ç‹ Pháp tái chi‰m. Pháp thua cay Ç¡ng tûi nhøc ª ñiŒn Biên Phû là Çáng Ç©i chánh sách Çô h¶. NhÜng Pháp quy‰t không Ç‹ MÏ th¡ng ª VN vì lòng t¿ hào cûa ngÜ©i Pháp ÇÃy mà! Pháp giúp MTGPMN Çánh MÏ b¢ng chánh trÎ, cho MTGPMN lÆp væn phòng tåi Pháp và tÜng tºng ngÒi ch© MÏ thua trong chánh trÎ! Pháp là tên ÇÒng minh không th‹ tin cÆy cûa MÏ và... cûa bÃt cÙ ai... Tôi có nhiŠu ngÜ©i bån nhà khoa h†c kinh t‰ Pháp, và thÜ©ng nghe câu hÕi: "Có phäi ngÜ©i VN ghét Pháp l¡m phäi không?" Tôi bäo là "Çúng, tôi cÛng ghét chánh trÎ Pháp nhÜng tôi ª cÜÖng vÎ khác. NgÜ©i Pháp trái låi ÇÜ®c giàu lên qua chû nghïa Çô h¶! N‰u công tâm m§i bi‰t chÓng Pháp nhÜ Jean Paul Sartre chÓng Pháp Çô h¶ Algerie!" 

Hãy th¿c thi hoà giäi và hoà h®p dân t¶c
Phäi bi‰t s® có m¶t dân t¶c VN ly tán ki‹u Tàu m§i bi‰t g¡ng sÙc hoà giäi. 

Hãy nhìn xem nông dân ÇÒng b¢ng Cºu Long, nh© bi‰t sÓng chung v§i lÛ, nông dân không hŠ chÓng c¿ v§i CSVN b¢ng súng Óng, mà bÕ ru¶ng ÇÒng "Çi nhÆu "chÖi! Th‰ là ch‰t Çói cä nÜ§c! Khi có thay Ç°i chánh sách chÌ ba næm sau là xuÃt khÄu gåo hàng nhÃt nhì th‰ gi§i! 

TØ các quá khÙ Çó, ngÜ©i ViŒt ta h†c ÇÜ®c gì ª chính ta? Cách cûa ngÜ©i MÏ tØng làm là trÃn áp Ç‹ giäi quy‰t mâu thuÅn m¶t mÃt m¶t còn; cách Hà N¶i còn sai g¡p b¶i bªi dùng chi‰n tranh gi‰t nhau, tù Çày gi»a ngÜ©i ViŒt. Cách ngÜ©i ViŒt ÇÃu tranh hôm nay là phäi làm cho nhau thÃy ra trách nhiŒm toàn diŒn, thÃy ra con ÇÜ©ng phäi Çi. 

Các bÆc già cä trong làng VN m¡ng: "Coi mÃy cái th¢ng làm chánh quyŠn kìa, nhà nó còn rác r‰n, còn Ç‹ cây ch°i cånh bàn th©, thì bi‰t gì mà s¡p x‰p trÆt t¿ xã h¶i mà... làm chû tÎch xã! MuÓn d¡t nhau Çi chæn trâu cä sao chÙ!". MÃy bà mË quê hÕi: "Bây chÓng mÃy ÇÙa h†c giÕi Ç‹ tøi chæn trâu tøi bây làm chánh quyŠn m¶t mình hä? H°ng ÇÜ®c Çâu bây Öi! Mình ít h†c nhÜ cua gãy càng, bò không t§i Çâu!" Nói công bình là vÆy, nhÜng trong ánh m¡t lÃp lánh cûa ngÜ©i MË quê Çó tôi tØng Ç†c ÇÜ®c lòng hãnh diŒn khi nhìn "th¢ng chó cûa Má" æn m¥c ÇÒ b¶ Ç¶i th£ng n‰p, hay b¶ ÇÒ Công an tÜÖm tÃt coi ÇÜ®c quá, mà rÃt vui! Xã h¶i VN vì chÜa tìm ra chân lš mà phäi còn dÒn cøc mâu thuÅn th‰ Çó! Làm sao mà dám phá v« giÃc m¶ng Nam Kha cûa các bà mË quê mà không thÃy t¶i nghiŒp chÙ! 

MuÓn làm công dân VN dân chû t¿ do mà Çang sÓng trong nÜ§c m§i kh°, m§i Çau, cÙ t¿ hÕi ta Çang sÓng chung v§i ai Çây? Con em ta së th‰ nào? So sánh m¶t ViŒt kiŠu ÇÜ®c giáo døc Çàng hoàng ª nÜ§c ngoài và các sinh viên công chÙc VN trong nÜ§c, ai tØng thÃy ra ÇiŠu tÓt hÖn, có lòng yêu dân ÇŠu muÓn ngÜ©i VN ta phäi ÇÜ®c nhÜ th‰. N‰u có trách nhiŒm thì sao khÕi Çau lòng, khÕi muÓn nhà nÜ§c này phäi mau chóng thay Ç°i! 

Xin Ç‹ yên cho ñ‡ Nam Häi t¿ quy‰t ÇÎnh 
PhÜÖng Nam tØng t¿ nguyŒn hành Ç¶ng nay phäi th¿c hiŒn nhiŒm vø gia Çình v§i cha mË già trÜ§c thì chúng ta phäi tôn tr†ng quy‰t ÇÎnh Çó! N‰u lÃy chuy‹n bi‰n hòa bình làm phÜÖng sách ÇÃu tranh thì vÅn phäi dành cho PhÜÖng Nam nguyên vËn danh d¿ Çã tØng hy sinh cá nhân nói lên khát v†ng t¿ do dân chû, nh© th‰ mà nay có cä th‰ gi§i ûng h¶ mà! Không th‹ bu¶c PhÜÖng Nam hy sinh con cái và khi‰n cha mË già gÀn ÇÃt xa tr©i phäi s® hãi. NgÜ©i làm viŒc nÜ§c mà không bi‰t Ç‰n gia Çình, bÕ v® bÕ anh em, không có tình cäm nhÜ ông HÒ m§i là ngÜ©i tham v†ng. Chúng ta không th‹ theo lÓi mòn tÜ duy xÓc n°i khi Çánh giá PhÜÖng Nam! 

Là ngÜ©i tu°i trÈ l§n lên tØ m¶t nŠn giáo døc m¶t chiŠu, hån ch‰ không bi‰t suy luÆn không Ç¶c lÆp tÜ tÜªng ª VN, sau m¶t th©i gian sÓng ª nÜ§c ngoài, PhÜÖng Nam Çã thÃy ra nhiŠu ÇiŠu cÀn thay Ç°i ª VN. Sau khi vŠ nÜ§c, anh Çã có m¶t khoãng cách nhÆn thÙc v§i ngÜ©i trong nÜ§c, nhÃt là gi§i quân Ç¶i an ninh - vÓn ÇÜ®c ch†n l¿a ba Ç©i gÓc bÀn cÓ nông mang ng¶ nhÆn và... rÃt ÇÕ. Các anh hai Lúa này, hay cä anh ba công nhân NguyÍn TÃt Thành, rÃt bäo thû. Trong CCRñ, Liên Xô bu¶c sºa, s® bÎ hå bŒ m§i nh© ngÜ©i khác nhÆn l‡i, chÙ "sï diŒn" cao ngút tr©i vì... m¥c cäm.

Bi‰t là PhÜÖng Nam không có l‡i gì nên bây gi© ngÜ©i ta xoáy vào chuyŒn chê PhÜÖng Nam không giÕi ngoåi ng» (báo Công an chê PhÜÖng Nam l¡m!). CSVN Çang rÃt ng¶ nhÆn và không bi‰t bao gi© m§i dám công nhÆn cu¶c chi‰n tranh vào Nam Çích th¿c là sai lÀm làm håi miŠn Nam, và håi ch‰t 3,8 triŒu ngÜ©i trong Çó có 58.000 lính MÏ! Quan hŒ ngoåi giao MÏ ViŒt nay còn suôn sÈ hÖn ViŒt Trung vì Trung quÓc xâm lÜ®c chÙ MÏ có xâm lÜ®c Çâu! BÎ gán t¶i oan u°ng theo MÏ xâm lÜ®c thành "MÏ Ngøy" trong khi Sàigòn chÓng d¶i bom miŠn B¡c, chÓng chi‰n tranh và Çòi "hoà bình không c¶ng sän", còn ñ¥ng Ti‹u Bình gÆt ÇÀu cho MÏ d¶i bom, MÏ gÆt ÇÀu cho ñ¥ng Ti‹u Bình Çánh biên gi§i. M¥t TrÆn DTGPMN Çã ÇÒng tình thÓng nhÃt không c¶ng sän nhÜng sau 1975 thì hiŒn nguyên hình là sách lÜ®c lØa dÓi dân miŠn Nam! CÀn m¶t l©i xin l‡i là không hŠ quá Çáng Çâu! 

Sau 1975, Ç†c báo VN ca ng®i Bà NguyÍn Châu Sa, tôi nhÆn thÃy bà này cÛng chÌ là m¶t phiên bän cûa ông NguyÍn TÃt Thành. Ông NguyÍn tÃt Thành lÃy tên HCM Ç‹ muÓn lÆp l©, ¤m tr†n uy tín cûa cø HÒ H†c Lãm, và ngÜ©i CS theo Mao gây ra CCRñ này luôn nói mình theo "Çäng VN". Bà Châu Sa lÃy tên NguyÍn ThÎ Bình, vÓn là tên ngÜ©i cháu gái cûa cø Phan Châu Trinh Ç‹ làm m¶t cu¶c lØa dÓi lÎch sº con cháu nhà cách mång bÕ chû thuy‰t cha ông theo C¶ng Sän. NhÜng ai hÕi thì nói theo "Çäng VN"! Bà Tôn N» thÎ Ninh cÛng ÇÜ®c ÇÜa lên nh¢m chÙng minh con cháu hoàng gia bÕ phong ki‰n theo vŠ v§i C¶ng Sän! Cä bà Bình lÅn bà Ninh không Çû phÄm giá Çåi diŒn cho hai khuynh hÜ§ng chánh trÎ lÎch sº Çó, mà phäi tìm hi‹u tØ š ki‰n cûa chính Vua Bäo ñåi và Hoàng HÆu Nam PhÜÖng, và h†c hÕi låi š tÜªng cûa Phan B¶i Châu, Phan Châu Trinh - nh»ng con ngu©i khoa bäng giàu lòng yêu nÜ§c có Çû trí tuŒ tØng l¿a ch†n con ÇÜ©ng không c¶ng sän cho ÇÃt nÜ§c! 

Bà Bình k‹ låi v§i báo chí, trong m¶t cu¶c g¥p g« v§i ViŒt KiŠu bà ÇÜ®c hÕi có phäi là Çäng viên CS không, bà Châu Sa trä l©i y nhÜ ông NguyÍn TÃt Thành: "Tôi theo Çäng VN!" Bà nói bà mØng là thoát nån vì ngÜ©i ta tin theo l©i nói dÓi này cûa bà! Tôi ghét nói dÓi nhÃt nên Çâm ra... ghét bà Bình tØ Çó! VŠ Bà Tôn N» ThÎ Ninh có tài liŒu nói là do Bà Châu Sa (Bà Bình) gi§i thiŒu v§i Çäng, và ông Xuân Thu› sº døng làm phiên dÎch. Sau khi dàn x‰p gä bà cho m¶t Çäng viên thì Çánh bóng và sº døng vào møc tiêu chánh trÎ! 

CÛng mong Ông NguyÍn TÃn DÛng gi» l©i b¶c båch "thích nhÃt là nói thÆt". PhÜÖng Nam và nhiŠu ngÜ©i nói thÆt, ÇØng b¡t t¶i m§i phäi! *
ñ‹ k‰t thúc, tôi muÓn ÇŠ nghÎ thêm hai viŒc mà nhà nÜ§c cÀn làm ngay Ç‹ có th‹ ÇiŠu chÌnh hai khuynh hÜ§ng Çang xúc phåm lÎch sº và tâm thÙc dân chúng:

1. Không dám nói Ç‰n cu¶c trÜ©ng chinh cûa VN chÓng Çô h¶ Tàu gi» nÜ§c d†c dài lÎch sº Ç‹ xÜng tøng Bà TrÜng, Bà TriŒu, TrÀn HÜng ñåo Çúng mÙc! 

2. ñ¥t tÜ®ng Çài ông NguyÍn TÃt Thành (vô thÀn, gi‰t ngÜ©i trong CCRñ) sau PhÆt t° (cÃm sát sinh) và sau QuÓc t° Hùng VÜÖng. ñây là chuyŒn sai lÀm t§i hai lÀn: m¶t là cÜ«ng bÙc ông NguyÍn TÃt Thành (không ÇÜ®c xuÃt ngoåi theo Mao-Lênin theo di chúc); hai là Çã công khai báng b° tôn giáo và lÎch sº.

Ông NguyÍn TÃt Thành không tin có Chúa, có linh hÒn, vì CS vô thÀn và coi "tôn giáo là thuÓc phiŒn", Çáng phäi tránh xa loåi bÕ. Trong CCRñ ông Çã cho phép vÆn Ç¶ng quæng tÜ®ng PhÆt xuÓng sông và gi‰t 200 ngàn ngÜ©i! TÜ®ng Çài Ông Thành này Çáng ra chÌ nên ÇÜ®c th© trong cÖ sª Çäng CS. Ông cÛng vi‰t rõ trong di chúc là ông không ch‰t ª VN, mà ch‰t theo Mao và Lênin kia mà! Sao làm trái di chúc ngÜ©i ch‰t nhÜ th‰? Ông NguyÍn TÃt Thành nói vŠ chuyŒn này trong di chúc là rÃt chân thÆt! Lë nào ñäng CSVN låi n« làm cho cuÓi Ç©i Ông cÛng còn... sai lÀm thêm? ñäng CSVN sao cÙ luôn làm khác di chúc? Theo tôi, n‰u không tán thành Ông NguyÍn TÃt Thành thì không làm, thí dø nhÜ làm lÍ ti‹n ông vŠ v§i Lênin vŠ v§i Mao! Không nên làm trái là bu¶c ông vŠ v§i PhÆt v§i vua Hùng! Phäi có nghiên cÙu giäi thích kÏ vì sao mà nhÜ th‰! Væn kiŒn di chúc là væn kiŒn duy nhÃt Çäm bäo chÌ có ông NguyÍn TÃt Thành vi‰t, không có góp š chÌnh sºa ngæn cän cûa B¶ chánh trÎ giÓng nhÜ viŒc ngæn ông g¥p bà Tæng Tuy‰t Minh.

TrÀn ThÎ HÒng SÜÖng 
(CÀn ThÖ 27.5.2007)

 =END=



5- Tin TÙc QuÓc N¶i

- Thû tÜ§ng c¶ng sän ViŒt Nam h‰t th©i thÆt rÒi???!!! Sao låi Çem Dân oan bán cho quán bia Thành XÒm ª 110 CÀu GiÃy Hà N¶i???

NhÜ quš vÎ Çã bi‰t ngày 20/5/2007 vØa qua, cái ngày g†i là bÀu cº "CuÓc h¶i" do ñäng c¶ng sän ViŒt Nam làm t°ng Çåo diÍn. Thì vÅn cÙ nhÜ m†i næm bän cÛ sao y là vào các ngày h¶i h†p, lÍ t‰t công an c¶ng sän låi vào các nhà tr† xung quanh khu v¿c vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng Ç‹ gây áp l¿c cho chû nhà chÙa tr†, ho¥c công an các ÇÎa phÜÖng ra Hà N¶i Çón b¡t dân oan trª vŠ låi ÇÎa phÜÖng rÒi sau Çó chúng canh gác ch¥t chë không cho dân khi‰u kiŒn ra vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng - quÆn Ba ñình giÜã thû Çô Hà N¶i n»a. Nh»ng hành Ç¶ng Çàn áp, khûng bÓ chøp mÛ, hù doå, ræn Çe, ÇÓi v§i Çám dân Çen, dân oan khÓn kh° cûa Çám công an nhà nÜ§c CSVN Çã quen thói båo hành, khinh miŒt v§i Çám dân oan chúng tôi vÅn ti‰p diÍn liên tøc nhÜ m†i næm không có gì thay Ç°i hay "cäi ti‰n cho Çàng hoàng hÖn chút xíu!!!".

[image: image2.png]



TÃt cä nhân dân trong và ngoài nÜ§c ai cÛng r¢ng bi‰t phÜÖng tiŒn thông tin Çåi chúng cûa nhà nÜ§c c¶ng sän VN loan truyŠn thông báo là "TØ ngày 13-5 Ç‰n ngày 21-5-2007 Trø sª ti‰p dân sÓ 1 Mai Xuân ThÜªng Hà N¶i së di chuy‹n Ç‰n ÇÎa Çi‹m m§i tåi sÓ 110 ÇÜ©ng CÀu GiÃy Hà N¶i". H† Çã dán thông báo tØ ngoài ngõ vào sân trø sª nghÌ ti‰p dân Ç‰n ngày 21-5-2007 së ti‰p dân trª låi bình thÜ©ng. NhÜng khi dân oan các tÌnh chúng tôi kéo nhau Ç‰n trø sª m§i cho dân oan khi‰u kiŒn m§i d©i vŠ ch‡ ÇÎa chÌ m§i sÓ 110 ÇÜ©ng CÀu GiÃy, Hà N¶i, thì than ôi! Cái g†i là cÖ quan ÇÀu não cûa cûa nhà nÜ§c Trung ÜÖng CSVN thÆt không ra sao cä, không ra m¶t cái "th‹ thÓng cÓng rãnh gì ráo tr†i"!!! Cái cÖ quan ti‰p dân cûa ñäng, Nhà nÜ§c, QuÓc h¶i, chánh phû nÜ§c CHXHCN ViŒt Nam ÇÜ®c che båt ngoài tr©i ti‰p dân, thÆm chí cái gh‰ ngÒi cÛng không có!!! 

ƒy vÆy mà h† Çã tÓn khá nhiŠu giÃy m¿c tiŠn båc công quÏ Ç‹ quäng cáo om xòm trÜ§c hàng mÃy tuÀn lÍ liŠn trên Çû loåi phÜÖng tiŒn truyŠn thông trong nÜ§c, nào Çài phát thanh Ti‰ng nói ViŒt nam, nào Çài truyŠn hình trung ÜÖng, nào các loåi báo chí l§n nhÕ ra rä Çêm ngày nghe có vÈ hoành tráng l¡m ...

NhÜng th¿c ra, cái cÖ quan ti‰p dân cûa Çäng và nhà nÜ§c cûa cái quÓc gia có cái tên g†i khá kêu và nghe qua có vÈ rÃt mùi và bùi tai là: "nÜ§c c¶ng hòa xã h¶i chû nghïa ViŒt Nam", thì té ra "nÖi Çây chÌ là quán bia hÖi Thành XÒm n¢m trong khuôn viên 1 Hotel khá sang tr†ng mà thôi bên cånh mà thôi". ñÙng bên ngoài chúng tôi coi vào trø sª m§i ti‰p dân mà lòng buÒn bã, thÃt v†ng vô cùng, m¶t sÓ ngÜ©i dân l¥n l¶i hàng ngàn cây sÓ vŠ trung ÜÖng Çã quá bÙc xúc, khóc than thäm thi‰t, sau Çó thÃy nh»ng kÈ công quyŠn vô trách nhiŒm v§i dân h† liŠn kêu gào chºi b§i, nhÜng trong trø sª m§i Çám cán b¶ nhà nÜ§c coi nhÜ Çi‰c, nhÜ mù không hŠ có gì xäy ra và cÛng ch£ng hŠ phän Ùng gì...

Ngày 23/5/2007 dân oan vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng kéo Ç‰n trÜ§c cºa Thanh tra Chính phû ª sÓ 220 phÓ ñ¶i CÃn quÆn Ba ñình Hà N¶i Ç‹ Çón xe hÖi và "dàn chào quan l§n c¶ng sän" khi Ç‰n Çây làm viŒc. H† kêu gào Çòi giäi quy‰t quyŠn l®i thì bÎ lÛ công an ngu dÓt trung thành v§i nhà nÜ§c CSVN cÀm dùi cui chÌ vào m¥t dân mà nói: "Tao tÓng vào mÒm chúng mày cho ph†t cÙt bay ra bây gi©, cái loåi khi‰u kiŒn chây ÿ, kéo dài???" KÈ m¥c s¡c phøc cûa ngành "công an nhân dân" Çeo bäng ghi tên là NguyÍn Ng†c Niên sÓ hiŒu 119-689, b†n chúng là con cÜng cûa ñäng CSVN, là bÀy khuy‹n mã có trách nhiŒm bäo vŒ chû thì phäi nói vÆy chÙ sao n»a!!?

Ngày 24-5-2007 nhóm dân oan vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng m¥c toàn áo tr¡ng vë khÄu hiŒu ÇÙng trÜ§c c°ng cûa T°ng Thanh tra Chính phû cÛng tåi ÇÎa Çi‹m này. N¶i dung các khÄu hiŒu là "H®p tác xã H»u nghÎ - ÇŠ nghÎ Thanh tra chính phû báo cáo Thû tÜ§ng xº lš viŒc oan cûa HTX- 17 næm bÃt công, vô lš, do 3 cÃp chính quyŠn Häi Phòng làm oan sai yêu cÀu Thû tÜ§ng xº lš dÙt Çi‹m". ChÎ Ninh ThÎ ñÎnh dân oan Häi Phòng vë bi‹u ng» yêu cÀu Thû tÜ§ng th¿c hiŒn công væn sÓ 621. TÓ cáo ñoàn Thanh tra Chính phû 2162 vø 6 Çã ÇÒng loã bao che 3 cÃp chính quyŠn thành phÓ Häi Phòng làm sai. Yêu cÀu Thû tÜ§ng ra quy‰t ÇÎnh giäi quy‰t dÙt Çi‹m". Ngày hôm Çó nhóm dân oan gÒm: 12 ngÜ©i các tÌnh và 4 trÈ em 3-4 tu°i cûa huyŒn BÀu Tró, tÌnh ñÒng Nai Çi cùng bÓ mË ra Çây kêu oan trông rÃt thäm thÜÖng vì Çói và khát bÎ lä Çi n¢m vå vÆt bên vÌa hè....

Ngày 25-5-2007 có 8 ngÜ©i dân oan các tÌnh låi ÇÙng trÜ§c c°ng cÖ quan Thanh tra Chính phû 220 ñ¶i CÃn Çón các vÎ lãnh Çåo. Nhà SÜ Thích ñàm Thoa cÀm bi‹u ng» hô to "Çä Çäo b†n quan tham". Tên công an NguyÍn Ng†c Niên nói x¢ng bÆy: "Tao c¡t tr†c cái ÇÀu mày luôn bây gi©, mày có cÃt cái Çó vào không". Chúng tôi buÒn là ª ch‡ quyŠn Çi khi‰u nåi tÓ cáo và k‹ cä bi‹u tình là nhân quyŠn cûa con ngÜ©i và quyŠn h®p pháp cûa công dân Çã ÇÜ®c hi‰n pháp công nhÆn, th‰ mà Çám công an c¶ng sän ngu dÓt kém hi‹u bi‰t nói chuyŒn, phát ngôn và cách hành xº v§i dân oan chúng tôi nhÜ lÛ côn ÇÒ, vô h†c, mÃt dÆy... Chúng Çã coi dân nhÜ cÕ rác và coi luôn cä các quyŠn Con ngÜ©i Çó là tuyŒt ÇÓi không th‹ chÃp nhÆn và tÒn tåi ÇÜ®c trong lòng ch‰ Ç¶ mang danh XHCN VN này!!! Vì vÆy dân oan chúng tôi bÎ liên tøc Çàn áp, b¡t b§, giam cÀm trái pháp luÆt m¶t cách vô t¶i vå. Còn chúng thì luôn luôn coi chúng tôi nhÜ m¶t b†n t¶i phåm, mà chúng phäi có trách nhiŒm sæn lùng và tiêu diŒt cho Çäng và nhà nÜ§c vÆy... 

Ngày 26-5-2007 nhóm nông dân ñà N¤ng Çang ª vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng ngÒi ch© cÖ quan Trung ÜÖng có thÄm quyŠn giäi quy‰t cuÓi cùng, thì bÎ nhóm côn ÇÒ công an c¶ng sän tÌnh ñà N¤ng Çem xe, dùi cui, roi ÇiŒn, m¥c ÇÒ r¢n ri khoäng 15 tên xông vào cÜ«ng ch‰, xÓc nách b¡t bà con tÓng lên xe chª vŠ ÇÎa phÜÖng. Chúng Çu°i rÜ®t Çám dân khi‰u kiŒn chåy h‡n loån cä vÜ©n hoa trông "ÇËp m¡t vô cùng", ch£ng khác nào nhÜ lÛ chó nuôi trong các nhà dân lâu ngày ÇÜ®c chû thä ra Ç‹ cho Ç« cuÒng chân nên chúng chåy nháo nhào Çu°i gà, vÎt trong vÜ©n nhà vÆy!!!

Ngày 28-5-2007 hÖn 100 ngÜ©i nông dân tÌnh Hà Tây và tÌnh ñÒng Tháp kéo Ç‰n ÇÎa Çi‹m sÓ 110 CÀu giÃy (trø sª m§i) yêu cÀu Çòi giäi quy‰t quyŠn l®i ÇÃt Çai, nhà cºa bÎ cÜ§p Çoåt...NhÜng h† Ç‰n Çây thì ch‡ ngÒi cûa cán b¶ cûa cÖ quan còn không có, lÃy Çâu ra cho dân ngÒi, trông thÆt bŒ råc, nh‰ch nhác. CÖ quan công quyŠn cûa ñäng, Nhà nÜ§c nghèo kh°, kiŒt quŒ Ç‰n th‰ sao?
Ngày 29-5-2007 dân oan các tÌnh trong Çó dân Ba ñình - Hà N¶i ÇÙng trÜ§c cºa sÓ 220 phÓ ñ¶i CÃn nhÜ thÜ©ng ngày Çón các quan chÙc Thanh tra Chính phû kêu gào ông TrÀn Væn TruyŠn gi» chÙc t°ng thanh tra chính phû Ç‹ h† Çòi giäi quy‰t quyŠn l®i. ñang ÇÙng ÇÜ®c m¶t lúc thì nhóm công an hÖn 10 tên tay cÀm dùi cui, vÛ khí thô sÖ hÀm h° xông vào Çám dân Çen gÀy y‰u. Tên ác ôn Phåm Ng†c Ho¢ng sÓ hiŒu 120-068 m¥t hÀm hÀm Ç‰n gi¿t ÇÖn tØ trên tay chÎ ñ‡ ThÎ ThuÆn ngÜ©i quÆn Ba ñình tr®n m¡t quát nåt, k‰ ti‰p là tên Bùi Væn DÛng sÓ hiŒu 112-610, và tên NguyÍn Ng†c Niên sÓ hiŒu 119-689 chúng quát bà cø NguyÍn ThÎ ThuÆn nhà ª phÓ NguyÍn Kh¡c Hi‰u quÆn Ba ñình Hà N¶i rÀm rÀm nhÜ lÛ gi¥c tràn vào làng càn quét vÆy. RÒi chúng hò hét Çem xe ra xÓc nách ÇÜa lên cø lên xe cänh sát Çã ch© s¤n. Bà cø bÎ chÙng bŒnh lên huy‰t áp cao, n¢m læn ra ngÃt lÎm, m†i ngÜ©i xúm låi xoa dÀu nóng, v¡t chanh xoa bóp. Còn lÛ "công an nhân dân" thì chúng nó ÇÙng Çó nói, cÜ©i vui vÈ v§i nhau trÜ§c n‡i thÓng kh° cûa dân oan. Chúng m¥c cho ngÜ©i dân chºi b§i cÙ trÖ lÿ, vô cäm nhÜ loài cÀm thú....không bi‰t n‡i Çau cûa ÇÒng loåi vÆy. 

Th¿c chÃt š ÇÒ cûa nhà cÀm quyŠn c¶ng sän ViŒt Nam cho d©i trø sª vŠ ÇÎa Çi‹m m§i ª sÓ 110 ÇÜ©ng CÀu GiÃy là Ç‹ tránh Óng kính cûa các phóng viên và khách nÜ§c ngoài hay qua låi nÖi nhåy cäm ÇÀu não cûa ch‰ Ç¶ Ç¶c tài. Bªi n‡i nhøc Mai Xuân ThÜªng Çang làm nhÙc nhÓi bi‰t bao nhiêu con ngÜ©i có lÜÖng tri suÓt mÃy mÜÖi næm qua không dÍ gì xóa nhòa ÇÜ®c. Còn Çäng và nhà nÜ§c thì muÓn che dÃu n‡i xÃu h° cho ch‰ Ç¶ này trÜ§c dÜ luÆn quÓc t‰. M¥t khác h† th¿c hiŒn mÜu ÇÒ xÃu xa, là b¢ng cách xé lÈ dân khi‰u kiŒn ra, Ç‹ chúng tha hÒ sách nhiÍu, hành hå dân Çen vØa ngu vØa dÓt!!! ñ‹ tØ Çó bu¶c ngÜ©i dân oan chúng tôi phäi chÃp hành mŒnh lŒnh cûa nh»ng kÈ cai trÎ båo tàn hiŒn nay Çã mÃt h‰t tính ngÜ©i. MÌa mai thay trong khi Çó tåi các cÖ quan công an c¶ng sän ViŒt Nam dán ÇÀy khÄu hiŒu tuyên truyŠn: "Nâng cao trách nhiŒm, Çåo ÇÙc cán b¶ Ç‹ phøc vø nhân dân ngày càng tÓt hÖn...Cán b¶ và chi‰n sï công an nhân dân hãy ra sÙc sÓng, h†c tÆp theo gÜÖng Çåo ÇÙc cûa chû tÎch HÒ Chí Minh vï Çåi!!!?.....". RÒi cä khÄu hiŒu "Công an nhân dân làm cho dân tin, dân yêu, dân m‰n, dân tr†ng".... 

NhÜng chính h† Çã lÀm, ngÜ©i dân oan khÓn kh° chúng tôi nói riêng là nån nhân cûa chính ch‰ Ç¶ Ç¶c tài Çäng trÎ CSVN, còn công an ÇÜ®c coi là thanh bäo ki‰m bäo vŒ Çäng và nhà nÜ§c CSVN Ç¶c Çoán, Ç¶c tài này, cÛng chính kÈ thù sÓ 1 cûa nhân dân nói chung. Bªi vì công an CSVN là con cÜng cûa ñäng c¶ng sän ViŒt Nam, ÇÜ®c ñäng thÜÖng yêu dåy d‡, Ç‰n lúc ñäng CSVN cÀn, mª chuÒng thä ra là chåy nhÜ chó Çiên, Çøng ai c¡n nÃy, không còn bi‰t phân biŒt Çúng sai!!!? Ch‰ Ç¶ Ç¶c tài CSVN dù có gian ngoan xäo quyŒt, gian trá Ç‰n bao nhiêu Çi n»a, ch¡c ch¡n së có ngày bÎ nhân dân và quy luÆt lÎch sº k‰t liÍu sÓ phÆn giÓng nhÜ các trÜ©ng h®p Çã diÍn ra ª Rumani, TiŒp Kh¡c, ñông ñÙc, Liên Xô, I R¡c, Apganixtans, Cæmpuchia....mà thôi.

HiŒn nay dân oan chúng tôi bäo nhau quy‰t không Çi Çâu cä, vÅn cÙ bám Mai Xuân ThÜªng Ç‹ ÇÃu tranh Çòi quyŠn l®i cho mình và công b¢ng xã h¶i Ç‰n cùng. Bªi vì xung quanh nÖi Çây còn có nhiŠu cÖ quan ÇÀu não cûa ch‰ Ç¶ rÃt nhåy cäm và quan tr†ng, nhÜ các Væn phòng chû tÎch nÜ§c, VP trung ÜÖng Çäng CSVN, tòa nhà quÓc h¶i, VP phû thû tÜ§ng, trø sª các Çåi sÙ quán nÜ§c ngoài, læng HÒ Chí Minh, các dinh th¿ sang tr†ng bÆc nhÃt ÇÃt nÜ§c cûa các ông tÙ trø triŠu Çình phong ki‰n vua chúa Ç©i m§i CSVN, các Vila uy nghi ÇÀy quyŠn th‰ cûa 17 quan Çåi thÀn b¶ chánh trÎ trung ÜÖng VÜÖng triŠu CSVN....HÖn n»a Çây là trung tâm cûa thành phÓ, cûa thû Çô nhiŠu ngÜ©i qua låi nên nhân dân Hà N¶i tÓt bøng có th‹ s¤n sàng lên ti‰ng ho¥c bênh v¿c khi chúng tôi bÎ "công an nhân dân" bÃt ng© úp s†t Çàn áp, b¡t b§...Còn bên kia ÇÜ©ng và vÜ©n hoa låi có ÇŠn Quan Thánh c° kính, lâu Ç©i rÃt linh thiêng luôn phù h¶ Ç¶ trì cho ki‰p dân oan Çói rách, khÓn kh° cùng ÇÜ©ng bÎ hi‰p Çáp, bóc l¶t xác xÖ nhÜ chúng tôi s§m tai qua nån khÕi...

Ngoài ra bän thân cái trø sª cÛ vÅn là m¶t trong nh»ng cÖ quan chÙc næng cÛng tham gia vào giäi quy‰t khi‰u nåi tÓ cáo cho dân oan, Çó là viŒc nhà nÜ§c CSVN theo s¿ chÌ Çåo cûa phó thû tÜ§ng TrÜÖng Vïnh Tr†ng Çã tåm bàn giao Ç‹ ÇÎa Çi‹m cÛ trª thành Tòa soån Báo Thanh Tra tr¿c thu¶c T°ng thanh tra nhà nÜ§c. Do Çó nÖi Çây vÅn là ÇÎa chÌ nhÆn và giäi quy‰t m†i ÇÖn tØ tÓ cáo, khi‰u kiŒn cûa nhân dân theo Çúng quy ÇÎnh cûa luÆt pháp hiŒn hành..

Hà N¶i ngày 4 tháng 6 næm 2007
Phóng viên Công lš ÇÜa tin

=END=



6- Câu ChuyŒn ViŒt Nam

- Cúp C1 Âu châu và

Væn Quang

 (VNN)

Chuy‰n... B¡c du

Cúp C1 Âu châu và chuyŒn B¡c Du không có "h† hàng" gì v§i nhau, Çây chÌ là hai ÇŠ tài trong bän tÜ©ng trình cûa tôi kÿ này. NhÜng thÆt ra, nó có chút xíu liên hŒ xa gÀn v§i nhau. SÓ là, Çáng lë bài này tôi phäi vi‰t trÜ§c tÓi ngày chû nhÆt hàng tuÀn Ç‹ gºi cho các báo tôi c¶ng tác thÜ©ng xuyên. NhÜng phút cuÓi cùng, vào ngày 26-5, tôi låi ÇÜ®c m©i Çi m¶t chuy‰n ra B¡c trong vòng 3 ngày, tØ 25 Ç‰n 28-5, v§i m¶t vài ngÜ©i bån cùng trang lÙa và coi b¶ hÃp dÅn hÖn tí n»a là có cä ca sï Ái Vân, nhåc sï Tr†ng Khôi (Khôi kèn) tØ San Jose cÛng "tháp tùng" vŠ theo, trình diÍn væn nghŒ ª m¶t ngôi Çình làng cùng m¶t sÓ ca sï không ÇÜ®c n°i danh l¡m cûa Hà N¶i. Tôi Çã nhÆn l©i "B¡c du" nên bài này trÍ mÃt Çúng m¶t ngày. Trong khi Çó ª bài trÜ§c (sÓ 209), tôi chÜa th‹ tÜ©ng trình vŠ trÆn tranh vô ÇÎch cúp C1 gi»a AC Milan và Liverpool. Do Çó, kÿ này tôi xin ÇÜ®c dÒn 2 ÇŠ tài vào m¶t bài cho kÎp "th©i gian tính" và viŒc nào xäy ra trÜ§c, xin nói trÜ§c.
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Ái Vân trên sân khÃu làng
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Các vÎ khán giä vui vÈ ngÒi dÜ§i ÇÃt

TrÆn ÇÃu ÇÜ®c cä th‰ gi§i yêu bóng Çá mong Ç®i

NhÜ Çã hÙa v§i bån Ç†c, nhÃt là v§i các vÎ còn có máu me v§i nŠn bóng Çá th‰ gi§i, kÿ này tôi xin trª låi v§i m¶t sÓ nhÆn ÇÎnh vŠ cúp C1, m¶t vinh d¿ vào bÆc nhÃt Âu châu hiŒn nay và cÛng là cûa toàn th‹ hành tinh này. Bªi các Câu låc b¶ l§n nhÃt Âu châu, thÜ©ng có trong tay nh»ng cÀu thû giÕi nhÃt cûa tÃt cä các nÜ§c thu¶c Çû næm châu bÓn bi‹n. Phäi qua nh»ng vòng ÇÃu c¿c kÿ gay go m§i bÜ§c chân ÇÜ®c vào Ç‰n vòng bán k‰t, cuÓi cùng là trÆn chung k‰t vô cùng quan tr†ng này. 

ñ‰n nay thì ai cÛng bi‰t AC Milan Çã trä ÇÜ®c món n® v§i Liverpool, hãnh diŒn bÜ§c lên ngôi vô ÇÎch. Không chÌ có khán giä cûa CLB AC Milan, mà cä nÜ§c Ý vui... phát Çiên và tÃt nhiên là cä nÜ§c Anh Çã... l¥ng lë u buÒn vì thÃt båi cûa "gà nhà". Tuy nhiên, sau trÆn ÇÃu låi có rÃt nhiŠu nhÆn ÇÎnh, nhiŠu dÜ luÆn khác nhau. Và... dÜ©ng nhÜ ai cÛng Çúng cä. NgÜ©i cho r¢ng Liverpool Çá hay hÖn nhÜng thi‰u may m¡n ho¥c do s¿ sai lÀm cûa huÃn luyŒn viên. NgÜ©i cho r¢ng AC Milan Çiêu luyŒn hÖn, m¥c dÀu so v§i Liverpool, Milan Çúng là nh»ng "ông già" hÖi c° Çi‹n, song là nh»ng "ông già" rÃt "cáo" nên h† th¡ng. Song låi cÛng có ngÜ©i cho r¢ng "anh Çá dª thì anh thua, ch£ng tåi cái gì cä".
Bån thÃy ÇÃy, không th‹ nói ai sai, ai Çúng. Nói nhiŠu... dÍ gây ra cãi l¶n, dù chÌ ngÒi ª quán cà phê, chÙ chÜa nói Ç‰n ngÒi lai rai ª quán nhÆu. 

VÆy Ç‹ mª ÇÀu, xin m©i bån Ç†c nhÆn xét vŠ š ki‰n cûa ông Hà Xuân Du, m¶t nhân vÆt quen thu¶c vÅn c¶ng tác v§i tôi và ông "thÀn ÇÒng có râu" Hoàng Thi Thao trong Çû các món "lÄm cÄm Sài Gòn thiên hå s¿". RÒi sau Çó muÓn... cãi l¶n cÙ viŒc tìm Ç‰n "thäo luÆn" v§i các vÎ này.

Giäi vô ÇÎch UEFA-Champions league 2006-2007.

Bài cûa Hà Nguyên Ph°

Tôi Çã hÙa v§i bån bè r¢ng tôi së vi‰t m¶t bài tÜ©ng thuÆt và "bình loån" ngay sau trÆn ÇÃu vô ÇÎch Champions League vØa diÍn ra tåi thû Çô Athens cûa Hy låp, hôm nay ngày 23 tháng 5 næm 2007, gi»a hai Ç¶i AC Milan (Ý) và h¶i Liverpool (Anh). CÛng xin nh¡c låi v§i quš vÎ là Çây là trÆn ÇÃu "phøc thù", trÆn ÇÃu ÇÜ®c mŒnh danh là trÆn AC Milan- Liverpool hÒi 2 cûa thiên niên k› 2000.

Cách Çây 2 næm, cÛng hai Ç¶i này vào chung k‰t tåi Istambul (Th° nhï kÿ), và Liverpool Çã l¶i dòng nÜ§c ngÜ®c sau khi bÎ dÅn 0-3 ª hiŒp nhÃt, g« huŠ ª nh»ng phút cuÓi trÆn ÇÃu, sau Çó Çã oanh liŒt Çoåt giäi sau phÀn Çá phåt ÇŠn luân lÜu. TÜªng r¢ng sau trÆn thua ngÜ®c ÇÀy "kÎch tính" và "oan trái" này thì Ç¶i AC Milan së "bÎ vÆn xui"- H†å vô ÇÖn chí- mà "tu¶t dÓc không phanh", khó mà cÃt ÇÀu lên Çài vinh quang trª låi. VÆy mà v§i š chí quÆt cÜ©ng cûa tØ ban giám ÇÓc, huÃn luyŒn viên, Ç‰n cÀu thû.., v§i uy tín cûa Ç¶i và cûa thành phÓ Milan, v§i hào quang cûa 6 lÀn vô ÇÎch Âu châu, chuyŒn không ai ng© Çã xäy ra- chuyŒn khó tin nhÜng có thÆt - là AC Milan låi m¶t lÀn n»a vào chung k‰t giäi UEFA Champions League næm 2007 sau khi Çã loåi và "làm nhøc" Manchester United trên sân nhà San Siro ª trÆn ÇÃu lÜ®t vŠ,v§i t› sÓ 3-0 (trÆn ÇÃu lÜ®t Çi, MU Çã th¡ng ngÜ®c AC Milan v§i t› sÓ 3-2 trên sân nhà cûa MU). Trong trÆn ÇÃu lÜ®t vŠ hôm ÇÀu tháng 5-2007 này, có hai nhÆn xét Çáng ÇÜ®c nêu ra: 

1) Ông bÀu Alex Ferguson cûa MU Çã sai lÀm khi chÌ muÓn thû hòa, Çû Ç‹ vào vòng chung k‰t (khi s¡p trung vŒ Vidic, chÜa bình phøc 100% sau khi bÎ chÃn thÜÖng; và c¶t trø cûa hàng phòng thû Flatcher låi mÃt phong Ç¶ m¶t cách bÃt ng©; hÖn n»a, låi b¡t C.Ronaldo n¥ng vŠ phòng thû.)

2) Cu¶c thi tài mà dân ghiŠn bóng Çá mong Ç®i gi»a hai ngôi sao hàng ÇÀu th‰ gi§i là C.Ronaldo cûa MU và Kaka cua AC Milan Çã "an bài" ngay ª nh»ng phút ÇÀu tiên cûa trÆn ÇÃu khi Kaka Çã tÕa sáng-hay nói Çúng hÖn la r¿c sáng - và cÛng chính Kaka Çã ghi hai bàn th¡ng tuyŒt v©i, nâng sÓ bàn th¡ng cûa mình ª giäi Champions League mùa này lên 9 bàn, dÅn ÇÀu giäi vua phá lÜ§i. Trong khi Çó,Ronaldo chÌ có m¶t vài lÀn "bØng sáng-hay lóe sáng- bÃt ch®t, rÒi lu m© suÓt cä tråân ÇÃu.

Ngoài ra, Seedorf, dÀu Çã ª tu°i "bÜ§c t§i Çèo Ngang bóng x‰ tà" låi Ç¥c biŒt tÕa sáng, ghi bàn th¡ng thÙ ba cho AC Milan. Seedorf là cÀu thû duy nhÃt tØng ba lÀn vô ÇÎch Champions League dÜ§i ba màu áo khác nhau: Ajax (Hà lan), Real Madrid (Tây ban nha) và AC Milan (Ý).

Trong trÆn bán k‰t thÙ nhì gi»a hai kình ÇÎch cûa Anh là Chelsea và Liverpool Çã diÍn ra Çày kÎch tính. LÎch sº Çã lÆp låi v§i m¶t ÇÎnh mŒnh quá Ç¡ng cay v§i Chelsea. Chelsea låi m¶t lÀn n»a ôm hÆn ª vòng bán k‰t trên sân Anfield cûa Liverpool, khi bÎ loåi ª loåt sút luân lÜu, mà thû môn Reina cûa Liverpool Çã là ngÜ©i hùng. M¥c dÀu trong trÆn này, HLV Mourinho Çã thi‰u Shevchenko, Ballack va Carvalho, nhÜng Mourinho låi m¡c phäi l‡i lÀm cua Ferguson là Çã thiên quá n¥ng vŠ th‰ thû khi kéo Essien vŠ dÜ§i, khi không chÎu s¡p Robben vào vai tiŠn vŒ trái phø giúp Drogba - con chim én ÇÖn Ç¶c ª tuy‰n ÇÀu. Song s¿ sai lÀm dÍ ghi nhÆn nhÃt là Mourinho låi s¡p hai cÀu thû m§i vào sân ª gi© ÇÃu phø, là Robben và Geremi, vì chÜa kÎp "nóng máy"nên Çã Çá hÕng hai quä Çá luân lÜu.

HÆu quä là thÃt båi cûa Chelsea m¶t lÀn n»a ª vòng bán k‰t Champions league (næm 2005 cÛng do "kh¡c tinh" Liverpool; næm 2006 trÜ§c m¶t Barca quá månh và sung mãn), có th‹ là nhà tÌ phú Abramovich, ông chû Chelsea, có th‹ cho HLV Mourinho "Çi ch‡ khác chÖi", m¥c dÀu Mourinho Çã ÇÜa Chelsea lên t¶t ÇÌnh cua vinh quang, nhÃt là ª giäi Premier league (vô ÇÎch cua Anh).

Nh»ng nguyên nhân thÃt båi cûa Liverpool

Trª låi trÆn ÇÃu vô ÇÎch Champions league vØa diÍn ra tåi Athens, nhÜ quš vÎ Çã theo dõi trên TV, Internet, báo chí... thì cÛng bi‰t là AC Milan Çã oanh liŒt Çoåt chÙc vô ÇÎch (Çây là lÀn Çoåt giäi thÙ 7 cûa AC Milan, chÌ ÇÙng sau Real Madrid Çã Çoåt giäi 8 lÀn). Ta thÃy rõ hai "chi‰n thuÆt", hai lÓi chÖi trái h£n nhau: HLV Benitez cûa Liverpool thì "tÃt cä cho tÃn công", còn HLV Ancelotti cûa AC Milan thì dùng chi‰n thuÆt phän công "æn c¡p trÙng gà" ho¥c v§i Inzaghi, ho¥c v§i Kaka.V§i chi‰n thuÆt này, Inzaghi,33 tu°i, Çã trª thành ngÜ©i hùng cûa AC và cûa thành phÓ Milan, v§i 2 bàn th¡ng. Có nh»ng nhÆn xét sau Çây:

1) M¥c dÀu làm chû tình hình trÆn ÇÃu (th©i gian gi» banh là 58% so v§i 42% cûa AC Milan; lÀn sút vào khung thành: 8 cho Liverpool, 4 cho ACM; cÖ h¶i ghi bàn th¡ng: 5 cho Liverpool, 3 cho ACM), nhÜng tÌ sÓ låi là 2-1 nghiêng vŠ ACMilan, vì: Liverpool không có "th©i",không có "duyên", và nh»ng tay sút cûa Liverpool nhÜ Gerrard, Riise, Kuyt, Pennant... không có "chân tiŠn". Âu Çó cÛng là "ÇÎnh mŒnh", vì trong bàn th¡ng ÇÀu tiên cûa Inzaghi ª cuÓi hiŒp nhÃt là do "sÓ tr©i", vì quä Çá phåt cûa Pirlo ª c¿ ly 22m Çã chåm ÇÀu (hay Çúng hÖn là chåm vai) cûa Inzaghi làm låc hÜ§ng Çi cûa ÇÜ©ng banh, gây cho thû môn Reina bÎ l« b¶, tréo giò, Çành trÖ m¡t nhìn banh chui vào lÜ§i.

2) S¿ v¡ng m¥t vô lš cûa tiŠn Çåo "s‰u vÜ©n" Peter Crouch (Liverpool) Çã làm mÃt di cái "thÜ®ng phong" cûa banh b°ng (Crouch chÌ ÇÜ®c ÇÜa vào sân ª nh»ng giây phút cuÓi cûa trÆn ÇÃu, khi "ÇÎnh mŒnh Çã gÀn nhÜ an bài". Và s¿ v¡ng m¥t có lš do cûa Ronaldo (Ba-tây vØa m§i ÇÀu quân cho AC Milan), và Çây là m¶t "nÜ§c c©" rÃt h»u hiŒu cûa HLV Ancelotti khi l¿a Inzaghi, dÀu Çang "xuÓng dÓc", ª vai trò mÛi dùi thay vì s¡p Gilardino hay Ronaldo.

3) Hàng phòng vŒ "bê tông cÓt s¡t" v§i m¶t Gattuso, chém Çinh ch¥t s¡t, vÖi m¶t Maldini, thû quân lão tÜ§ng,38 tu°i, dÀu không còn bén nh†n nhÜ thuª còn trÈ, nhÜng v§i kinh nghiŒm ÇÀy mình,vÅn làm tròn nhiŒm vø m¶t cách Çáng khen (dÀu chàng "tài tº" Maldini bÎ dÒn vào vai trung vŒ, nên không còn có nh»ng Ç®t tÃn công bên cánh trái ÇÀy "Ãn tÜ®ng" n»a. ñây là lÀn thÙ 8 Maldini vào vòng chung k‰t, và là lÀn thÙ 5 anh nâng chi‰c cúp vô ÇÎch Champions league cao quš nhÃt cûa Âu châu.

Ngoài ra, nh»ng Nesta, Pirlo,Ambrosini "xä thân" liŠu mình cÙu "chúa" Dida. Dida là thû môn Brasil, Çã có vÈ b¡t ÇÀu già nua chÆm chåp, tuy nhiên trong trÆn này, Çã xuÃt thÀn cÙu nguy hai trái banh thua thÃy rõ, m¶t ª hiŒp ÇÀu và m¶t ª hiŒp hai. CÛng vì không còn có phän Ùng nhanh nên Çã Ç‹ thua quä Çánh ÇÀu cua Kuyt ª phút thÙ 89 (phút cuÓi cùng cûa trÆn ÇÃu), giúp cho Liverpool khÕi phäi mang "trÙng" vŠ xÙ.

Tôi xin chÃm dÙt nhÆn ÇÎnh riêng tÜ ª Çây v§i l©i bàn "mao tôn cÜÖng": Trên thao trÜ©ng, Çàn áp và sÙc månh không có nghïa là th¡ng trÆn. Phäi có chi‰n thuÆt, ÇÃu pháp, và nhÃt là phäi có may m¡n, có duyên v§i giäi.CÛng giÓng nhÜ trên trÜ©ng Ç©i, "ÇËp trai chÜa ch¡c Çã là Çào hoa", phäi không bån? 
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ñ¶i trÜªng Paolo Maldini nâng cao cúp vô ÇÎch

Hai ngÜ©i bån già và m¶t Çêm thÙc tr¡ng

* Væn Quang

ñêm hôm 23-5, ông Tú NgÙa tØ San Jose vŠ VN chÖi, ngû låi nhà tôi Ç‹ "hai th¢ng bån già" có dÎp ÇÜ®c cùng nhau xem Çá bóng, âu cÛng là m¶t k› niŒm ÇËp - bi‰t Çâu ch£ng là k› niŒm sau cùng. TrÆn ÇÃu diÍn ra vào lúc 1 gi© 45 Çêm 23-5 tÙc là Çã sang ngày 24-5. Tôi bò vŠ Sài Gòn tØ sáng s§m, chuÄn bÎ cho chuy‰n B¡c du. 

SuÓt tØ chÆp tÓi cho Ç‰n nºa Çêm, chúng tôi chÌ cÀn m¶t bình trà ÇÆm, ngÒi "chung lÜng tâm s¿ vøn" Ç‹ Ç®i gi© trái bóng læn. ChuyŒn Ç©i, chuyŒn tình, chuyŒn bên MÏ, chuyŒn VN ÇÜ®c mang ra nhìn låi. Nh»ng cái tên Hùng Sùi, Ng†c Toét, Mai H¡c Lào, Lân mù, Cung Cû ÇÆu, Trí HÒ và hàng loåt nh»ng cái tên khác ÇÜ®c nh¡c t§i. NhÜng nh»ng mÄu chuyŒn quanh "nhà tù cäi tåo" SÖn La, Vïnh Phú, Hàm Tân vÅn là nh»ng câu chuyŒn thÃm thía nhÃt. Th‰ là Çêm Çó chúng tôi thÙc tr¡ng, Ç‹ ngày 25 tôi bay ra B¡c và ngày 26 ông Tú NgÙa bay vŠ San Jose. ChÜa bi‰t Ç‰n bao gi© m§i có dÎp ÇÜ®c ngÒi v§i nhau m¶t Çêm nhÜ th‰ hay là... không bao gi©. Thôi thì... ª vào cái tu°i này, l©i an ûi cuÓi cùng cho nhau là "ÇÜ®c lúc nào bi‰t lúc Çó".

Khi bình trà cån dÀn m¶t nºa cÛng là lúc trái bóng læn. Ông Tú ngÙa cÛng là tay bình loån bóng Çá có hång trong... "tråi cäi tåo". Ông tiên Çoán ngay chóc r¢ng hôm nay AC Milan së æn, không nhiŠu, nhÜng phÀn th¡ng së thu¶c vŠ h†. 

Tôi hoàn toàn ÇÒng š v§i nhÆn ÇÎnh Çó và liŠu thêm m¶t bÜ§c r¢ng: 

- Kaka và Seedorf së là hai con mÒi, thu hút h‰t hàng phòng thû cûa Liverpool. NgÜ©i làm bàn së là Filippo Inzaghi.

Ông Tú gÆt gÜ«ng Çúng ki‹u ông tú, chÆm rãi giäi thích:

- Phong Ç¶ cûa Seedorf và Kaka ª trÆn Milan Çåi th¡ng MU 3-0, khi‰n hÀu h‰t gi§i chuyên môn nhÆn ÇÎnh b¶ Çôi này së là hi‹m h†a l§n nhÃt cûa Liverpool tåi Athens. Do Çó HLV Benitez cûa Liverpool së phäi c¡t ÇÙt s¿ liên hŒ gi»a hai siêu sao k‹ trên. Ông së bÓ trí tiŠn Çánh ch¥n hai con báo này tØ xa, con c†p Inzaghi së rình cÖ h¶i b¡n phá khung thành Liverpool. 

- ñúng th‰, Çó là ÇiŠu b¡t bu¶c. Dù cho nghi ng© Çó chû là hai hÛ mÆt, thu hút sÙc phòng thû cûa Liverpool, nhÜng HLV Benitez Çành phäi chÃp nhÆn, còn hÖn là Ç‹ sÖ sÄy. Có vÈ nhÜ ông HLV hÖi coi nhË mÓi nguy hi‹m ch‰t ngÜ©i tØ Inzaghi. ñó là lš do tôi tiên Çoán tåi sao Inzaghi së ghi bàn.

K‰t quä ÇiŠu này Çã thành s¿ thÆt. Bây gi© tôi m§i "phát ngôn" e r¢ng có nhiŠu bån cho là chúng tôi "theo voi hít bã mía", trÆn ÇÃu xuÓng tØ khuya rÒi, ai nói ch£ng ÇÜ®c! NhÜng s¿ thÆt là nhÜ th‰. 
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Filippo Inzaghi (trái) và Andrea Pirlo vui mØng sau bàn mª t› sÓ 

Hôm nay "sui quá" 

Tuy vÆy trong nh»ng phút ÇÀu tiên cûa trÆn ÇÃu, nhìn Çoàn quân áo ÇÕ cûa Liverpool hùng dÛng xông lên làm chû khu trung tuy‰n, cÓ vây hãm hàng phòng ng¿ cûa AC, tôi và ông Tú NgÙa låi to nhÕ: "ChÖi th‰ này, có th‹ Liverpool së th¡ng không chØng". NhÜng ÇiŠu Çó Çã không xäy ra. TrÜ§c h‰t cÀn phäi nói ngay r¢ng ª Çây có y‰u tÓ thi‰u may m¡n cûa Ç¶i quân áo ÇÕ. Th¿c ra, Liverpool Çã làm m†i thÙ cÀn làm nhÜ chính thû quân Steven Gerrard thØa nhÆn sau trÆn ÇÃu. ñ¶i bóng thành phÓ cäng Liverpool không th‹ mÖ hÖn m¶t th‰ trÆn áp Çäo trÜ§c AC Milan v§i hàng tá cÖ h¶i - cä trÆn có Ç‰n 17 cú sút vào khung thành ÇÓi phÜÖng so v§i 7 cûa Milan, trong Çó có Ç‰n 4 cÖ h¶i có th‹ chuy‹n thành æn bàn, nhÜng chÌ duy nhÃt m¶t lÀn Dirk Kuyt ÇÜa ÇÜ®c bóng vào lÜ§i ª cuÓi trÆn. 

Chính HLV Rafa Benitez cûa Liverpool Çã thú nhÆn sau trÆn ÇÃu. "HiŒp 1, chúng tôi chÖi th¿c s¿ rÃt tÓt, nhÜng tôi thØa nhÆn, cho dù có chÖi tÓt Ç‰n mÃy nhÜng thÆt s¿ bàn th¡ng ÇÀu tiên có phÀn may m¡n cûa Inzaghi låi là ÇiŠm gª ÇÓi v§i chúng tôi. Milan Çã chÙng tÕ h† là m¶t tÆp th‹ rÃt månh, h† bi‰t cÀn phäi làm ÇiŠu gì trong m¶t trÆn ÇÃu chung k‰t. Inzaghi Çã Çem låi cho h† ÇiŠu mà h† rÃt cÀn là bàn th¡ng". 

Báo chí Anh låi tÕ ra "cay cú". T© The Sun và The Mirror ÇŠu ÇÒng loåt chåy tít trên trang nhÃt: Cánh tay cûa Inzaghi cÜ§p mÃt chi‰n th¡ng cûa Liverpool. T¿a ÇŠ này ám chÌ Ç‰n bàn mª t› sÓ cûa Inzaghi cuÓi hiŒp 1. NhÜng, theo các hãng tin khác nhÜ AP ho¥c Reuters thì cho r¢ng, ª hoàn cänh Çó, tr†ng tài chính Fandel rÃt khó th°i phåt cÀu thû cûa AC Milan, vì tay Inzaghi Ç‹ sát ngÜ©i. Theo luÆt thì không th‹ th°i phåt. Dù sao Çây cÛng là m¶t "tình trång nhåy cäm", tùy vào nhÆn ÇÎnh ch§p nhoáng cûa các ông tr†ng tài mà thôi. 

Còn có nh»ng dÜ luÆn phân tích khá kÏ cho r¢ng sai lÀm l§n nhÃt cûa HLV Liverpool là rÃt có th‹ Liverpool së chÖi hay hÖn, hiŒu quä hÖn n‰u Crouch ÇÜ®c Çá chính, còn Kuyt ho¥c Kewell chÙ không phäi Zenden - ngÜ©i hoàn toàn m© nhåt ª trÆn này - xuÃt phát ª vÎ trí tiŠn Çåo trái. NhÓt "s‰u vÜ©n" trên gh‰ d¿ bÎ quá lâu, ông Çã lãng phí m¶t mÛi khoan sâu vào khung thành ÇÓi phÜÖng c¿c kÿ h»u hiŒu tØ trên không, trÜ§c c¥p trung vŒ Nesta - Maldini không thÆt s¿ månh trong các pha chÓng bóng b°ng. ViŒc Benitez nhìn ra sai sót và Ç‹ Crouch vào sân tØ phút 78, Çã quá mu¶n màng. 

Chúng tôi cho r¢ng chi‰n th¡ng cûa AC Milan xÙng Çáng, nhÜng t°ng k‰t trÆn ÇÃu này không hay b¢ng trÆn AC Çánh båi MU. 

Còn Filippo Inzaghi - v§i biŒt danh "Siêu Pippo" - Çã trª thành nhân vÆt chính cûa trÆn chung k‰t diÍn ra tåi Athens, nhÜng "anh chàng lang thang trên sân" Çó chÌ có m¶t ÇÜ©ng bóng thoát xuÓng nhÜ con sóc thÆt hay và cú gÄy bóng c¿c kÿ kÏ thuÆt, và cÛng nh© may m¡n Çã làm nên chi‰n th¡ng cho AC Milan. Liverpool thua không có gì Çáng xÃu h°. 

M†i chuyŒn Çã ngã ngÛ, chúng ta låi hËn nhau Ç‰n m¶t mùa cúp C1 lÀn sau. 

Nºa th‰ k›... m¶t chuy‰n B¡c du

Xin Çi ngay vào nguyên do tôi ÇÜ®c "rû rê" làm m¶t chuy‰n B¡c Du. HÖn m¶t tháng trÜ§c, các ông NguyÍn Xuân Hoàng, ñ‡ Væn Ch†n và VÛ Bình Nghi tØ San Jose ÇiŒn thoåi cho tôi rû Çi Bùi Chu, quê hÜÖng ông chû nhÆt báo Th©i Báo ª San Jose. Các ông Ãy k‹ m¶t lô tên bån bè và nghŒ sï khá quen thu¶c së cùng Çi và chÌ Çi trong 3 ngày. Tôi hÕi lš do, các ông này chÌ nói lºng lÖ con cá vàng là Çi khánh thành cái Çình làng Bùi Chu do bà con ViŒt kiŠu ª MÏ, Úc, ñÙc Çóng góp xây cho làng. TÃt nhiên Çây cÛng chÌ là m¶t h¶i ÇÒng hÜÖng nhÜ bao nhiêu h¶i khác. 

Tôi n¢m ª L¶c Ninh hÖn hai tháng, lâu quá cÛng thÃy mình "cÛ Çi" nên ngÀn ngØ m¶t lát, tôi ÇÒng š. Trong s¿ suy tính Çó, tôi nghï rÃt nhanh Ç‰n quê hÜÖng tôi tuÓt tÆn Thái Bình, hÖn nºa th‰ k› rÒi, tôi chÜa có dÎp nhìn låi quê mình. Và tôi cÛng còn khá nhiŠu h† hàng ª ngay thành phÓ Nam ñÎnh, nhân dÎp này có th‹ ghé qua nh»ng nÖi Çó. Tuy vÆy trong thâm tâm tôi vÅn chÜa ch¡c ch¡n r¢ng mình có th‹ dÙt nh»ng công viŒc thÜ©ng xuyên ra mà Çi ÇÜ®c. Thôi thì cÙ tåm quy‰t ÇÎnh th‰ cái Çã rÒi tùy cÖ Ùng bi‰n. 

M¶t tháng trôi qua rÃt nhanh, tôi bÆn lu bù v§i viŒc làm cái hàng rào ch¡n nÜ§c lÛ tØ nh»ng triŠn ÇÒi và nh»ng lô cao su chäy xuÓng và sºa låi cái mái nhà cho h‰t d¶t khi mùa mÜa Çang b¡t ÇÀu. Công viŒc Çã hoàn tÃt và trÆn bóng cúp C1 cÛng Çã xong. Ông Hà Túc ñåo ª Sài Gòn ÇiŒn thoåi cho tôi, thông báo vé máy bay Çi ra B¡c mua xong rÒi, Çi vào ngày 25 vŠ vào ngày 28 nhÜ d¿ ÇÎnh. Th‰ là m†i chuyŒn ÇÜ®c quy‰t ÇÎnh, không th‹ "lùi" ÇÜ®c n»a.

Tråm dØng chân

Chuy‰n bay 777 ÇÜa chúng tôi tØ Tân SÖn NhÃt lúc 11 gi© trÜa, Ç‰n phi trÜ©ng N¶i Bài mÃt 1 gi© 40 phút. CÛng may, m§i hôm trÜ§c tr©i Hà N¶i nóng Ç‰n gÀn 40 Ç¶ C. Hôm chúng tôi Ç‰n Hà N¶i, chÌ còn 31 Ç¶. 

Quä thÆt tôi không m¥n mà gì v§i Hà N¶i cho nên hÖn 50 næm rÒi, m¥c dù ª Sài Gòn, có nhiŠu dÎp bån bè, con cái rû Çi, nhÜng tôi vÅn không Çi. HÖn 50 næm, tÃt nhiên không k‹ Ç‰n m¶t ngày u ám vào næm 1976, "Çoàn tù cäi tåo" cûa chúng tôi tØ miŠn Nam "ÇÜ®c" ÇÜa ra SÖn La, phäi Çi ngang qua Hà N¶i trong "tÜ th‰" Çeo còng tay. Nhìn qua khe cºa tàu hÕa, Hà N¶i lúc Çó v§i nh»ng mái ngói xám xÎt, nh»ng con phÓ nh‰ch nhác hÖn cä cái th©i trÜ§c næm 1952. G†i là Çi qua Hà N¶i, nhÜng chuy‰n xe lºa gÆp ghŠnh Çóng kín cºa có nhìn thÀy gì nhiŠu Çâu. Vä låi Çi tù thì Çi qua Çâu cÛng th‰ thôi, Hà N¶i hay m¶t vùng "chó æn Çá gà æn muÓi" nào ch£ng nhÜ nhau. Hà N¶i cûa ngÜ©i khác chÙ Çâu phäi cûa mình. Cho nên tôi không k‹ Çó là dÎp Çi Hà N¶i. Và cÛng tØ Çó, tôi có m¶t m¥c cäm lå lùng v§i Hà N¶i. NhÃt là sau nh»ng ngày tháng sÓng trong nh»ng tråi tù ngoài mi‰n B¡c thì cái m¥c cäm Çó càng n¥ng nŠ hÖn. 

Cho nên lÀn này Ç‰n Hà N¶i, ÇÓi v§i tôi chÌ là m¶t tråm dØng chân mà thôi. Tråm dØng cûa m¶t chuy‰n bay. Các ông bån tôi Çã Ç¥t s¤n cho hai chúng tôi m¶t cæn phòng ª m¶t khách sån gÀn HÒ Hoàn Ki‰m... cho thÖ m¶ng. NhÜng xin thú thÆt v§i các bån, Çó là m¶t cæn phòng n¢m dãy phÓ ÇÜ®c g†i là phÓ Tây Ba Lô. ñó là khách sån sÓ 3, phÓ Bäo Khánh, thu¶c quÆn Hoàn Ki‰m. Cæn phòng dành cho 2 ngÜ©i ª cÛng là m¶t ki‹u Tây Ba Lô. Phòng chÌ Çû kê hai chi‰c giÜ©ng nhÕ, ÇÒ Çåc hÀu h‰t là m¶t loåi g‡ làm theo ki‹u công nghiŒp, cánh cºa tû s¶c sŒch không cÀn khóa. Bån hãy thº tÜªng tÜ®ng, cánh cºa phòng t¡m khi cÀn Çóng låi, then cài cºa Çã Çi chÖi Çâu mÃt, chÌ có m¶t däi bæng keo Çen Çûi dán tØ cánh cºa sang khung cºa. Còn nhiŠu thÙ khác n»a, tôi cÛng ch£ng k‹ ra làm gì cho mÃt thì gi©. Và ÇÓi v§i tôi, ch£ng có gì quan tr†ng. Tôi chÌ muÓn Ç‹ bån hình dung ÇÜ®c cæn phòng Tây Ba Lô là nhÜ th‰ nào. 
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M¶t hình änh cûa phÓ Tây Ba Lô Hà N¶i 

Trª vŠ quê hÜÖng 

Trong khi các ông bån tôi, có vô sÓ viŒc phäi làm, có vô sÓ ngÜ©i phäi g¥p thì tôi chÌ có m¶t mình. ThÆt ra h† hàng nhà tôi ª Hà N¶i khá nhiŠu. NhÜng chÌ có m¶t bu°i chiŠu làm sao Çi thæm h‰t ÇÜ®c. ñ‰n thæm ông chú mà không Ç‰n thæm bà bác së bÎ trách móc ngay. K‹ cä nh»ng ÇÙa cháu, Ç‰n nhà ÇÙa này không Ç‰n nhà ÇÙa khác, cÛng gây ra nh»ng s¿ hi‹u lÀm Çáng ti‰c. Vì th‰ nên tôi Çành ngÒi ª nhà thûy tå, ngÖ ngÄn nhìn m¥t nÜ§c hÒ, dÜ©ng nhÜ chÌ có thÙ Çó là còn nguyên vËn nhÜ xÜa. TÃt cä ÇŠu Çã thay Ç°i. Nó "phÒn vinh" hÖn, Çông Çúc hÖn, choáng l¶n hÖn. NgÜ©i ta kéo nhau ra quanh b© hÒ nhiŠu quá. Dåo m¶t vòng trong bóng tÓi chÆp choång cûa nh»ng hàng cây, tôi có nhÆn xét ÇÀu tiên là các c¥p tình nhân ª Çây båo hÖn ª Sài Gòn. H† ôm nhau thoäi mái, hôn nhau say Ç¡m, tâm tình cä chân tay mÒm miŒng cÙ nhÜ ch£ng có ai trên cõi Ç©i này. Tôi mÌm cÜ©i nghÌ Ç‰n câu ngÜ©i ta thÜ©ng nói "t¿ nhiên nhÜ ngÜ©i Hà N¶i". ñúng là Hà N¶i bây gi© Tây thÆt, Tây hÖn cä Tây. 

Ÿ Sài Gòn nh»ng công viên cÛng có nh»ng cänh Çó nhÜng không nhiŠu và không "bi‹u diÍn" ª ch‡ có hàng træm nh»ng Çi qua Çi låi nÜ©m nÜ®p nhÜ th‰. Còn lâu Sài Gòn m§i b¢ng Hà N¶i!

Tôi lûi thûi vŠ phòng tr†. Hôm sau, Çáng lë "phái Çoàn chúng tôi" có 1 ngày tr†n vËn dåo chÖi ª Hà N¶i. NhÜng m§i 6 gi© sáng tôi Çã thuê m¶t chi‰c taxi Çi th£ng vŠ Thái Bình, nÖi tôi Çã sinh ra và l§n lên. Xe ra khÕi thành phÓ, tôi b¡t ÇÀu Çi tìm nh»ng thay Ç°i tØ nÖi này Ç‰n quê hÜÖng tôi. NhÜng th¿c s¿ tôi Çang Çi tìm nh»ng cái cÛ. Tôi chÌ chú š Ç‰n nh»ng cái tên cÛ nhÜ ÇÜ©ng nào Ç‰n CÀu M§i NguyÍn, LÓi nào Ç‰n ÇÜ®c CÀu Bo, ÇÜ©ng nào dÅn Ç‰n cºa V†ng Cung... Nh»ng cái tên cÛ bây gi© chÌ còn låi trong trí nh§ cûa m¶t sÓ ngÜ©i có tu°i. 

Khi xe r©i xa l¶ Hà N¶i - Häi Phòng, quËo vào con ÇÜ©ng vŠ huyŒn cÛ, tôi vui mØng khi b¡t g¥p m¶t cái tên cÛ "Ngã ba ñ†" trên m¶t cái bi‹n xanh cûa m¶t cºa hàng nào Çó. Cây cÀu M§i NguyÍn hÒi xÜa bây gi© cÛng không còn n»a. NhiŠu thÙ không còn n»a. NhÜng tôi vÅn cÓ Çi tìm. Xe qua huyŒn lœ Quÿnh Phø- trÜ§c kia là Quÿnh Côi - 5 cây sÓ n»a Ç‰n B‰n HiŒp rÒi làng An HiŒp... Tôi cæng m¡t tìm nh»ng dÃu tích xÜa. 54 næm rÒi còn gì. Cái c°ng làng bây gi© sÖ sài l¡m. NhÜng tôi Çã tìm thÃy cây Ça ÇÀu làng vÅn còn ÇÙng sØng s»ng nhÜ ch© Ç®i ai vŠ... 

Lòng tôi b‡ng nhiên chùng xuÓng. Nh»ng k› niŒm cÙ ùa vŠ bao vây. Quä thÆt lúc Çó tôi không còn bi‰t cäm xúc thÆt, š nghï thÆt cûa mình ra sao n»a.Ch¡c phäi có m¶t khoäng th©i gian nào Çó, tôi m§i có th‹ diÍn tä h‰t ÇÜ®c lòng mình. VÆy xin hËn bån Ç†c Ç‰n nh»ng kÿ sau, tôi së tÜ©ng trình chi ti‰t hÖn vŠ cu¶c trª vŠ thæm làng cÛ sau nºa th‰ k› lang båt.
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Cây Ça ÇÀu làng sau 54 næm g¥p låi

ñÜ©ng Ç‰n Bùi Chu

Sáng hôm sau, chúng tôi ÇÜ®c Çón Çi trên m¶t chi‰c xe 16 ch‡ ngÒi. Tôi g¥p n» nghŒ sï Ái Vân và anh Tr†ng Khôi tØ San Jose vŠ. Ái Vân cÛng không ng© g¥p tôi ª Çây. Dù chÜa quen bao gi© nhÜng cô nói là thÜ©ng Ç†c truyŒn và bài cûa tôi. Cô vui vÈ, niŠm nª thân mÆt ngay. Tôi hÕi v§ vÄn nhÜ m¶t anh ngây thÖ... cø:

- Ái Vân ÇÎnh vŠ hát luôn ª Çây à? 

Cô cÜ©i: 

- MÜ©i hôm n»a em trª låi San Jose rÒi". 

Tôi hÕi ti‰p: 

- Th‰ có š ÇÎnh gì trª låi hát ª Sài Gòn - Hà N¶i không?".

Ái Vân l¡c ÇÀu, cô nói rõ: 

- MÃy anh Ãy m©i thì em vŠ hát thôi, cÛng là dÎp vŠ thæm Hà N¶i mà anh. 

Chúng tôi m‡i ngÜ©i lên m¶t xe khác nhau Çi vŠ hÜ§ng Bùi Chu. Khoäng cách cÛng Ç‰n gÀn træm cây sÓ, Çi vào nh»ng làng quê khá n°i ti‰ng cûa Nam ñÎnh nhÜ Häi HÆu, Xuân TrÜ©ng. 

Bùi Chu là m¶t Giáo xÙ rÃt n°i danh tØ th©i xa xÜa cùng v§i Phát DiŒm. Trong ÇÀu nhiŠu ngÜ©i cÙ nghe Bùi Chu là nghï ngay Ç‰n Phát DiŒm và cÙ tÜªng hai làng Çó chÌ cách nhau vài cây sÓ. NhÜng thÆt ra hai làng thu¶c hai tÌnh riêng biŒt. Bùi Chu thu¶c Nam ñÎnh, còn Phát DiŒm thu¶c tÌnh Ninh Bình, hai nÖi cách nhau cÛng Ç‰n hÖn træm cây sÓ n»a, n‰u Çi ÇÜ©ng chính, không Çi t¡t. Phát DiŒm n°i ti‰ng nhÃt ViŒt Nam v§i ngôi nhà th© b¢ng Çá, ki‰n trúc rÃt công phu, chåm khác rÃt tinh t‰. Trong m¶t kÿ sau, tôi së tÜ©ng trình v§i bån Ç†c vŠ cu¶c thæm vi‰ng nhà th© Phát DiŒm này.
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ñình làng Bùi Chu

ñêm væn nghŒ... quÓc t‰ ª Çình làng

NgÜ©i ra Çón chúng tôi ª Çình làng Bùi Chu chính là ông VÛ Bình Nghi, chû nhiŒm nhÆt báo Th©i Báo San Jose cùng v§i m¶t vài vÎ Çåi diŒn cho các vÎ ViŒt kiŠu ÇÒng hÜÖng ª Úc và ñÙc. Chính các vÎ này Çã cùng nhau Çóng góp Ç‹ xây d¿ng nên ngôi Çình làng Bùi Chu. Và Çó cÛng là lš do hôm nay chúng tôi ÇÜ®c m©i Ç‰n v§i tÜ cách thân h»u d¿ bu°i ca nhåc cùng v§i dân làng. SÓ tiŠn Çóng góp lên t§i hÖn m¶t tÌ ÇÒng. Trong Çó ngÜ©i Çóng góp nhiŠu nhÃt là ông V.B. Nghi hÖn 800 triŒu và ông ñ‡ Quang Minh 300 triŒu. Còn låi là cûa bà con ViŒt kiŠu sinh ra ª làng Bùi Chu ª kh¡p nÖi. Theo l©i các ông này thì Çình làng Bùi Chu là nÖi tø h†p cûa tÃt cä các tÀng l§p dân không phân biŒt tôn giáo. ñó là tÃm lòng cûa nh»ng ngÜ©i con xa quê, hÜ§ng vŠ c¶i nguÒn. S¿ giúp Ç« thi‰t th¿c cho bà con có ch‡ sinh hoåt h†c hành vui chÖi, tái lÆp låi nŠn væn hóa truyŠn thÓng, v§i nh»ng h¶i hè Çình Çám nhÜ xÜa. Vì th‰ m§i có bu°i trình diÍn væn nghŒ hôm nay v§i Çû thành phÀn tØ häi ngoåi Ç‰n ca sï Hà N¶i và ca sï "cây nhà lá vÜ©n". 

ñêm væn nghŒ sôi n°i diÍn ra trÜ§c sân nhà th© Bùi Chu r¶ng mênh mông. Ð§c tính có khoäng hÖn 4000 ngÜ©i dân Ç‰n chung vui và các vÎ khán giä cÙ vô tÜ ngÒi dÜ§i ÇÃt. Cái không khí h¶i hè ngày nào dÜ©ng nhÜ Çang sÓng dÆy, xua Çi nh»ng không khí ng¶t ngåt cûa m¶t th©i khoai s¡n mà ngÜ©i dân Çã phäi chÎu Ç¿ng tØ nh»ng thÆp niên gÀn Çây. Cu¶c Ç©i ngÜ©i nông dân së b§t lÀm than. Phäi chæng Çó là š nghï cûa nh»ng ngÜ©i ÇÒng hÜÖng Bùi Chu? 

=END=



7- Væn H†c NghŒ ThuÆt

- Cánh trái

Phan HÒn Nhiên

1. Phòng bên cánh trái, nhÜ h‰t thäy các sáng chû nhÆt khác, b¡t ÇÀu vang lên âm thanh kim loåi. Thoåt tiên là ti‰ng rÖi rành måch m¶t sÓ vÆt th‹ chåm xuÓng m¥t bàn g‡.

Sau Çó, ti‰ng lách tách lånh toát cûa nh»ng b¶ phÆn ch¡c ch¡n b¢ng thép, r©i råc bong ra rÒi låi cæm phÅn si‰t vào nhau theo các khe rãnh và móc ngàm tinh vi. CuÓi cùng, bao gi© cÛng là âm thanh m¶t cú trÜ®t duy nhÃt. Nó phát ra bÃt thÀn, phäng phÃt Çe d†a ma thuÆt. Vinh ch© Ç®i ti‰ng ô kéo Çóng sÆp, chìa khóa l¶c c¶c xoay v¥n. Gi© thì anh m§i yên tâm nh¡m m¡t.

Cäm giác ti‰p xúc v§i các vÆt th‹ chung quanh bÎ triŒt tiêu. Chúng cÃu tåo b¢ng chÃt liŒu gì, mùi vÎ ra sao, công døng th‰ nào, h‰t thäy ÇŠu vô nghïa. LÜng và ÇÀu anh nhË hÅng. CÖn mÖ khi vÅn thÙc vào các sáng chû nhÆt là thói quen mê ho¥c, nhÃt là sau m¶t tuÀn bu¶c phäi tÌnh táo vÆn hành cÆt l¿c ª væn phòng tÜ vÃn ki‰n trúc. CÖn mÖ ÇÄy anh rÖi vào trång thái vô tâm thu.

Vinh hài lòng vŠ m†i thÙ anh Çang n¡m trong tay, vŠ cu¶c sÓng bình yên mà trong Çó anh hiŒn diŒn. ñÒng th©i, anh cÛng cæm ghét nó. Anh quan sát bän thân m¶t cách th© Ö ÇÜ®m mÌa mai. V§i cái nhìn tØ trên cao trong khoänh kh¡c Ãy, cæn h¶ tÀng næm b‡ng chÓc bi‰n thành quä khinh khí cÀu bÖm cæng s¿ trÓng träi. Theo ô cºa s° mª r¶ng, nó lÖ lºng trôi ra ngoài không gian thän nhiên cûa tháng mÜ©i m¶t.

ñoån ÇÜ©ng yên ¡ng. Ki‰n trúc nhiŠu th©i kÿ hòa tr¶n vào nhau. VÈ quái dÎ quen m¡t bi‰n thành viŒc chÃp nhÆn chung sÓng lãnh Çåm. Ngay tÀm Ç° bóng cûa m¶t cao Óc phía Çåi l¶ trung tâm, ngôi nhà màu vàng cÛ kÏ ÇÙng bÃt Ç¶ng. Không có chÆu cây trang trí và s¿ lay Ç¶ng cûa nh»ng tÃm rèm väi. Thäng ho¥c, vài chi‰c xe lÜ§t qua Çoån phÓ, ti‰ng Ç¶ng cÖ v†ng lên nhÜ thÃm qua l§p màng vô hình, Ç‹ låi vŒt âm thanh xám tr¡ng mÖ hÒ, nhanh chóng tan bi‰n. Bên kia ÇÜ©ng, chuÒng bÒ câu nhô lên trên mái ngói. Vài con thÜ©ng bay vøt sang, ÇÆu trên cºa s° phòng Vinh.

TÓt nghiŒp Çåi h†c, Vinh b¡t ngay vào thói quen nay Çây mai Çó. Anh thÜ©ng ch†n nh»ng công viŒc không cÀn g¡n bó lâu dài. Hoàn tÃt vài d¿ án l§n, anh låi n¶p ÇÖn tìm m¶t nÖi khác. Dång free lance nhÜ anh ÇÀy rÅy trên th‰ gi§i này. M¶t công ty xây d¿ng tØng thuê Vinh làm viŒc hai næm ª khu v¿c ñông Phi, khäo sát các chÃt liŒu chuyên døng. Theo các chuy‰n Çi ngang d†c, anh sušt ch‰t vì bŒnh ruÒi ngû. Ba næm sau Çó anh sang Serbia và Bangladesh hoåt Ç¶ng cho m¶t t° chÙc phi chính phû, l¡p ghép vô sÓ dãy nhà trú Çông trong nh»ng thành phÓ Ç° nát ho¥c ngÆp nÜ§c. Công viŒc trôi dåt liên tøc Ç‹ låi trong anh m¶t träi nghiŒm bình thän: th¿c chÃt, các vÃn ÇŠ trong cu¶c sÓng này không có gì quan tr†ng. ChÌ cÀn thay Ç°i bÓi cänh, m¶t chuyŒn phÙc tåp nhÃt së trª nên bình thÜ©ng, thÆm chí lÓ bÎch. Anh hoàn toàn yên tâm v§i cu¶c Ç©i không ngØng dÎch chuy‹n cûa mình.

M¶t mùa Çông ÇÀy mÜa, uÓng v¶i cà phê trong quán Starbucks, nhìn qua cºa kính, m¡t anh b¡t g¥p m¶t gã vô gia cÜ ch‰t cóng trên bæng gh‰ công viên, t© báo Ü§t nhoét phû m¥t. Nh»ng ngÜ©i Çi b¶ bÜ§c ngang thÆt nhanh, ch£ng buÒn ngoänh nhìn. TØ chi‰c xe thùng xám, hai nhân viên Æp xuÓng nh¥t xác gã vô gia cÜ, giÓng nhÜ cåy vÆt th‹ dÖ bÄn ra khÕi m¥t ph£ng nh¤n nhøi cûa cu¶c sÓng hoàn häo. T© báo phû trên m¥t cái xác rÖi låi, b‰t trên m¥t gh‰, in änh các cô gái rám n¡ng trên bãi bi‹n tràn ánh m¥t tr©i.

Vinh choáng váng nhÜ bÎ thoi månh vào bøng. Dù ª bÃt cÙ ngóc ngách nào trên th‰ gi§i, phäi chæng ngÜ©i ta cÛng chÌ có m¶t vài bæn khoæn: Làm sao Ç‹ ÇÜ®c ÇÒng loåi thØa nhÆn? Có nên v»ng tin cu¶c sÓng là Çáng giá? CuÓi cùng, ngÜ©i ta cÛng së hoäng s® ki‰m tìm Çäm bäo nào Çó cho phÀn Ç©i còn låi và hy v†ng vŠ m¶t cái ch‰t yên bình. Khám phá này khi‰n anh bäi hoäi.

VÙt bÕ các công viŒc say mê, Vinh ki‰m m¶t h†c b°ng ng¡n hån. Anh sÓng ª tÀng hÀm ngôi nhà c° gi»a New York. Ngoài gi© h†c, anh chÌ Çi lang thang, mua sách và xem tÃt cä các tri‹n lãm thi‰t k‰. ChÜa bao gi© anh cô Ç¶c Ç‰n th‰. Vài lÀn tÌnh dÆy sau giÃc ngû dài, anh nhÆn ra mình ngÆp chìm trong s® hãi. M¶t bu°i sáng nhiŒt Ç¶ xuÓng dÜ§i không, Ç© ÇÅn nhìn bän ÇÒ treo tÜ©ng và chi‰c vali s©n góc chÌ chi chít logo hàng không, Vinh quy‰t ÇÎnh trª vŠ ViŒt Nam.

Ÿ tu°i ba hai, xuÃt hiŒn trong anh nhu cÀu vŠ m¶t nÖi chÓn riêng biŒt. NgÜ©i quen gi§i thiŒu cho Vinh cæn h¶ tÀng næm cûa ngôi nhà xây tØ th©i thu¶c ÇÎa, cách væn phòng tÜ vÃn anh làm viŒc mÜÖi phút Çi b¶, giá tiŠn rÃt vØa phäi. Trái ngÜ®c v§i s¿ náo nhiŒt các Çåi l¶ trung tâm, tòa nhà nhúng trong không khí vïnh viÍn mùa thu. PhiŠn toái duy nhÃt là anh vÅn phäi ª chung v§i chû cæn h¶, m¶t bà cø ngoài bäy mÜÖi ho¥c hÖn th‰, có Çôi m¡t trong veo n°i bÆt trên gÜÖng m¥t ÇÀy n‰p nhæn. Bà ta sÓng m¶t mình gÀn ba mÜÖi næm. GÀn Çây, linh cäm vŠ cái ch‰t có th‹ Æp Ç‰n bÃt cÙ lúc nào khi‰n bà cø cÀn ai Çó sÓng cùng. Bà quy‰t ÇÎnh bán cæn h¶ v§i giá rÈ måt, v§i duy nhÃt ÇiŠu kiŒn kÈ mua cæn h¶ phäi Ç‹ bà ª låi trong m¶t phòng nhÕ cánh trái cæn h¶. Khi nào bà ta ch‰t, cæn h¶ hoàn toàn thu¶c vŠ ngÜ©i mua.

Khi nói ra nh»ng ÇiŠu kiŒn Ãy, Çôi m¡t bà cø chi‰u th£ng vào Vinh, v§i vÈ thæm dò nhåo báng. Anh dÍ dàng ÇÒng š. Kinh nghiŒm dåy anh r¢ng phiŠn toái Ç‰n tØ các vÃn ÇŠ bên trong bän thân, chÙ không dính líu t§i kÈ khác.

Sau khi thanh toán b¢ng tiŠn m¥t, Vinh d†n vŠ cæn h¶. Bà cø ª yên bên cánh trái, chÌ ra ngoài lúc anh Çã Çi Çâu Çó. NhiŠu khi suÓt tuÀn, h† không chåm m¥t. Ti‰ng chân bÜ§c v£ng sang cho Vinh bi‰t bà cø còn sÓng. Các sáng chû nhÆt, luôn là ti‰ng kim khí va chåm s¡c nh†n. S¿ tò mò thoáng qua nhÜng thói quen không xen vào cu¶c sÓng kÈ khác gi» anh låi. Lâu dÀn, mùi trà và âm thanh kim loåi mÖ hÒ giúp anh cäm nhÆn s¿ hiŒn diŒn cûa ngÜ©i cùng nhà, rõ rŒt hÖn chính con ngÜ©i bà cø.

Vinh n¢m trong giÜ©ng, gi» nguyên trång thái bay lÖ lºng. Thình lình, vang lên m¶t ti‰ng n°, l§n và Çanh. Anh mª choàng m¡t. Không gian im ¡ng. MÃy con bÒ câu bi‰n khÕi khung cºa s°. M¶t chi‰c lông vÛ bay lÜng chØng ngoài khoäng tr©i xanh. Vinh bÜ§c låi ô cºa, thò ÇÀu ra ngoài, nhìn quanh. Trên mái hiên che cºa s° tÀng dÜ§i, m¶t con bÒ câu vØa bÎ b¡n ch‰t. Nó n¢m ngºa, tÜ th‰ kÿ qu¥c v§i Çôi cánh xoäi r¶ng. Viên Çån tåo thành v‰t thûng thÅm Çen trên cái Ùc lông tÖ mÎn màng phÒng cæng. ñôi chân hÒng nhåt co giÆt nhË rÒi cÙng Ç©. Vinh trª vào, không bi‰t làm gì khác nên mª máy pha cà phê, ngÒi ch©. Sau khi uÓng h‰t cÓc cà phê l§n, anh t¿ nhû tÃt cä nh»ng gì vØa chÙng ki‰n chÌ là hình änh r§t låi cûa cÖn ác m¶ng sáng chû nhÆt.

2. Hoan Ç‰n, mu¶n nºa ti‰ng. Lao b° gi»a các dãy gh‰ quán cà phê tràn trên vÌa hè, Ç¶t nhiên cô ta dØng kh¿ng, xoay khuôn ÇÀu hÖi nhÕ trên cái c° mänh, nhìn quanh. M¶t cái túi da hình ch» nhÆt kh° l§n khoác trên Çôi vai th£ng. Hoan bÜ§c nhanh, chåy nhanh bªi s¿ chÆm rãi không hiŒn diŒn bên trong cô.

Luôn chÆm trÍ, nhÜng luôn s® vu¶t mÃt m†i thÙ khÕi tÀm tay, Hoan có vÈ ngoài cûa m¶t con hÜÖu non vØa ngÖ ngác y‰u ÇuÓi, vØa ranh mãnh khó lÜ©ng. K‹ tØ lÀn g¥p tình c© tåi væn phòng tÜ vÃn ki‰n trúc, Hoan gi» liên låc v§i anh thÜ©ng xuyên. Cô khá xinh, Ç¥c biŒt ª tu°i hai ba. Mái tóc ng¡n lòa xòa trên vÀng trán tr¡ng muÓt. Các ÇÓm tàn nhang trên gò má sÅm låi khi Hoan vui quá hay buÒn quá. ñôi m¡t r¶ng. Ánh nhìn lÖ Çãng gÀn nhÜ trÓng r‡ng lúc trò chuyŒn. NhÜng có Chúa m§i bi‰t ÇÀy rÅy nh»ng chuyŒn quái qu› Çang nª ra trong ÇÀu cô.

Khi Vinh Çang nói m¶t câu dài, Hoan hay xen vào nhÆn xét v§ vÄn trÆt chìa, gi†ng líu nhíu khó nghe. Ÿ Hoan, luôn l¶ ra Çi‹m gì Çó không toàn vËn, tØ hình dáng bŠ ngoài cho Ç‰n các hành Ç¶ng vøng vŠ, s¿ thi‰u høt m¶t sÓ hi‹u bi‰t cæn bän. Tuy nhiên, cô ch£ng buÒn che ÇÆy vÃn ÇŠ cûa mình. Duy nhÃt Hoan xóa tan cäm giác gò bó trong Vinh khi phäi ti‰p xúc ngÜ©i ngoài. ñó là cäm giác an toàn hi‰m hoi khi ÇÓi diŒn v§i sinh th‹ mà mình bi‰t rõ. Thi thoäng cä hai träi qua kÿ nghÌ cuÓi tuÀn ª m¶t nÖi xa thành phÓ. BÃt kÿ bÓi cänh nào, gi»a cæn phòng tiŒn nghi sang tr†ng hay trong m¶t hõm cát sát bi‹n ÇÀy ngÆp bóng tÓi, cÖ th‹ nhåy cäm bÄm sinh cûa cô ÇŠu thoäi mái b¶c l¶ vÈ gÀn gÛi t¿ nhiên khi‰n anh khoan khoái. NhÜng, ngay ª giây phút say sÜa nhÃt, tÆn cùng m¡t Hoan vÅn lóe lên m¶t tia sáng bÃt thÜ©ng. Rõ ràng xuyên qua trång thái nÒng nhiŒt thÖ dåi, cô vÅn ch© Ç®i m¶t ÇiŠu gì Çó.

H† g¡n bó Çû lâu. Vinh t¿ nhû Ç‹ cô gái này bÜ§c vào bên trong cu¶c sÓng vÓn ÇÜ®c hån ch‰ cûa mình là ÇiŠu có th‹ chÃp nhÆn. ThÆt s¿, cÛng Ç‰n lúc anh phäi nghï nghiêm túc vŠ gia Çình yên °n. M¶t ngÜ©i phø n» non trÈ. M¶t ho¥c nhiŠu ÇÙa bé con. V§i s¿ nhåy bén cûa loài vÆt nhÕ, Hoan Çánh hÖi š ÇÎnh Çang m†c lên trong anh. Ch£ng ngåi ngÀn gì, cô nói th£ng š muÓn chung sÓng. Ng¡c ngÙ vài giây khi anh hÕi vì sao, Hoan cÛng tìm ra lš do khä dï:

- Em muÓn thay Ç°i. Chia sÈ Ç©i sÓng v§i m¶t kÈ khác là cách thay Ç°i Çáng k‹.

- KÈ khác mà em Çang nói Ç‰n là anh - Dù không quen b¡t bÈ ngôn tØ, Vinh vÅn thoáng chånh lòng.

Tia m¡t Hoan chi‰u th£ng vào anh, trong suÓt và bình thän:

- N‰u không phäi anh, cÛng së là m¶t ai khác. GiÓng nhÜ vào Çúng th©i Çi‹m Ãy, phäi có ngÜ©i bÜ§c lên chi‰c xe bušt mà em lái.

S¿ thành thÆt ÇÖn giän cûa cô ta làm Vinh l¥ng Çi. Cä cái hình änh so sánh tÀm thÜ©ng chuy‰n xe bušt cu¶c Ç©i mà cô tuôn ra m¶t cách bÃt cÄn cÛng làm khoang bøng anh nhói lên. ñ¶t nhiên, anh nhÆn ra khá nhiŠu chi ti‰t không nhÜ anh tÜªng. Hoan ng« r¢ng cô Çang ÇiŠu khi‹n anh theo cách cô muÓn. Còn anh vÅn v»ng tin mình ki‹m soát m†i viŒc. N‰u quy‰t ÇÎnh sÓng cùng nhau, h† cÀn nhÃt thi‰t xóa bÕ nh»ng äo giác. NhÜ vÆy, Hoan tuân theo hoåch ÇÎnh cûa anh thì hÖn. Anh không cho phép cô xô lŒch các thÙ t¿ mà anh Çã s¡p Ç¥t...

H‰t ngÆt c° ra sau rÒi låi áp m¶t bên má xuÓng m¥t bàn, cô gái b¡t ÇÀu huyên thuyên ÇÀy hào hÙng vŠ Çám cÜ§i. Vinh Çành ÇÜa ra m¶t s¿ thÆt khác, trÃn áp cÖn hÜng phÃn quá Çà dâng lên trong m¡t Hoan:

- Chúng ta có m¶t khó khæn. VÃn ÇŠ ch‡ ª.

- Ch£ng phäi anh có m¶t cæn h¶ ª ngay trung tâm, nhÜ anh vÅn thÜ©ng k‹ cho em nghe ÇÃy Ü - Ch£ng có dÃu hiŒu nào Hoan b§t phÃn khích.

- Anh không sÓng m¶t mình...

- Em chÜa hi‹u - Cô gái ngÄng ph¡t lên, b‡ng h‰t sÙc chú š vào câu chuyŒn.

- N‰u Çúng nhÜ em muÓn, cÀn phäi ch© cho Ç‰n khi cæn h¶ tÀng næm thu¶c vŠ anh hoàn toàn - Vinh k‰t låi, sau khi k‹ sÖ qua cho Hoan nghe vŠ bà chû nhà già nua và bän h®p ÇÒng liên quan Ç‰n cái ch‰t tÃt y‰u - VÃn ÇŠ chÌ là th©i gian.

- Vì sao anh không nói vŠ chuyŒn này ngay tØ ÇÀu? - ñôi m¡t r¶ng tÓi sÀm, t¿a hai m¥t nÜ§c Ç¶t nhiên Çen sÅm, không ánh phän chi‰u. Gi†ng nói líu nhíu lào thào - Em cæm ghét sÓng chung chå v§i ngÜ©i lå. Em cæm ghét ch© Ç®i!

- Tùy em l¿a ch†n!

H† tåm ngÜng g¥p nhau. Vinh thÃy nhË nhõm. Hoan m§i tÓt nghiŒp Çåi h†c. M¶t công viŒc væn phòng và dÎch thuÆt tåm °n. VÅn ª nhà thuê. Không dính vào các thèm khát phù phi‰m nhÜ quÀn áo, xe c¶ th©i thÜ®ng, Hoan thØa nhÆn møc Çích duy nhÃt là sª h»u m¶t nÖi chÓn riêng, bi‰n giÃc mÖ không gian hånh phúc - vÅn tràn lan trên các tåp chí n¶i thÃt - trª thành hiŒn th¿c càng s§m càng tÓt. Cô không che ÇÆy tính toán dÜ§i l§p vÕ tình cäm hay các lš do nhân tØ. Chính thái Ç¶ thành thÆt hi‰m có này, khi‰n Vinh luôn ÇÒng š v§i cô dÍ dàng. Hôm qua, b¢ng cái tin nh¡n ng¡n g†n, Hoan muÓn g¥p låi anh. H† hËn nhau ª cà phê gÀn công ty. ChiŠu chû nhÆt, chÌnh xong vài chi ti‰t l¥t v¥t cho cái ÇÒ án, anh bÜ§c xuÓng ÇÜ©ng, thong thä Çi b¶ Ç‰n nÖi hËn.

CuÓi cùng thì Hoan cÛng nhÆn ra ch‡ anh. HÃp tÃp kéo chi‰c gh‰ ÇÓi diŒn, cô ngÒi xuÓng, uÓng m¶t hÖi cån cÓc trà lånh. CÛng hÓi hä nhÜ th‰, cô li‰n tho¡ng: "Em Çã nghï kÏ. Em chuy‹n Ç‰n sÓng cùng anh. TÃt cä hành lš cûa em trong cái túi này rÒi...". Cô nói mäi mi‰t, vŠ lòng can Çäm không ÇÜ®c läng tránh, vŠ n‡ l¿c tÃt y‰u näy sinh, và cä tình yêu n»a. M¶t trång thái phÃn khích m§i, månh hÖn, và cÛng Çáng ngåi hÖn.

Xuyên m¥t bàn kính, Vinh quan sát chÆu cây Ç¥t gi»a chân bàn, vÓn là khung s¡t uÓn tròn. Nh»ng ÇÓm xanh bÃt Ç¶ng phä vào không khí oi bÙc làn hÜÖng cûa loài hoa ÇÒng thäo ngây ngÃt, các vŒt hÖi nÜ§c xám xanh. HŒt nhÜ tâm trång anh lúc này, rÓi b©i và nghËt thª. Im b¥t m¶t Ç‡i, Hoan hÕi thình lình:

- Em xuÃt hiŒn, bà cø già nua kia së nói gì?

- Không gì cä. Có lë.

- Em së mua các chÆu cây hoa. Sô-pha và nŒm giÜ©ng cÛng cÀn vÕ b†c m§i. Em cæm ghét nh»ng gì cÛ kÏ. M†i thÙ nhÃt thi‰t phäi thay Ç°i - Cô thª dài khoái trá.

- Khi nào em chuy‹n Ç‰n?

- Ngay bây gi© - Hoan nª nø cÜ©i rång r« nhÃt mà anh tØng thÃy, v§i s¿ c¶ng hÜªng cûa vŒt n¡ng chói chang làm n°i bÆt ÇÜ©ng lÜ®n thanh mänh trên xÜÖng gò má và khóe miŒng Äm Ü§t ngây thÖ - Em Çã trä låi nhà tr†. Em nghï tÓt nhÃt là th¿c hiŒn tÙc kh¡c nh»ng gì mình muÓn.

- Còn Çám cÜ§i và các thû tøc cÀn thi‰t? - Anh hÕi, không phäi không lo s®.

- Chúng có cÀn thi‰t thÆt không? - Cô phû lên Vinh ánh nhìn long lanh tuyŒt diŒu cûa ngÜ©i uÓng quá chén.

3. ñÀu tiên là phòng khách, gian b‰p rÒi Ç‰n buÒng ngû. L§p giÃy bÒi tÜ©ng vàng Ó lÜu c»u mùi vÎ cûa næm tháng tàn héo bÎ Hoan bóc toåc, không thÜÖng ti‰c. Sau Çó, b¢ng m¶t loåi sÖn nÜ§c ph° thông, cô t¿ sÖn låi toàn b¶ các bÙc tÜ©ng thành nh»ng mäng màu xám, ÇÕ và tr¡ng, không tuân theo m¶t trÆt t¿ nào. Sº døng thÈ rút tiŠn cûa anh, cô tha vŠ b¶ bàn gh‰ thô kŒch, s¿ phÓi ngÅu khûng khi‰p gi»a kim loåi và väi thô, thay th‰ cho nh»ng chi‰c gh‰ thanh tao chåm tr° tinh vi nhÜng th†t chân sÙt sËo. Nh»ng tÃm rèm cºa m§i tinh, bóng loáng, nhÜ m¶t cÖn mÜa nhiŒt Ç§i chäy tràn bÃt tÆn trên các khung cºa s°. Hoan dành nhiŠu tâm sÙc cho nh»ng chÆu cây thÅm xanh, lá tr° ngùn ngøt, cao lên tØng gi© tØng phút, hiŒn diŒn tùy hÙng kh¡p các góc buÒng. Tû lånh c« l§n, chÃt ÇÀy thÙc æn. M†i thay Ç°i n¶i thÃt ÇÜ®c hoàn thành trong vÕn vËn ba ngày, v§i m¶t quy‰t tâm Çiên khùng th‹ hiŒn rõ ràng ª hÖi thª h°n h‹n khuân vác n¥ng, ª gÜÖng m¥t v¢n vŒn sÖn và cái áo ÇÀm Çìa mÒ hôi.

Không chÌ n‡ l¿c xóa bÕ m†i tàn tích cÛ, Hoan còn th£ng thØng thu hËp s¿ hiŒn diŒn cûa bà cø chû nhà. BÙc tÜ©ng bên ngoài cánh trái bÎ Çóng Çinh Àm ï, treo lên m¶t bÙc tranh lòe loËt. TÃt cä m§ âm thanh Òn ào và ÇÓng ÇÒ Çåc Çäo l¶n diÍn ra trong s¿ quan sát th£ng thØng tØ bên cánh trái. Bà cø không mª miŒng nói m¶t l©i, ngay cä lúc sušt bÎ nh»ng gã th® khuân vác Çè bËp hay khi Hoan ÇÙng trÜ§c m¥t bà, thº b¡t chuyŒn m¶t cách ngåo nghÍ và thách thÙc. B¢ng s¿ im lìm chÃp nhÆn quá Ç‡i dÍ dàng, bà cø ÇÄy kÈ m§i t§i vào m¶t trång thái rÓi trí phäng phÃt nhøc nhã. HÖn m¶t lÀn, Hoan cæm tÙc phàn nàn v§i Vinh h£n cái quä táo héo Ãy Çã Çi xuyên qua cô nhÜ m¶t mänh giÈ rách vô hình, n‰u có th‹.

Hoan càng thêm cÆt l¿c. Cô nghe thÃy nÖi các khoäng còn trÓng trong cæn h¶ ti‰ng kèn thôi thúc cûa vô sÓ ÇÒ Çåc cÀn ÇÜ®c hiŒn diŒn: máy nghe nhåc, lò nÜ§ng bánh, m¶t cái tû g‡ nhiŠu ngæn... ThÜ©ng tÓi khuya, cô trª vŠ cæn h¶, mŒt lº. Anh chia sÈ v§i cô vài suy nghï vŠ tiŠn båc, s¿ ràng bu¶c cûa ÇÒ vÆt, š nghïa th¿c chÃt tÓi giän vŠ th©i gian sÓng. Hoan nghe lÖ Çãng, ch®t hÕi anh có bi‰t giá tiŠn dàn máy hát âm thanh vang to, ch§p Çèn màu da cam là bao nhiêu hay không.

DÀn dÀn, theo m¶t cách kÿ dÎ nào Çó, Vinh cÛng quen v§i không gian m§i. S¿ h‡n Ç¶n. Nh»ng ÇÒ vÆt lai tåp nhäy thÓc ra ngoài ÇÜ©ng biên hài hòa. Tuy nhiên, anh cÛng ng© ng® cäm giác phÃn khích mà nh»ng chuÄn m¿c hoàn häo không th‹ Çem låi. ChÌ cÀn m¶t th©i gian chung sÓng ng¡n ngûi, Vinh nhÆn ra Hoan không y‰u §t. Cô ch£ng s® gì sÃt. ChÌ có m¶t sáng chû nhÆt, vang lên ti‰ng n° và m¶t con bÒ câu bám trên ô thông gió bÎ b¡n thûng cánh, rÖi b¶p xuÓng thành cºa.

Khi Çó, cô nhÜ phát rÒ lên. Hoan ôm chÀm lÃy anh. M¥t tr¡ng bŒch. Mái tóc nâu trên ÇÌnh ÇÀu quŒn månh vào c° Vinh, run rÄy kinh hoàng. HŒt nhÜ nh»ng chÆu cây xanh r©n trong các góc nhà, lÛ chim dù bÎ gi‰t lÀn mòn vÅn sinh sôi näy nª bÃt tÆn. So sánh khi‰n anh ngåc nhiên. NhÃc ÇÀu khÕi gÓi, Hoan nhìn anh b¢ng Çôi m¡t trÓng r‡ng. Cô ngÒi bÆt dÆy. ñôi vai gÀy giÖ xÜÖng nhô ra trong n¡ng sáng. Khoäng ng¿c tr¡ng ÇÀy Ç¥n khác thÜ©ng thª phÆp phÒng. ñ¶t nhiên, cô ngÆt ÇÀu ra sau, cÜ©i phá lên tØng ch¥p t¿a bÎ Ç¶ng kinh, rÒi b¡t ÇÀu khóc nÙc nª. Vinh ôm ghì cô, áp môi lên Çôi má buÓt cóng n°i rõ nh»ng måch máu li ti. Cô hôn låi anh nhÜ Çiên, tØng vuông da Ãm nóng dÀn lên. Ÿ vào khoänh kh¡c quay cuÒng nhÃt, Vinh ch®t nghe ti‰ng Ç¶ng rÃt nhË. Cºa phòng ngû không khép. Bà cø chû cæn h¶ Çang ÇÙng l¥ng ph¡c gi»a khung cºa, Çôi m¡t qu› quyŒt trong suÓt quan sát m†i hành vi cûa h†, tØ lúc nào không rõ. Ngay cä khi bà ta Çã bÕ Çi, Hoan vÅn n¢m Ç© dåi, chóp mÛi tái xanh, nhÜng gi†ng cô c¿c kÿ thän nhiên: "Xóa s° bà lão ra khÕi cæn h¶ cûa mình ch£ng khó gì".

4. M¶t cách nghiêm túc, Hoan b¡t ÇÀu nghï Ç‰n viÍn änh cánh trái thu¶c vŠ h†. Cæn h¶ toàn vËn, nÖi cô së có m¶t phòng t¡m lát Çá r¶ng ra trò, có máy nÜ§c nóng, máy sÃy khô tay và tÃm gÜÖng kh°ng lÒ, không cÀn chung chå v§i ai. Cô nói vŠ nó nhiŠu Ç‰n mÙc Vinh không phäi không lo s®:

- Chúng ta cÀn tôn tr†ng h®p ÇÒng. ñiŠu duy nhÃt và tÓt nhÃt là cùng ch© Ç®i.

- N‰u bà cø Ãy sÓng mãi, không ch‰t thì sao?

- Anh không nghï th‰ - Vinh låc cä gi†ng.

- Anh là m¶t kÈ s® hãi, dÍ t°n thÜÖng và có lš trí, phäi không? - Hoan c¡n môi, m¡t long lanh - Anh phäi có m†i thÙ trÜ§c khi chúng ta k‰t hôn rÒi có con...

- Thôi nào, Hoan - Anh hå thÃp gi†ng - N‰u em già nua, cô Ç¶c, ngÜ©i chung quanh cÀu mong tÓng khÙ em Çi, em së nghï gì?

- Không gì cä.

- Vô lš.

- Bi‰t sao ÇÜ®c.

Cu¶c ÇÓi thoåi Ç‹ låi trong khoang miŒng Vinh m¶t dÜ vÎ kÿ qu¥c. MÃt vài ti‰ng ÇÒng hÒ, anh m§i nh§ nó rÃt giÓng dÜ vÎ bäi hoäi cái ngày anh ngÒi ª Starbucks nhìn ra m¶t kÈ vô thØa nhÆn ch‰t cóng dÜ§i làn mÜa bu°i sáng. Không sao tÆp trung vào công viŒc, anh mª cºa s° væn phòng, thª. Ngoài kia, vài con bÒ câu lÅn nh»ng con chim sÈ bay vøt qua các ÇÌnh cây. KhuÃt sau các cao Óc kia, rÃt gÀn thôi, là cæn h¶ cûa anh. Là cái t° Ãm Çang thành hình cûa anh. Và ngay bên trong nó, m¶t cu¶c sÓng khác Çang tàn løi. ChÜa bao gi© anh thÃy u ám và rÓi loån nhÜ lúc này.

 Sâu hút bên dÜ§i, mÃy con ÇÜ©ng cÙ tr¡ng lên, h¢n vào m¡t anh, n°i rõ mÒn m¶t các dòng xe c¶ hÓi hä. M¶t hình änh buÒn rÀu cûa Çô thÎ mênh mông. Nh»ng chuy‹n Ç¶ng bÃt tÆn. M‡i con ngÜ©i ÇŠu ki‰m tìm ÇiŠu gì Çó vØa bi‰t rõ, vØa xa v©i. Ch£ng ai phäi bÆn tâm Ç‰n ai. M†i thÙ chìm vào lãng quên dÍ dàng hÖn bao gi© h‰t. M¶t l§p vÕ mŠm måi ÇÀy xoa dÎu. Vinh n§i r¶ng c° áo và nh¡m nghiŠn m¡t.

Anh vŠ nhà s§m hÖn m¶t ti‰ng. Nhìn tØ bên dÜ§i, nh»ng ô cºa Çóng ch¥t bÃt thÜ©ng. Vinh chåy thøc mång qua các cÀu thang ám bøi. Cºa cæn h¶ khóa tØ bên ngoài. Bà cø Çi Çâu Çó. Anh ÇÄy cánh cºa g‡ cao và n¥ng. Bên trong, cæn h¶ buông rèm kín, sáng l© m©. Nh»ng ÇÒ vÆt thô kŒch, các chÆu cây rÆm råp phä vào không khí mùi nÒng h¡c, ng¶t ngåt chÜa tØng thÃy. MÛi giày Vinh vÃp phäi vÆt th‹ trì níu, cÙng ÇÖ. M¶t con bÒ câu xám tr¡ng n¢m ngºa trên sàn, Çôi chân mänh khänh co rút nhÜng mÃy cái móng xòe ra nhÜ l©i kêu cÙu tuyŒt v†ng. Không có v‰t thûng Çån b¡n.

Vinh khó thª. Anh mª tung cºa s°. BÃt giác, anh bÜ§c nhanh vŠ phía cánh trái. Cºa khép h©. Cæn phòng hình h¶p tÓi om, nÒng n¿c mùi gas. Vinh lÀn tìm công t¡c. HiŒn lên cái bàn nhÕ kê sát tÜ©ng x‰p nh»ng chi‰c bát úp. M¶t h¶p trà r‡ng. B‰p ÇiŒn và bÒn rºa ª góc ÇÓi diŒn cÛng såch trÖn. ChÌ có s†t rác ÇÀy ngÆp nh»ng búi lông và xÜÖng chim bÒ câu. Anh mª thº ngæn kéo trên cùng. Nh»ng tÆp tiŠn anh thanh toán khi mua cæn h¶ x‰p ÇÀy, phû bøi, dÜ©ng nhÜ chÜa bao gi© bÎ chåm t§i. MÃt m¶t lúc, Vinh m§i nhÆn ra anh không m¶t mình. KhuÃt sau ÇÓng chæn màn, bà cø nhàu nát, tr¡ng bŒch n¢m bÃt Ç¶ng. HÖi thª thoi thóp khó nh†c. Vinh g« nhË khÄu Brawning trong n¡m tay si‰t ch¥t. Anh ki‹m tra ° Çån. HŒt nhÜ nh»ng ÇÒ vÆt khác trong cánh trái, khÄu súng cÛng trÓng r‡ng. Anh mª m¶t ngæn kéo khác. Nh»ng viên Çån Çã sº døng h‰t.

Sau khi t¡t Óng dÅn hÖi gas, anh b‰ thÓc bà cø bé cho¡t nhÜ m¶t ÇÙa trÈ, lao xuÓng b¡t t¡c-xi, ÇÜa vào bŒnh viŒn. Bác sï tin viŒc hít phäi khí gas là m¶t tai nån. Ông chÄn Çoán bà cø chÌ kiŒt sÙc vì Çói nhÜng có dÃu hiŒu khûng hoäng, triŒu chÙng thÜ©ng g¥p ª ngÜ©i già sÓng m¶t mình. Khuya, Vinh tØ bŒnh viŒn vŠ nhà. Hoan ngÒi im, hai tay buông thõng, ch© anh.

- Em Çã mª gas và khóa chÓt cºa ngoài, Çúng không? - Vinh kiŒt sÙc.

- Không.

- Em cÓ š!

- Em không cÓ š - Thình lình cô hét lên.

Vinh n¢m ngoài sô-pha, cÓ g¡ng ngû. NhÜng không sao ngû ÇÜ®c. Hoan vÅn chÜa thôi nÙc nª tØng ch¥p. Chung quanh anh, nh»ng ÇÒ Çåc quái dÎ thª phÆp phÒng. M¶t giÃc mÖ phi lš Çang kéo dài. Ho¥c anh Çang phát Çiên.

5. Ngay khi bà cø mÃt, xuÃt hiŒn ngÜ©i h† hàng xa - m¶t thanh niên trÈ sang tr†ng - Ç‰n gõ cºa. Xem qua t© giÃy h®p ÇÒng và chû quyŠn cæn h¶, anh ta chÌ hÕi thêm Vinh vŠ tiŠn båc bà cø Ç‹ låi. Vinh mª ngæn kéo. ñó là khoänh kh¡c duy nhÃt gÜÖng m¥t ngÜ©i h† hàng th‹ hiŒn Çôi chút bi‹u cäm. L¥ng lë x‰p tiŠn vào túi, anh ta buông m¶t câu sáo r‡ng: "Chúa che chª cho bà Ãy ª thiên Çàng!". Vinh không buÒn, cÛng ch£ng thÃy mÌa mai. ñÖn giän anh ta Çã không nghï gì khi nói ÇiŠu Ãy.

Hoan Óm m¶t trÆn khûng khi‰p. SÓt cao chÜa tØng thÃy, nhÜng sau Çó cÖ th‹ cô lånh toát, co th¡t, Ü§t ÇÅm mÒ hôi. Vinh g†i ÇiŒn Ç‰n væn phòng, cho bi‰t së nghÌ vài ngày. Anh ngÒi im hàng gi© bên giÜ©ng Hoan, quan sát vùng sáng chuy‹n dÎch không ngØng trên vÀng trán, gò má, c¢m, rÒi xuÓng khoäng c° tÓi tæm. Së ra sao khi gÜÖng m¥t này së soi bóng suÓt phÀn Ç©i còn låi cûa anh? Phäi chæng các bi‰n cÓ trong cu¶c sÓng rÒi cÛng phäi mang m¶t chút š nghïa nào Çó trÜ§c khi anh t¿ an ûi m†i thÙ rÒi cÛng k‰t thúc?

Bên ngoài cºa kính, tr©i xanh lÖ. M¶t con bÒ câu tím nhåt bay Ç‰n, ÇÆu ngoài bŒ cºa, nghiêng c° nhìn vào bên trong, Çôi m¡t tròn xám vô hÒn. V§i thói quen bÎ ám nhiÍm, anh cho tay vào túi áo bên trái. KhÄu súng nhÕ lånh toát, im lìm.

Vinh mua thêm thÙc æn ª siêu thÎ. Khi anh trª vŠ, Çã gÀn tÓi. GiÜ©ng Hoan n¢m trÓng r‡ng. Có m¶t giây, máu dÜ§i da anh nhÜ Çông låi. NhÜng Hoan chÌ ngÒi co ro trên sàn, các nhánh lá xanh thÅm Ç° bóng trên ngÜ©i. HÜ§ng vŠ anh gÜÖng m¥t tr¡ng bŒch, cô thì thÀm:

- Em nghï anh quy‰t ÇÎnh bÕ em!

- ñØng nghï vÆy.

- Chúng ta së sÓng cùng nhau mãi, Çúng không?

- ¯.

- Em ch£ng bi‰t ra sao - ñ¶t nhiên Hoan nói hÓi hä, òa khóc - Em cÀn gì chÙ? M¶t nÖi chÓn mà sau nh»ng xâu xé ngoài kia, ngÜ©i ta có th‹ rúc vào và lãng quên. M¶t ai Çó Ç‹ trông Ç®i. ChÌ vÆy thôi. NhÜng, có thÙ gì Çó cÙ lôi em Çi, khi‰n em trª nên tàn nhÅn...

- Chúng ta không nghï vŠ viŒc này n»a - Vinh nói, bình thän hÖn.

6. Låi m¶t sáng chû nhÆt khác. Nh»ng tÃm rèm nhÜ bÀy chim kh°ng lÒ s¥c s« bay thÓc lên m‡i lúc gió lùa qua ô cºa. Vinh chæm chú làm viŒc, Çôi khi uÓng chút cà phê ngu¶i. Hoan tha thÄn trong gian b‰p, hát khe khë. Ti‰ng bánh chín trong lò nÜ§ng. Ti‰ng ngÜ©i hát. Ti‰ng nÜ§c chäy lanh tanh. Cäm giác thanh bình dÎ kÿ. ñôi khi, Hoan nhË nhàng r©i nhà, cÜ«i trên chi‰c xe Çåp nhÕ, chåy Çi Çâu Çó. TØ cºa s°, anh ÇÙng dõi theo bóng cô lÜ®n qua góc phÓ nhÜ m¶t vŒt sáng rÒi khuÃt h£n.

=END=
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