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1- Bình LuÆn ViŒt Nam

- QuÓc H¶i ViŒt C¶ng ñåi DiŒn Cho Ai?

Trung ñiŠn

Ngày 25 tháng 4 vØa qua, C¶ng sän ViŒt Nam Çã cho công bÓ danh sách cûa 876 'Ùng cº viên Çåi bi‹u quÓc h¶i khóa XII', ÇÜ®c Çäng ch†n và së ÇÜa cho 'cº tri' toàn quÓc bÕ phi‰u tuy‹n ch†n 500 Çåi bi‹u chính thÙc. Danh sách 876 'Ùng cº viên Çåi bi‹u' này ÇÜ®c ch†n ra tØ các danh sách ÇÜ®c thi‰t lÆp và gån l†c qua ba h¶i nghÎ g†i là 'hiŒp thÜÖng' gi»a M¥t TrÆn T° QuÓc v§i nh»ng cÖ quan cûa Çäng C¶ng sän ViŒt Nam tåi các ÇÎa phÜÖng. N‰u không có gì thay Ç°i vào gi© phút cuÓi thì danh sách 876 Ùng cº viên Çåi bi‹u quÓc h¶i này ÇÜ®c coi là danh sách sau cùng Ç‹ cº tri 'ch†n l¿a' trong cu¶c bÀu cº diÍn ra vào ngày 20 tháng 5. 

Theo quy ÇÎnh cûa hi‰n pháp ViŒt c¶ng næm 1992 và tu sºa næm 2001 thì 'Çåi bi‹u quÓc h¶i là ngÜ©i Çåi diŒn cho š chí nguyŒn v†ng cûa nhân dân, không chÌ Çåi diŒn cho nhân dân ª ÇÖn vÎ bÀu ra mình mà còn Çåi diŒn cho nhân dân cä nÜ§c'. N‰u cæn cÙ theo ÇÎnh nghïa này, nh»ng ngÜ©i ra Ùng cº hay ÇÜ®c bÀu làm Çåi bi‹u quÓc h¶i, không phäi Ç‹ phøc vø Çäng phái cûa mình mà là Ç‹ phøc vø quÀn chúng nhân dân. Trong th¿c t‰, diÍn trình chuÄn bÎ bÀu cº Çåi bi‹u quÓc h¶i cûa ViŒt C¶ng Çã không nh¢m hình thành m¶t l¿c lÜ®ng dân cº Çåi diŒn cho š chí và nguyŒn v†ng cûa ngÜ©i dân mà chÌ là nh»ng cá nhân ÇÜ®c Çäng C¶ng sän ViŒt Nam cho Çóng vai 'Çåi bi‹u quÓc h¶i' Ç‹ phøc vø các nhu cÀu cûa Çäng mà thôi. ñiŠu này Çã th‹ hiŒn rÃt rõ trong k‰t quä tuy‹n ch†n 'Ùng cº viên' Çåi bi‹u quÓc h¶i mà Hà N¶i Çã loay hoay th¿c hiŒn trong 3 tháng vØa qua nhÜ sau.

ThÙ nhÃt là trong H¶i nghÎ hiŒp thÜÖng lÀn thÙ hai, có hÖn 200 ngÜ©i t¿ Ùng cº tåi các thành phÓ Sài Gòn, Hà N¶i, Häi Phòng và m¶t sÓ TÌnh. C¶ng sän ViŒt Nam Çã cho báo chí phÕng vÃn, tÜ©ng thuÆt vŠ s¿ kiŒn có hÖn 200 ngÜ©i t¿ Ùng cº này Ç‹ lôi kéo s¿ quan tâm cûa dÜ luÆn. NhÜng k‰t quä cûa Ç®t tuy‹n ch†n sau cùng thì danh sách chÌ còn khoäng 30 ngÜ©i t¿ Ùng cº. NhiŠu ngÜ©i bÎ tØ chÓi Çã kiŒn lên ûy ban bÀu cº nhÜng không ÇÜ®c trä l©i thÕa Çáng, có ngÜ©i thì bÎ Çe d†a nên không dám khi‰u nåi. V§i m¶t ÇÃt nÜ§c có 86 triŒu dân mà chÌ có 30 ngÜ©i t¿ Ùng cº cho thÃy là viŒc tuy‹n ch†n này không phäi do š chí cûa dân mà là do s¿ s¡p x‰p cûa Çäng.

ThÙ hai là Ç‹ tuy‹n ch†n ra 500 Çåi bi‹u quÓc h¶i mà con sÓ Ùng cº viên chÌ có 876 ngÜ©i là quá ít. Thông thÜ©ng con sÓ Ùng cº viên phäi gÃp Çôi sÓ Çåi bi‹u tuy‹n ch†n, tÙc là tØ 1000 cho Ç‰n 1300 Ùng cº viên trên toàn quÓc thì khi Çó các cº tri ch†n l¿a m§i dÍ dàng và công b¢ng. ñ†c danh sách các Ùng cº viên tåi các ÇÖn vÎ bÀu cº, ngÜ©i ta thÃy hÀu h‰t m‡i ÇÖn vÎ chÌ có 5 Ùng cº viên và cº tri phäi ch†n 3 trên con sÓ 5 Ùng cº viên này. ChÌ cÀn tinh š khi Ç†c bän danh sách Ùng cº viên, ngÜ©i ta bi‰t ngay là ai së bÎ loåi. Nghïa là 2 ngÜ©i ÇÜa ra trong m‡i ÇÖn vÎ bÀu cº chÌ là nh»ng con dê t‰ thÀn vì h† Çã bi‰t trÜ§c là së bÎ thÃt cº. Ví dø tåi Thành phÓ Hà N¶i, ÇÖn vÎ bÀu cº sÓ 1 tåi quÆn Ba ñình và Câu giÀy có 5 Ùng cº viên, Çó là NguyÍn Ng†c Nhanh (ñåi h†c - ThÜ®ng tÜ§ng công an Hà N¶i); NguyÍn HÒng SÖn (Thåc sï, k› sÜ ÇiŒn khí hóa); NguyÍn Phú Tr†ng (Ti‰n sï - chû tÎch quÓc h¶i); NguyÍn ñoàn Trung (kÏ sÜ kinh t‰ xây d¿ng); NguyÍn ThÎ Thanh Xuân (LuÆt sÜ). Nhìn vào lš lÎch cûa 5 ngÜ©i này, ngÜ©i ta bi‰t ch¡c các ông NguyÍn Ng†c Nhanh, NguyÍn HÒng SÖn, NguyÍn Phú Tr†ng së ÇÜ®c Ç¡c cº.

ThÙ ba là trong danh sách 876 Ùng cº viên, sÓ ngÜ©i là Çäng C¶ng sän ViŒt Nam có 721 ngÜ©i, sÓ ngÜ©i không là Çäng viên là 155. T› lŒ này không tÜÖng xÙng v§i t› lŒ Çäng viên Çäng C¶ng sän ÇÓi v§i dân sÓ ViŒt Nam. HiŒn nay Çäng C¶ng sän ViŒt Nam có 3.1 triŒu Çäng viên ÇÓi v§i 35 triŒu cº tri trên 18 tu°i. N‰u Çåi bi‹u quÓc h¶i là ngÜ©i Çåi diŒn š chí và nguyŒn v†ng cûa dân thì không th‹ nào t› lŒ Çäng viên Çäng C¶ng sän ÇÜ®c ÇŠ cº ra làm Ùng cº viên Çông hÖn sÓ Ùng viên ngoài Çäng. V§i t› lŒ này, ch¡c ch¡n là Çäng viên Çäng C¶ng sän ViŒt Nam së chi‰m Ça sÓ trong quÓc h¶i và trª thành nÖi Çåi diŒn 'š chí' cûa Çäng C¶ng sän chÙ không phäi bi‹u hiŒn nguyŒn v†ng cûa ngÜ©i dân.

M¥t khác, so v§i 11 kÿ bÀu cº quÓc h¶i tØ trÜ§c Ç‰n nay, trình Ç¶ h†c vÃn cûa các Ùng cº viên lÀn này ÇÜ®c liŒt kê trong phÀn lš lÎch, tuyŒt Çåi Ça sÓ ÇŠu tÓt nghiŒp trên cÃp Çåi h†c. Trong sÓ này có khoäng 15% là Ti‰n sï và 25% là Thác sï (cao h†c). ñÓi v§i quÓc gia Çang trên Çà phát tri‹n, nh»ng ngÜ©i tham gia vào các trách vø Çåi diŒn dân trong quÓc h¶i hay trong cÖ quan nhà nÜ§c là ÇiŠu cÀn phäi khuy‰n khích. Tuy nhiên phäi là nh»ng ngÜ©i có næng l¿c th¿c s¿ Çi Çôi v§i trình Ç¶ ÇÜ®c ghi trong lš lÎch. Trong trÜ©ng h®p ViŒt Nam, trình Ç¶ và væn b¢ng Çã không Çi Çôi v§i nhau. HÀu h‰t nh»ng ngÜ©i n¡m gi» quyŠn l¿c ÇŠu thu¶c th‰ hŒ cÛ, không có trình Ç¶ h†c vÃn nên Hà N¶i m§i ch‰ ra cái g†i là 'giáo døc hŒ tåi chÙc', tÙc là cho phép nh»ng cán b¶ Çang làm viŒc trong các công sª nhà nÜ§c, ghi danh Çi h†c l§p bÒi dÜ«ng cÃp tÓc khoäng vài tuÀn Ç‹ sau Çó nâng lên thành tÓt nghiŒp Çåi h†c, tÓt nghiŒp Thåc sï hay Ti‰n sï. Nói cách khác, viŒc m¶t cán b¶ ÇÜ®c mang trình Ç¶ ñåi H†c, Thåc Sï, Ti‰n Sï không phäi là do khä næng cûa h† mà là do Çäng ban cho 'h†c vÎ' Ç‹ phøc vø vào các nhu cÀu cûa Çäng mà thôi.

Qua m¶t sÓ nh»ng phân tích nói trên, rõ ràng là tØ lúc tuy‹n ch†n cho Ç‰n khi ÇÜa ra làm Çåi bi‹u, nh»ng Ùng cº viên ÇŠu không làm theo š muÓn cûa h† mà hoàn toàn do Çäng s¡p x‰p và chÌ ÇÎnh cûa Çäng. Chính vì lë Çó mà KhÓi 8406 và hÖn 60 ñoàn th‹, nhân sï, Çoàn th‹ trong c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt ª trong và ngoài nÜ§c ÇÒng loåt kêu g†i ÇÒng bào tÄy chay cu¶c bÀu cº b¢ng cách: 1/Chính mình và vÆn Ç¶ng bån bè, thân nhân tìm lš c§ Ç‹ không Çi bÀu; 2/Gåch chéo toàn b¶ tên các Ùng viên và không bÀu cho bÃt cÙ ai trong danh sách Ùng cº viên. Vì cu¶c bÀu cº này do ViŒt c¶ng ÇÙng ra t° chÙc, ki‹m soát phi‰u và tuyên bÓ k‰t quä nên ch¡c ch¡n là Hà N¶i së tuyên bÓ cu¶c bÀu cº thành công; - nhÜng tùy theo phän Ùng tÄy chay cûa ngÜ©i dân ít nhiŠu - cách nói vŠ k‰t quä bÀu cº cûa ViŒt c¶ng có th‹ së thay Ç°i.

Tóm låi, 876 Ùng cº viên quÓc h¶i khóa XII chÌ là nh»ng con rÓi cûa Çäng C¶ng sän ViŒt Nam. H† không là Çåi diên cûa dân t¶c ViŒt Nam. Do Çó chúng ta phäi tÄy chay toàn b¶ cu¶c bÀu cº này.

=END=



2- Th©i S¿ Hoa Kÿ

- CÖn mê säng súng Çån ª MÏ còn kéo dài Ç‰n bao gi©?

TrÀn Vi‰t ñåi HÜng

Ai Çã tØng coi nh»ng phim cao bÒi miŠn viÍn tây MÏ ch¡c ch¡n Çã tØng trông thÃy cänh 2 chàng cao bÒi ÇÙng ÇÓi diŒn nhau khá xa trên m¶t con ÇÜ©ng. Cä hai ÇŠu có súng và kÈ nào rút súng nhanh thì së hå ÇÓi thû. ñó là th©i nÜ§c MÏ vØa lÆp quÓc, ngÜ©i ta dùng súng Ç‹ thanh toán nh»ng hÆn thù, bÃt mãn mà hŒ thÓng pháp luÆt chÜa ÇÜ®c thi‰t lÆp v»ng ch¡c Ç‹ giäi quy‰t nh»ng tranh chÃp gi»a hai ngÜ©i. Ai cÛng nghï r¢ng sau cä træm næm trôi qua, chuyŒn ngÜ©i dùng súng Ç‹ giäi quy‰t vÃn ÇŠ không còn xäy ra trên ÇÃt MÏ væn minh n»a. LÀm to! Ÿ nÜ§c MÏ ngày nay ngÜ©i ta có th‹ mua súng Çån dÍ nhÜ mua m¶t món ÇÒ chÖi và hÆu quä là m‡i næm có chØng 30000 ngÜ©i ch‰t vì súng b¡n ª MÏ. Ngày thÙ hai 16 tháng 4 næm 2007 vØa rÒi, TrÜ©ng Çåi h†c Virginia Tech låi hÙng chÎu m¶t vø thäm sát kinh hoàng nhÃt trong lÎch sº súng ª MÏ khi m¶t sinh viên Nam Hàn tên Cho Seung-hui Çã dùng 2 cây súng mua h®p pháp Ç‹ gi‰t 32 sinh viên và giáo sÜ vô t¶i và cuÓi cùng dùng súng Ç‹ t¿ sát. LiŒu chuyŒn thäm sát ª ñåi h†c Virginia Tech có th‹ ngæn ngØa b¢ng nh»ng biŒn pháp cÃm hay ki‹m soát g¡t gao chuyŒn bán súng ÇÜ®c không? Câu trä l©i không ÇÖn giän vì Çã tØ lâu quyŠn t¿ do mua súng Çã là thói quen cûa dân MÏ và không dÍ thay Ç°i trong m¶t s§m m¶t chiŠu.

TrÜ§c vø thäm sát ª ñåi h†c Virginia Tech, Çã có nh»ng cu¶c thäm sát b¢ng súng xäy ra nhÜ sau

1) Tháng 8 næm 1996: Tåi Austin, Texas, c¿u quân nhân Charles Whitman sau khi dùng dao gi‰t mË, v® và h†c sinh, Çã leo lên m¶t ng†n tháp quan sát ª trÜ©ng Çåi h†c Texas và dùng súng b¡n gi‰t thêm 14 ngÜ©i và m¶t bào thai n»a. M¶t nån nhân ch‰t vì bi‰n chÙng v‰t thÜÖng næm 2001. Có hÖn 30 ngÜ©i bÎ thÜÖng. Cänh sát dùng súng b¡n ch‰t Whitman.

2) Vào ngày 18 tháng 7 næm 1984, tên hung thû James Oliver Huberty vÓn là m¶t ngÜ©i làm công tác an ninh Çang thÃt nghiŒp, Çã dùng súng gi‰t ch‰t 21 ngÜ©i ª m¶t nhà hàng McDonald. M¶t ngÜ©i cänh sát dùng súng nh¡m Ç‹ b¡n ch‰t Huberty

3) Vào ngày 20 tháng 8 næm 1986 ª Edmond, Oklahoma, m¶t ngÜ©i làm bÜu ÇiŒn tên Pat Sherril, khi bi‰t mình s¡p bÎ Çu°i viŒc, dùng súng gi‰t 14 ngÜ©i tåi bÜu ÇiŒn và rÒi t¿ sát b¢ng súng luôn.

4) Vào tháng 12 næm 1987, ª Russel, Arkansas, hung thû Gene Simmons gi‰t 16 ngÜ©i, trong Çó bao gÒm 14 ngÜ©i là h† hàng. Simmons sau Çó bÎ xº tº.

5) Vào ngày 16 tháng 10 næm 1991 ª Killen, Texas, tên hung thû George Hennard lái chi‰c xe Çâm vào quán cà fê Luby và n° súng gi‰t 23 ngÜ©i. Ông ta dùng viên Çån cuÓi cùng Ç‹ k‰t liÍu Ç©i ông khi cänh sát bao vây ti‰n vào.

6) Vào ngày 20 tháng 4 næm 1999, ª Littleton, Colorado, hai h†c sinh trÜ©ng trung h†c Columbia là Eris và Dylan Klebold, dùng súng gi‰t 13 ngÜ©i - gÒm 12 h†c sinh và 1 thÀy giáo -và làm bÎ thÜÖng 23 ngÜ©i trÜ§c khi t¿ sát.

Ai cÛng nghï là sau bi‰n cÓ thäm sát ª trÜ©ng trung h†c Columbia, chính quyŠn MÏ së có nh»ng biŒn pháp cÃm hay ki‹m soát g¡t gao chuyŒn bán súng, nhÜng rÒi nh»ng ngÜ©i làm luÆt ª MÏ không hành Ç¶ng gì cä. ñ‹ rÒi ngày hôm nay bi‰n cÓ Çau thÜÖng ª trÜ©ng ñåi h†c Virginia Tech xäy ra làm thiŒt mång 32 ngÜ©i. Nên nh§ hung thû Nam Hàn Cho Seung-hui Çã mua 2 cây súng và Çån m¶t cách h®p pháp dù anh ta Çã có nh»ng triŒu chÙng cho thÃy anh ta có bŒnh tâm thÀn. 

Nói chung nh»ng ngÜ©i làm luÆt ª MÏ không dám Çøng vào b†n tài phiŒt súng vì quyŠn hån và änh hÜªng quá l§n cûa b†n này. ñåi diŒn cho tài phiŒt súng là hiŒp h¶i bán súng NRA có 4 triŒu h¶i viên. NhiŠu chi‰n lÜ®c gia cho r¢ng Çåo luÆt cÃm bán loåi súng tÃn công næm 1994 (assault weapons ban) Çã làm cho ñäng Dân chû mÃt quyŠn ki‹m soát Ça sÓ ª QuÓc H¶i trong cu¶c bÀu cº gi»a nhiŒm kÿ næm Çó. Næm 2000, Ùng cº viên dân chû Al Gore thua trong cu¶c bÀu cº t°ng thÓng cÛng là phÀn nào vì vÃn ÇŠ súng. Trong cu¶c bÀu cº næm 2004, Ùng cº viên John F. Kerry tìm cách lÃy Çi‹m v§i nh»ng ngÜ©i yêu súng b¢ng cách Çi sæn vÎt tr©i trÜ§c ngày bÀu cº. Hai Ùng cº viên dân chû là James Webb ª Virginia và Jon Tester ª Montana ÇŠu ûng h¶ chuyŒn dùng súng và Çã Çem låi chi‰n th¡ng cho ñäng dân chû ª thÜ®ng viŒn. Sau bi‰n cÓ ª trÜ©ng ñåi h†c Virginia Tech, lãnh tø Ça sÓ ª ThÜ®ng viŒn là nghÎ sï Harry Reid ÇÜa ra l©i cänh cáo ÇÓi v§i viŒc "phê phán v¶i vàng" vŠ chuyŒn ÇÜa ra luÆt khe kh¡t mua bán súng. Ông Reid cho là quá s§m Ç‹ ÇÜa ra luÆt hån ch‰ mua bán súng. ñiŠu Çó cho thÃy ông Reid chÜa dám ÇÜÖng ÇÀu v§i b†n lái súng NRA (Natinal Rifle Association). M¶t Ùng viên t°ng thÓng là NghÎ sï da Çen Barack Obama nói v§i thính giä truyŠn thanh r¢ng ông ûng h¶ chuyŒn cÀn phäi Ç°i luÆt Ç‹ bäo Çäm r¢ng ngÜ©i bÎ bŒnh thÀn kinh không th‹ mua súng. NhÜng ông nói thêm r¢ng, "Tôi tôn tr†ng nh»ng ngÜ©i dùng súng Çi sæn hay nh»ng ngÜ©i cÀn súng ª trong nhà Ç‹ bäo vŒ". 

S¿ ngÀn ngåi cûa Ça sÓ nh»ng vÎ dân cº dân chû trong chuyŒn ti‰n t§i m¶t Çåo luÆt m§i vŠ súng Çã làm cho nh»ng ngÜ©i ûng h¶ chuyŒn ki‹m soát súng b¿c b¶i và làm cho nh»ng nhà làm luÆt dân chû bæn khoæn, lo ngåi.

NghÎ sï Dianne Feinstein và Dân bi‹u Carolyn McCarthy là nh»ng ngÜ©i trong sÓ ngÜ©i cho r¢ng chuyŒn b¡n súng ª Virginia Tech cho thÃy cÀn có nhu cÀu ki‹m soát súng kh¡t khe nghiêm ng¥t hÖn.

TØ cu¶c bÀu cº næm 1990, HiŒp h¶i súng NRA næm 1990 Çã cho nh»ng Ùng cº viên liên bang và Çäng 16 triŒu dollars và chi thêm 32 triŒu dollars tiŠn vÆn Ç¶ng tranh cº Ç‹ ûng h¶ hay chÓng ÇÓi m¶t Ùng cº viên nào Çó. Vì vÆy NRA Çã duy trì s¿ änh hÜªng ÇÓi v§i nh»ng vÎ dân cº dân chû Çang ki‹m soát quÓc h¶i. Dù có m¶t vài dân cº thu¶c Çäng Dân chû tÕ vÈ vuÓt ve HiŒp h¶i bán súng NRA Ç‹ mong có s¿ h‡ tr®, nhÜng nói chung ñäng Dân chû vÅn theo Çu°i chû trÜÖng ki‹m soát chuyŒn bán súng trong khi nh»ng ngÜ©i dân cº C¶ng hòa, k‹ cä T°ng thÓng Bush hiŒn nay theo ÇÜ©ng lÓi chû trÜÖng dÍ dãi trong chuyŒn mua súng. 

ñã bao nhiêu næm rÒi b†n tài phiŒt súng Çã ÇÀu Ç¶c dân MÏ r¢ng quyŠn t¿ do mua súng là quyŠn thiêng liêng bÃt khä xâm phåm Çã ÇÜ®c Tu chính án thÙ 2 cûa Hoa Kÿ minh ÇÎnh. Chúng ÇÜa ra nhÆn ÇÎnh ngu xuÄn, "Súng không gi‰t ngÜ©i, chÌ có ngÜ©i gi‰t ngÜ©i". NhÜng thº hÕi ngÜ©i không có súng thì ngÜ©i có gi‰t ngÜ©i ÇÜ®c không? SÓng ª trên Ç©i quyŠn t¿ do æn nói, t¿ do tín ngÜ«ng, t¿ do báo chí Çúng là nh»ng quyŠn thiêng liêng mà bÃt cÙ ch‰ Ç¶ t¿ do dân chû nào cÛng phäi công nhÆn và bäo vŒ. Còn quyŠn mua súng gi‰t ngÜ©i không th‹ là m¶t thÙ quyŠn "thiêng liêng" nhÜ b†n lái súng Çã c° súy và ÇÀu Ç¶c, nhÒi s† dân MÏ trong bao nhiêu næm nay. Lš do chính Çáng duy nhÃt mà b†n lái súng ÇÜa ra là ngÜ©i dân cÀn phäi mua súng Ç‹ chÓng låi kÈ gian xâm nhÆp nhà, cÜ§p bóc này n†. NhÜng thÓng kê cho thÃy chÌ có m¶t sÓ rÃt ít trÜ©ng h®p ngÜ©i dân dùng súng Ç‹ chÓng låi kÈ gian, còn Ça sÓ là nh»ng trÜ©ng h®p låm døng súng. Súng bán bØa bãi và kÈ gian mua súng Ç‹ làm bÆy, nh»ng kÈ tâm trí bÃt thÜ©ng nhÜ tên sinh viên Çiên khùng Cho Seung-hui mua súng Ç‹ gi‰t ngÜ©i vô t¶i. ñiên rÒ và ngu xuÄn hÖn n»a khi nh»ng nhà làm luÆt MÏ không nh»ng cho phép bán súng cÀm tay (handgun) mà còn cho phép bán nh»ng súng t¿ Ç¶ng có sÙc hûy diŒt l§n nhÜ AK- 47. Dï nhiên là có nh»ng kÈ gian ác dùng súng AK- 47 Ç‹ Çi gi‰t ngÜ©i hàng loåt. Cái ngu, cái tÒi båi cûa b†n dân cº MÏ không ÇÜa ra n°i m¶t Çåo luÆt Ç‹ ngæn ch¥n vÛ khí gi‰t ngÜ©i hàng loåt này cûa b†n lái súng MÏ là m¶t ÇiŠu tŒ håi không th‹ diÍn tä b¢ng l©i. T¶i nghiŒp chính quyŠn MÏ cÙ mong Çi xuÃt cäng dân chû ki‹u MÏ Çi kh¡p toàn cÀu. ThÙ dân chû ki‹u bán súng ÇÀy ÇÀu ÇÜ©ng xó ch® và sách báo khiêu dâm tÆn hang cùng ngõ hëm xem ra không hÃp dÅn ÇÜ®c ai! RÒi có nh»ng công dân lÜÖng thiŒn Çàng hoàng, chÌ vì có súng trong tay, rÒi l« khi nóng giÆn không kŠm ch‰ ÇÜ®c, dùng súng b¡n vào ngÜ©i thân cûa mình, gây ra s¿ ch‰t chóc không hàn g¡n ÇÜ®c và bän thân ngÜ©i b¡n súng ÇÜÖng nhiên phäi vÜ§ng vòng lao lš, tù t¶i suÓt Ç©i. Cái håi cûa chuyŒn bán súng t¿ do Çã quá to l§n rõ ràng so v§i cái l®i mua súng trÎ kÈ gian quá nhÕ nhoi. Ti‰c r¢ng nhà cÀm quyŠn Çã không vì quyŠn l®i cûa Çåi Ça sÓ quÀn chúng mà ra luÆt cÃm bán súng vì s® th‰ l¿c bao trùm cûa b†n lái súng. Dân bÕ tiŠn thu‰ ra trä lÜÖng cho nh»ng vÎ dân cº nhÜng nh»ng vÎ dân cº không phøc vø và bäo vŒ quyŠn l®i cûa ngÜ©i dân mà låi làm lÖ cho b†n lái súng thao túng chuyŒn bán súng gi‰t ngÜ©i Ç‹ ki‰m l©i. ThÆt là khÓn nån và mÌa mai Ç‰n chØng nào!

ChuyŒn ki‹m tra xem ngÜ©i mua súng có tiŠn án hay bŒnh tâm thÀn trÜ§c khi bán súng không có hiŒu quä bao nhiêu vì có nh»ng tên gi‰t ngÜ©i chÜa tØng bÎ tiŠn án hay bÎ bŒnh tâm thÀn. ChÌ khi có súng trong tay kÈ có súng m§i Çi cÜ§p hay gi‰t ngÜ©i vô t¶i vå. Còn bán súng là còn có kÈ ch‰t oan vì súng, th‰ thôi. BiŒn pháp ngæn ngØa duy nhÃt là cÃm bán súng chÙ nh»ng chuyŒn ki‹m tra lš lÎch ngÜ©i mua súng xem ra không có hiŒu quä bao nhiêu trong chuyŒn ngæn ngØa chuyŒn thäm sát tÆp th‹ hay chuyŒn kÈ gian dùng súng gi‰t ngÜ©i ho¥c kÈ bÃt bình thÜ©ng sº døng súng Ç‹ làm bÆy, gi‰t ngÜ©i không thù oán. 

Nh»ng chính trÎ gia cÛng thÃy s¿ sai trái nhÜng không dám ÇÜÖng ÇÀu v§i th‰ l¿c cûa b†n tài phiŒt súng, s® thiŒt håi Ç‰n quyŠn l®i cûa chính bän thân mình nên cho dù Çã có nh»ng vø thäm sát do súng gây ra mà b†n chính trÎ gia cûa MÏ vÅn ti‰p tøc im l¥ng m¶t cách hèn nhát khÓn nån. ñôi khi ngÜ©i ta t¿ hÕi cái chính quyŠn MÏ "cûa dân, do dân và vì dân" mà T°ng thÓng Abraham Lincoln Çã ÇŠ ra có th¿c s¿ phøc vø dân không hay Çi phøc vø quyŠn l®i cûa b†n bán súng. Tåi sao nh»ng ngÜ©i làm luÆt MÏ låi Ç¥t quyŠn l®i cûa 4 triŒu h¶i viên h¶i súng lên trên quyŠn l®i cûa trên 300 triŒu ngÜ©i MÏ? Còn chuyŒn tu chính án thÙ 2 cho phép dân MÏ mua súng là cÛng do con ngÜ©i Ç¥t ra, nay th¿c t‰ cho thÃy tu chính án này sai lÀm thì cÛng nên quæng cái tu chính án sai lÀm vào s†t rác cûa lÎch sº Çi Ç‹ dân MÏ không còn phäi Ç° máu vì súng Çån. Không nên coi tu chính án thÙ 2 này là m¶t thÙ thiêng liêng bÃt di bÃt dÎch phäi tôn th© tôn tr†ng muôn Ç©i. LÎch sº nhân loåi là m¶t thÙ lÎch sº ti‰n hóa Çi lên, cho nên luÆt pháp cÛng cÀn phäi thay Ç°i Ç‹ thích Ùng v§i th©i Çåi, nh¢m bäo Çäm hånh phúc cûa công dân. ñó là m¶t ÇiŠu khôn ngoan cÀn phäi làm. Ti‰c r¢ng nh»ng dân cº Hoa Kÿ, tØ t°ng thÓng Ç‰n dân bi‹u nghÎ sï chÜa có Çû khôn ngoan và quy‰t tâm Ç‹ ÇÜa ra luÆt m§i Ç‹ cÃm bán súng hÀu mang låi phúc l®i cho ngÜ©i dân. 

Nên nh§ r¢ng T°ng thÓng Abraham Lincoln bÎ gi‰t vì súng, T°ng thÓng John F Kennedy cÛng bÎ gi‰t vì súng. T°ng thÓng Ronald Reagan bÎ b¡n nhÜng may m¡n không ch‰t. ñ‰n nhÜ ngÜ©i lãnh Çåo cao cÃp nhÃt nÜ§c MÏ mà còn bÎ gi‰t vì súng thì thº hÕi còn ngÜ©i dân nào an toàn trong cu¶c sÓng? ñám dân cº trong chính quyŠn MÏ cÙ ngÒi trÖ trÖ vô cäm nhÜ Çá trÜ§c nh»ng s¿ ch‰t chóc do súng gây ra mà không làm n°i m¶t cái luÆt cÃm bán súng Ç‹ Çem låi chuyŒn ích quÓc l®i dân cho cä nÜ§c MÏ. Hèn nhát và ngu xuÄn Ç‰n th‰ là cùng! Bi‰n cÓ thäm sát ª trÜ©ng Virginia Tech có th‹ Çã không xäy ra n‰u nh»ng ngÜ©i lãnh Çåo trong quÓc h¶i månh dån ÇÜÖng ÇÀu v§i b†n chuyên nghŠ vÆn Ç¶ng bán súng ª quÓc h¶i. ñây là vø thäm sát có sÓ ngÜ©i ch‰t nhiŠu nhÃt trong lÎch sû nÜ§c MÏ. NhÜng dÜ©ng nhÜ nó chÜa Çû Ç‹ thÙc tÌnh dân MÏ và nh»ng nhà làm luÆt MÏ Ç‹ kÎp th©i ÇÜa ra m¶t Çåo luÆt cÃm súng hÀu ngæn ngØa nh»ng vø thäm sát tÜÖng t¿ xäy ra trong tÜÖng lai. 

Sau vø m¶t ngÜ©i Çàn ông Çiên khùng dùng súng gi‰t 5 bé gái dân Amish ª vùng Pennsylvania vào tháng 10, tòa Båch Óc cÛng không có biŒn pháp an ninh nào dành cho khuôn viên trÜ©ng h†c. ñám chính trÎ gia MÏ khi tranh cº thì hÙa hËn së làm nh»ng ÇiŠu hay lë phäi, ích quÓc l®i dân nhÜng khi Ç¡c cº vào chÙc vø rÒi thì tránh né không dám giäi quy‰t nh»ng ÇiŠu sai trái nhÜ chuyŒn bán súng vì s® chÓng ÇÓi chuyŒn bán súng së có änh hÜªng Ç‰n tÜÖng lai chính trÎ cûa h†. H† xem quyŠn l®i chính trÎ cûa h† hÖn là quyŠn l®i cûa dân chúng mà h† thŠ thÓt phøc vø. 

Ngay sau khi chuyŒn thäm sát ª ñåi h†c Virginia Tech xäy ra, chÌ có m¶t sÓ ít ngÜ©i quy trách nhiŒm cho tên hung thû Çiên khùng ngÜ©i Nam Hàn, còn Ça sÓ ÇŠu cho chuyŒn luÆt pháp lÕng lÈo cûa MÏ trong chuyŒn mua súng cûa MÏ là nguyên nhân ÇÜa Ç‰n chuyŒn thäm sát. ChuyŒn dÍ dàng mua súng càng làm cho chuyŒn n° súng có th‹ xäy ra nhiŠu hÖn. Còn š tÜªng cho r¢ng n‰u có nhiŠu sinh viên có quyŠn mang súng thì h† së hå sát tên hung thû là m¶t š tÜªng không h®p lš cho l¡m.

Ÿ MÏ chính phû cho phép ngÜ©i hút thuÓc truy tÓ Çòi công ty thuÓc lá bÒi thÜ©ng vì chuyŒn hút thuÓc gây ra bŒnh hoån ung thÜ. RÒi nh»ng ngÜ©i æn nh»ng th¿c phÄm chiên dòn ª nh»ng nhà hàng McDonald hay Burger King có quyŠn kiŒn nh»ng nhà hàng æn này vì thÙc æn có quá nhiŠu dÀu m« làm cho thân th‹ h† béo phì bŒnh hoån. NhÜng có chuyŒn buÒn cÜ©i là khi có ngÜ©i Ç¥t vÃn ÇŠ là nh»ng ngÜ©i bÎ súng b¡n nên truy tÓ nh»ng công ty bán súng thì có vài vÎ dân cº lÆp tÙc làm ra luÆt cÃm không ÇÜ®c truy tÓ nh»ng hãng bán súng khi có ngÜ©i thân bÎ thÜÖng tích hay mÃt mång vì súng! Sao mà khi cÀn bäo vŒ quyŠn l®i cûa b†n lái súng thì nh»ng vÎ dân cº MÏ låi mau m¡n và sÓt s¡ng làm luÆt bäo vŒ quyŠn l®i cûa b†n này Ç‰n nhÜ vÆy! ThÆt là mÌa mai và lÓ bÎch không th‹ tÜªng tÜ®ng. 

Thû tÜ§ng Úc John Howard nói, "Chúng tôi quy‰t ÇÎnh hành Ç¶ng gi§i hån chuyŒn bán súng và chúng tôi chÙng tÕ m¶t quy‰t tâm toàn quÓc r¢ng thÙ væn hóa súng tiêu c¿c ª MÏ không th‹ nào có ÇÜ®c ª quÓc gia Úc cûa chúng tôi." HÖn 11 næm trÜ§c ông Howard Çã thº thách vÆn mång chính trÎ cûa ông khi ông ra lŒnh ÇÜa ra luÆt ki‹m soát súng g¡t gao sau khi có m¶t hung thû dùng súng Ç‹ gi‰t ngÜ©i tÆp th‹. Vø thäm sát này ÇÜ®c coi nhÜ m¶t trong nh»ng vø ÇÅm máu nhÃt trên th‰ gi§i. ChuyŒn xäy ra ª trung tâm du lÎch Tasmanian làm 35 ngÜ©i ch‰t. Sau Çó, Úc ra luÆt cÃm bán súng t¿ Ç¶ng (automatic weapons) và súng cÀm tay (handguns) và ki‹m soát g¡t gao b¢ng (license) mang súng và Çån.

Ÿ ñÙc, dù luÆt ki‹m soát súng g¡t gao nhÜng cÛng xäy ra m¶t chuyŒn có m¶t thi‰u niên næm 2002 dùng súng b¡n gi‰t 12 ngÜ©i bao gÒm thÀy giáo, m¶t thÜ kš, hai h†c sinh và m¶t cänh sát viên tåi m¶t trÜ©ng trung h†c. Tên hung thû thi‰u niên này là m¶t h¶i viên cûa m¶t h¶i súng nên có quyŠn mua vÛ khí. Cu¶c tàn sát Çã khi‰n cho nÜ§c ñÙc tæng tu°i mua vÛ khí tØ 18 lên 21 tu°i. 

Ÿ Anh vào ngày 13 tháng 3 næm 1996, tåi thành phÓ Dunblane có m¶t tên Çiên khùng vào m¶t nhà trÈ dùng súng gi‰t 16 trÈ em và m¶t cô giáo rÒi sau Çó t¿ sát. Sau bi‰n cÓ kinh hoàng này, chính phû Anh cûa Thû tÜ§ng Tony Blair ra lŒnh cÃm nghiêm ng¥t chuyŒn bán súng và k‹ tØ Çó nÜ§c Anh sÓng trong an bình, không còn nghe ti‰ng súng, không còn chuyŒn gi‰t ngÜ©i kinh tªm hàng loåt xäy ra n»a. Nên nh§ chuyŒn này xäy ra 3 næm trÜ§c khi 2 h†c sinh gi‰t bån và thÀy cùng trÜ©ng tåi trÜ©ng Columbia, Colorado. Lë ra nÜ§c MÏ phäi h†c ngay bài h†c cÃm bán súng cûa nÜ§c Anh thì bi‰t bao nhân mång dân MÏ ÇÜ®c bäo toàn k‹ tØ ngày Ãy. Chính quyŠn ngu si ÇÀn Ç¶n không thÙc th©i thì dân lãnh Çû hÆu quä. Cho Ç‰n ngày nay sau vø thäm sát Virginia Tech, xem chØng ra chính phû MÏ vÅn cÙ bình chân nhÜ våi trÜ§c cänh máu Ç° thÎt rÖi cûa dân chúng MÏ vì súng Çån. ThÆt không còn l©i lë gì Ç‹ nói lên cái vô tâm, ù lì, ngu xuÄn cûa chính quyŠn MÏ vŠ chuyŒn súng.

Ÿ Thøy ñi‹n, ngÜ©i dân chÌ có quyŠn mua súng chÌ khi nào h† có b¢ng Çi sæn và là h¶i viên cûa nh»ng h¶i th¿c tÆp b¡n súng và không có tiŠn án. Ÿ Ý muÓn mua súng phäi có lš do chính Çáng. Ÿ Trung C¶ng thì dân không có quyŠn mua súng. S¿ kiŠm soát súng g¡t gao ª Âu Châu làm cho sÓ ngÜ©i bÎ thiŒt mång vì súng ÇÜ®c giäm thi‹u Ç‰n mÙc tÓi Ça là m¶t bài h†c cho MÏ cÀn noi theo. 

CÀn phäi có m¶t k‰ hoåch lâu dài Ç‹ giáo døc cho dân MÏ hi‹u r¢ng quyŠn mua súng gi‰t ngÜ©i không phäi là quyŠn thiêng liêng nhÜ b†n lái súng tài phiŒt Çã ÇÀu Ç¶c dân MÏ bÃy lâu nay. ChuyŒn mua súng dÍ dãi không làm cho xã h¶i an toàn hÖn mà trái låi làm cho xã h¶i ngày càng mÃt an ninh, cänh máu chäy thÎt rÖi vì súng vÅn ti‰p tøc không bi‰t Ç‰n bao gi© ngÜng.

N‰u nh»ng ngÜ©i dân cº MÏ không can Çäm ÇÙng dÆy Ç‹ ÇÜÖng ÇÀu v§i b†n lái súng hÀu ÇÜa ra m¶t Çåo luÆt cÃm bán súng nhÜ nÜ§c Úc và nÜ§c Anh Çã sáng suÓt hành Ç¶ng, thì ch¡c ch¡n không chóng thì chÀy m¶t vø thäm sát khác b¢ng súng së xäy ra trên ÇÃt MÏ trong m¶t tÜÖng lai không xa. ñ‰n lúc Çó ngÜ©i dân MÏ có nên than khóc vŠ chuyŒn ngÜ©i ch‰t vì súng hay nên nguyŠn rûa b†n dân cº hèn nhát Çã không làm nhiŒm vø bäo vŒ dân trÜ§c quyŠn l®i cûa b†n tài phiŒt súng.

Los Angeles, m¶t Çêm khô lånh cuÓi tháng 4 næm 2007

TR„N VI�T ñ
I HÐNG

Email: dalatogo@yahoo.com
=END=



3- DiÍn ñàn Häi Ngoåi

- Tåi Sao CSVN vu khÓng các t° chÙc dân chû là 'khûng bÓ'?

NguyÍn ñ‡ Thanh Phong

Trong suÓt gÀn 4 tuÀn lÍ qua k‹ tØ ngày 29/3/2007, nhà cÀm quyŠn CSVN Çã liên tøc tung ra hàng loåt bài tÃn công các Çäng phái và t° chÙc dân chû trên hÀu h‰t các báo chí, các cÖ quan truyŠn thanh và truyŠn hình cûa h†. NhÜng có lë nhiŠu nhÃt là ñäng ViŒt Tân v§i luÆn ÇiŒu chøp mÛ là "khûng bÓ". Hà N¶i còn Çi xa hÖn n»a b¢ng cách dÎch ra Anh Ng» v§i nh»ng tØ ng» thÆt ngây ngô nhÜ nh»ng truyŒn phim "khoa h†c giä tÜªng", hÀu tåo nghi ng© gây änh hÜªng lên nh»ng h‡ tr® ngày càng nhiŠu cûa th‰ gi§i ÇÓi v§i phong trào Çòi hÕi t¿ do dân chû trong th©i gian gÀn Çây. 

Tåi sao Hà N¶i låi thay Ç°i chi‰n thuÆt tÃn công các Çäng phái và t° chÙc dân chû công khai trên truyŠn thông, báo chí trong nÜ§c trong khi Çó h† phäi chÃp nhÆn nguy hi‹m là làm gia tæng s¿ quan tâm cûa ngÜ©i dân, và tr¿c ti‰p quäng bá Ç‰n quÀn chúng trong nÜ§c vŠ các hoåt Ç¶ng dân chû hiŒn Çang lan r¶ng, trong Çó có ViŒt Tân?

ñiŠu không th‹ chÓi cãi ÇÜ®c là phän Ùng trên Çã cho thÃy ÇÜ®c s¿ hÓt hoäng và khÄn trÜÖng cûa CSVN. H† Çã thÃy ÇÜ®c tình hình ngÜ©i dân ngày càng h‰t s® trÜ§c guÒng máy cai trÎ b¢ng båo l¿c và các phong trào Çòi hÕi dân chû ngày càng bành trÜ§ng kh¡p ba miŠn ÇÃt nÜ§c. TØ nh»ng cu¶c Çình công r¶ng l§n liên tøc xäy ra khªi ÇÀu vào tháng 12/2005, Ç‰n các phong trào khi‰u kiŒn, dân oan mà ngày nay nó Çã trª thành m¶t cøc bÙu nhÙc nhÓi không cách ch»a cho Hà N¶i ngay tåi thû phû cûa h†, vÜ©n hoa Mai Xuân ThÜªng. S¿ ung thÓi cûa cøc bÙu này là hŒ løy cûa nh»ng chính sách bÃt công, tham ô, và vÖ vét bÃt cÀn dân. Nó Çã b¡t ÇÀu gây ÇÜ®c s¿ chú š cûa th‰ gi§i. Trong chuy‰n công du cûa phái Çoàn Hoa Kÿ vào tháng 4 vØa qua, chính Bà Dân Bi‹u Loretta Sanchez Çã công khai tuyên bÓ r¢ng bà muÓn Ç‰n hÕi thæm nh»ng ngÜ©i dân oan này nhÜng công an Çã ngæn ch¥n không cho h† ÇÜ®c bÜ§c Ç‰n g¥p bà ta. Thêm vào Çó, nh»ng Çòi hÕi t¿ do tôn giáo cûa các tín ÇÒ Tin Lành, PhÆt Giáo Hòa Häo, Cao ñài, Công Giáo và viŒc HT Thích Quäng ñ¶ ÇÜ®c trao giäi Nhân QuyŠn Rafto là m¶t cái tát tai khá månh ÇÓi v§i Hà N¶i vì nó Çã våch rõ nh»ng dÓi giá mà Hà N¶i Çang n‡ l¿c vë ra vŠ tình trång tôn giáo tåi ViŒt Nam. Vài tháng sau Çó, viŒc b¡t gi» và trøc xuÃt Bà Therese Jebsen Çåi diŒn Rafto Ç‰n Thanh Minh ThiŠn ViŒn Ç‹ trao giäi cho Hòa ThÜ®ng låi là m¶t bÈ m¥t n»a cho Hà N¶i ÇÓi v§i c¶ng ÇÒng th‰ gi§i. NhÜng có lë Çáng lo nhÃt, là tÀm änh hÜªng và tác Ç¶ng vào quÀn chúng cûa các phong trào Çòi hÕi dân chû tåi ViŒt Nam, nhÃt là k‹ tØ khi KhÓi 8406 v§i bän Tuyên Ngôn T¿ Do Dân Chû ra Ç©i. Nh»ng ti‰ng nói dân chû trong nÜ§c ngày càng trª nên Ça dång và kiên cÜ©ng. Song song Çó, tÀm hoåt Ç¶ng cûa các Çäng phái dân chû Çã tØ tØ quy tø ÇÜ®c sÙc månh ûng h¶ cûa quÀn chúng. 

V§i nh»ng mÓi nguy Çó, CSVN Çã vô cùng lo l¡ng cho cu¶c bÀu cº QuÓc H¶i Khoá XII vào ngày 20/5 t§i Çây së g¥p nh»ng chÓng ÇÓi và vì th‰ h† Çã th£ng tay lÀn lÜ®t Çàn áp các ti‰ng nói trø c¶t cûa phong trào dân chû tØ B¡c chí Nam và ra sÙc tÃn công uy tín các Çäng phái có tác Ç¶ng trong nÜ§c. Trong lÎch sº bÀu cº QH cûa CSVN, Çây là lÀn ÇÀu tiên mà h† bÎ chÌ trích nhiŠu nhÃt cä trong lÅn ngoài nÜ§c, cä nh»ng Çäng viên lÅn nh»ng ngÜ©i ngoài Çäng và cä nh»ng ngÜ©i dân lÅn trí thÙc. ñiŠu này cho thÃy Hà N¶i Çã quá xem thÜ©ng s¿ nhÆn thÙc cûa ngÜ©i dân ViŒt Nam ngày hôm nay và Çã t¿ våch áo cho bän chÃt Ç¶c tài cûa mình Ç‹ ngÜ©i dân xem khi chính ông Nông ñÙc Månh, T°ng Bí ThÜ phát bi‹u vŠ cu¶c bÀu cº QH s¡p Ç‰n nhÜ sau, "Chúng ta không cho phép trò chÖi dân chû l†t vào quÓc h¶i m§i".

Ngoài ra, CSVN cÛng Çã l®i døng nh»ng bi‰n chuy‹n gÀn Çây cûa th‰ gi§i, nhÃt là sau vø "khûng bÓ World Trade Centre Towers vào ngày 11/09/2001" ª New York. Bi‰t r¢ng th‰ gi§i c¿c l¿c lên án và ra sÙc liên minh chÓng khûng bÓ, CSVN Çã l®i døng chiêu bài này Ç‹ chøp mÛ nh»ng t° chÙc có chû trÜÖng ÇÃu tranh bÃt båo Ç¶ng trong Çó có ViŒt Tân, Ç‹ mong tåo s¿ nghi ng© giäm Çi s¿ h®p tác và h‡ tr® cûa th‰ gi§i ngày càng tích c¿c ÇÓi v§i các l¿c lÜ®ng Çòi hÕi dân chû này. ñÓi v§i ÇÒng bào trong nÜ§c, v§i s¿ bÜng bít và thông tin m¶t chiŠu, Hà N¶i tung ra nh»ng vu khÓng v§i døng tâm nh¢m tåo s¿ hoang mang và bôi nh† uy tín các t° chÙc dân chû, Ç‹ mong ÇÒng bào trong nÜ§c không ûng h¶ nh»ng chi‰n dÎch vÆn Ç¶ng tÄy chay bÀu cº mà các t° chÙc này Çã phát Ç¶ng. 

Tuy nhiên, cho dù v§i âm mÜu gì Çi chæng n»a thì chiêu bài tung ra vØa rÒi cûa nhà nÜ§c CSVN quä thÆt là m¶t chiêu bÃt Ç¡c dï. ñây có th‹ nói r¢ng Hà N¶i bÎ ép n¢m trong th‰ không Çánh thì bÎ nguy, mà Çánh thì chÌ mong ÇÜ®c g« gåt chút gì Çó. ñÓi v§i th‰ gi§i, lÆp luÆn nói r¢ng ViŒt Tân và các Çäng phái khác nhÜ ñäng Vì Dân, ñäng Thæng Ti‰n VN, ñäng Dân Chû Nhân Dân... là nh»ng t° chÙc khûng bÓ thì quä thÆt Ãu trï. V§i nh»ng hoåt Ç¶ng suÓt hÖn hai mÜÖi næm qua träi giäi trên 4 châu løc ÇÎa, các chính quyŠn và t° chÙc nhân quyŠn cûa các quÓc gia nhÜ Hoa Kÿ, Úc, Pháp, NhÆt, Anh, ñÙc, Na Uy..v..v.. bi‰t khá rõ vŠ nh»ng con ngÜ©i ViŒt Tân, vŠ nh»ng cung cách hoåt Ç¶ng và Çåo ÇÙc cûa nh»ng ngÜ©i Çäng viên ViŒt Tân. K‹ tØ khi ViŒt Tân chính thÙc công khai, quan Çi‹m và lÆp trÜ©ng ÇÃu tranh bÃt båo Ç¶ng låi càng ÇÜ®c minh ÇÎnh rõ ràng hÖn n»a trên website ViŒt Tân, qua các væn kiŒn, các phÜÖng tiŒn truyŠn thông và quan tr†ng hÖn h‰t là nó ÇÜ®c th‹ hiŒn qua các hoåt Ç¶ng thÜ©ng nhÆt cûa ViŒt Tân và các Çäng phái dân chû, vì th‰ các hoåt Ç¶ng dân chû và dân quyŠn này ngày càng ÇÜ®c s¿ h‡ tr®. Vã låi, ª nh»ng quÓc gia tân ti‰n nêu trên v§i m¶t lÆp trÜ©ng quy‰t liŒt chÓng khûng bÓ thì dÍ gì nh»ng hoåt Ç¶ng mà CSVN vu khÓng là "khûng bÓ" có th‹ ngang nhiên t¿ tåi, ch¤ng nh»ng th‰ các t° chÙc, Çäng phái cùng C¶ng ñÒng låi chi‰m ÇÜ®c nhiŠu cäm tình và nhÆn ÇÜ®c nh»ng h‡ tr® Ç¡c l¿c không ngØng nghÌ tØ các vÎ dân cº nhÜ Sanchez, Smith, Kennedy, Kerry, McCain, Royce, Lofgren, Humphries, Hatton, Clarke, Donnellan, Glatz, Comte, Ripoll, Lindblad, Lundgren... GÀn Çây nhÃt, trong m¶t bài vi‰t cûa Giáo SÜ Carlyle Thayer, m¶t nhà nghiên cÙu n°i ti‰ng vŠ tình hình chính trÎ tåi ViŒt Nam thu¶c ViŒn ñåi H†c New South Wales, Úc Châu, Çã k‰t luÆn r¢ng, "ViŒt Tân không n¢m trong danh sách các t° chÙc khûng bÓ cûa Liên HiŒp QuÓc". 
ñÓi v§i c¶ng ÇÒng và ÇÒng bào tåi häi ngoåi, h† không lå gì nh»ng hoåt Ç¶ng cûa các t° chÙc này. Sau bao nhiêu næm Çã phäi ÇÓi ÇÀu v§i CSVN, h† Çã n‰m quá Çû s¿ gian trá, lÜ©ng gåt và nh»ng trò "khûng bÓ" cûa ch‰ Ç¶ CS, h† Çã thØa hi‹u møc tiêu n¡m gi» quyŠn l¿c b¢ng m†i giá cûa Hà N¶i Ç‹ mà có th‹ våch trÀn âm mÜu tåo hiŠm khích, ly gián gi»a ñäng ViŒt Tân và các t° chÙc dân chû bån khi Hà N¶i khích Ç¶ng r¢ng các t° chÙc này ÇŠu thÓng thu¶c ViŒt Tân. 

Riêng ÇÓi v§i ÇÒng bào trong nÜ§c, quä thÆt CSVN Çã quá xem thÜ©ng s¿ nhÆn thÙc cûa ngÜ©i dân sau bao næm qua. V§i nh»ng thành quä nhÜ nh»ng chÙng tích vÅn còn Çó, Çi‹n hình là s¿ kiŒn chôn sÓng m¶t cách dã man bi‰t bao ngÜ©i trong dÎp T‰t MÆu Thân 1968, nh»ng chi‰n dÎch tiêu diŒt tÜ bän måi sän, Ç‰n các Tråi Cäi Tåo, và gÀn Çây nhÃt là cu¶c càn quét gi‰t håi hàng ngàn ngÜ©i ThÜ®ng vào næm 2001. ñÓi chÙng v§i nh»ng viŒc Çó, qua mång lÜ§i thông tin ngày càng h»u hiŒu, ÇÒng bào trong nÜ§c Çã có dÎp Ç†c và thÃy rõ nh»ng hoåt Ç¶ng cûa ViŒt Tân trong suÓt th©i gian qua hoàn toàn không có m¶t tính chÃt gì båo Ç¶ng ho¥c khûng bÓ nhÜ Hà N¶i Çã tuyên truyŠn. Nh»ng hoåt Ç¶ng mà các thông tÃn xã CSVN tÓ cáo là "khûng bÓ" nhÜ xây d¿ng các chÜÖng trình tín døng vï mô, các væn phòng luÆt sÜ, các H¶i bäo vŒ kš giä, dân oan.... hoàn toàn mang tính cách dân sinh, dân quyŠn. ñây là nh»ng k‰ hoåch phát tri‹n m¶t xã h¶i dân s¿, tåo môi trÜ©ng sinh hoåt ngoài luÒng ki‹m soát cûa Çäng CSVN và chính ÇiŠu này Çã làm cho h† thÆt s¿ lo s®. Nói tóm låi, chi‰n dÎch chøp mÛ, vu khÓng các t° chÙc dân chû vØa qua cûa Hà N¶i ch£ng nh»ng không thuy‰t phøc ÇÜ®c các ÇÓi tÜ®ng mà ngÜ®c låi nó còn våch rõ cho thÃy tâm lš s® hãi, hÓt hoäng cûa m¶t kÈ Ç¶c tài Çang dÀn dà cäm thÃy mình bÃt l¿c trÜ§c nh»ng Çòi hÕi chính Çáng cûa ngÜ©i dân. 

Ông Gene Sharp trong cuÓn TØ ñ¶c Tài ñ‰n Dân Chû Çã có vi‰t: "ñ‹ cu¶c phän kháng chính trÎ chÓng Ç¶c tài s§m thành công, quÀn chúng phäi n¡m ch¡c ÇÜ®c š niŒm bÃt h®p tác. Khi có Çû sÓ ngÜ©i bÎ trÎ tØ chÓi không ti‰p tøc h®p tác trong m¶t th©i gian Çû dài bÃt k‹ Çàn áp, thì hŒ thÓng cai trÎ së y‰u dÀn và cuÓi cùng søp Ç°". ñây là th©i Çi‹m mà CSVN Çang th£ng tay dùng m†i thû Çoån tØ Çàn áp, tù Çày, khûng bÓ tinh thÀn, vu khÓng, chøp mÛ... Ç‹ mong dÆp t¡t ng†n lºa dân chû ngày m¶t lan r¶ng trong nÜ§c. Tuy nhiên, Çây cÛng là th©i Çi‹m mà h† Çang nhanh chóng mÃt lòng dân, do Çó viŒc gia tæng liên k‰t các t° chÙc và n‡ l¿c vÆn Ç¶ng toàn dân bÃt h®p tác tÄy chay cu¶c bÀu cº QuÓc H¶i CSVN vào tháng 5 t§i Çây, mà Çåt ÇÜ®c së giúp làm bàn Çåp cho ti‰n trình dân chû hóa ÇÃt nÜ§c ngày m¶t s§m thành công.
=END=



4- DiÍn ñàn QuÓc N¶i

- ñiŠm d» trong ngày bÀu cº QuÓc h¶i?

 

NguyÍn PhÜÖng Anh
ViŒc Ãn ÇÎnh ngày bÀu cº toàn quÓc vào 20/5/2007 (tÙc 4/4 Âm lÎch) là m¶t ÇiŠm may hay d»? Nhân dân ta có truyŠn thÓng ch†n ngày gi© tÓt... khi có nh»ng viŒc hŒ tr†ng cûa ÇÃt nÜ§c, nhÜng không hi‹u lÀn này lÀn bÀu cº thÙ 12 låi ch†n sai chæng? TÃt nhiên khi ch†n ngày Ç‹ làm m¶t viŒc hŒ tr†ng thì các quan chÙc nhÃt thi‰t Çã Çi xem rÒi, nhÜng v§i m¶t sÓ hi‹u bi‰t cûa m¶t Ùng cº viên høt và là cº tri nhÜ tôi thì tôi thÃy có m¶t sÓ ÇiŠu không °n, tuy nhiên Çây chÌ là š ki‰n cá nhân, mang tính chÃt bàn luÆn, giäi trí... chÙ không phäi "chÓng phá này n†", và mong ÇÜ®c quš vÎ chÌ giáo thêm. 
Hôm Çi bÀu, 20/5 tÙc là nh¢m ngày Giáp DÀn, tháng ƒt Tœ, Næm ñinh H®i và theo dân gian "DÀn, Thân, Tœ, H®i" là tÙ hành xung mà ngày này nh¢m Çû 3 xung rÒi: ngày DÀn -tháng Tœ - næm H®i, vÆy là có xung nhÜng chÜa Çû 100%, xem qua vÅn còn tÓt chán nhÜng khi nhìn Ç‰n nhân s¿ ta m§i thÆt giÆt mình vì Ông NPT - chû tÎch quÓc h¶i, ngÜ©i ÇÙng ÇÀu låi sinh 14/4/1944 - Næm Giáp Thân. Sao låi "quái gª" Ç‰n vÆy? Hay hÒn thiêng sông núi muÓn cho kÿ này là kÿ chót cûa ki‹u quÓc h¶i cÛ, xÃu h‰t c« Çi Ç‹ ti‰n t§i cái m§i tÓt ÇËp hÖn? Hay là tÆp trung xung Ùng vào ngÜ©i ÇÙng ÇÀu? Vì mÃy træm ngÜ©i trong quÓc h¶i có 3 xung thì chia ÇŠu ra cÛng là nhÕ, còn lãnh Çåo thì hÖi bÎ phiŠn Çó vì có ông thì m§i Çû tÙ hành xung! Mà Ç¥c biŒt 3 thiên can ngày 20/5 là M¶c-M¶c-Hoä (Giáp-M¶c, ƒt - M¶c, ñinh - Hoä) là Çã cháy trøi nay låi thêm thiên can cûa ông NPT là M¶c (Giáp) n»a thì cháy to là cái ch¡c, càng thêm cûi vào Çám cháy. CÄn thÆn khi bÀu cº phäi có l¿c lÜ®ng Phòng Cháy Ch»a Cháy túc tr¿c, không nên dùng bia rÜ®u, Çøng Ç‰n m¡t... trong ngày này vì phäi cÄn thÆn n‰u không Hoä vÜ®ng dÍ làm Çui mù, áp huy‰t cao, ÇÙt måch máu não... là khó thoát. ñ¥c biŒt Hoä ÇÜ®c tam M¶c giúp sÙc së không dÆp t¡t ÇÜ®c (nhÜ Hoä Tam Mu¶i) së thiêu cháy m†i thÙ, k‹ cä PCCC cÛng không giúp ÇÜ®c ngoåi trØ có ThÀn thiêng giúp sÙc... mà cø Rùa dåo này y‰u quá rÒi vì Çi Çòi Ki‰m quá lâu, cø có n°i lên thì cÛng khó mà giúp vì bi‰t Çâu cø lên ÇÜ®c Ç‰n Tháp Rùa là Çã mŒt rÒi lÃy Çâu ra sÙc mà hô phong, hoán vÛ cÙu nguy, nguy to hÖn n»a là cø låi không n°i lên ÇÜ®c vì Hoä quá vÜ®ng kh¡c Kim nên cø ngåi (cø là Kim Quy mà låi). S¿ viŒc nguy hi‹m nhÜ vÆy ch£ng lë là do ch†n nhÀm ngày hay có th‰ l¿c nào Çó muÓn viŒc xung kh¡c, cháy løi... trong bÀu cº Ç‹ làm suy y‰u cÖ quan quyŠn l¿c nhÃt này cûa nhân dân nh¢m loåi Çi m¶t trong 3 tam quyŠn phân lÆp Ç‹ dÍ bŠ cai trÎ? Mà ngày Çi bÀu thì Ãn ÇÎnh rÒi, có xÃu th‰ nào thì vÅn phäi Çi chÙ, chÌ còn xem có gi© nào tÓt mà khªi hành cho xuông sÈ n»a mà thôi. 
Xét ti‰p Ç‰n chi ti‰t n»a chÙ... ñi bÀu vào 4/4 Âm lÎch không phäi là ngày Hoàng Çåo (Ng†, Mùi, Sºu, DÆu) mà låi là ngày Song Tº, Trùng Tº và ông chû tÎch QH ÇÜÖng nhiŒm trong ngày tháng næm sinh có Ç‰n 4 sÓ 4 là TÙ Tº, vÆy là toàn sÓ tº, vÆy nó së vÆn vào Çâu Çây? Th©i nay Dân nhÜ con, Quan nhÜ phø mÅu thì ch» tº này ¡t là nghïa "con", vÆy là Tº=Con=Dân tÙc là vÆn vào ngÜ©i dân, mà may m¡n thay ngÜ©i dân có Çû 83 triŒu nên chia nhÕ hån xÃu ra cÛng không có änh hÜªng là mÃy, chÌ s® nó vÆn ngÜ®c vào quan thì m§i lo vì quan thì ít nên chia ra së lãnh Çû s¿ xung kh¡c toàn diŒn này, mà cÛng dÍ vÆn l¡m vì do quan có tÙ tº và ngày 4/4 låi do quan ch†n chÙ không phäi dân ch†n. DÀu sao chæng n»a khi Çi bÀu vào ngày 20/5 (tÙc 4/4 Âm lÎch) phäi nên tránh gi© trùng ñÎa chi nhÜ: Tœ 9-11h trÜa, Thân 15-17h (cÛng là gi© H¡c Çåo) Ç‹ hån ch‰ b§t phÀn nào s¿ TÙ hành xung gây nguy hi‹m Ç‰n tính mång, và Ç‹ tránh Thiên can-Hoä vÜ®ng thì không Çi các gi©: ƒt Mão (Hoä) 5 -7h sáng (cÛng là gi© H¡c Çåo), Bính Thìn 7-9h (Hoä), ñinh Tœ 9h-11h (Hoä). ñ¥c biŒt gi© Ng† (cÛng là gi© H¡c Çåo) gi»a trÜa không th‹ Çi bÀu vì kiêng không ra khÕi nhà hay làm gì vào gi© này vì là gi© cûa Ma qu›, nó còn là lúc Hoä vÜ®ng nhÃt trong ngày. Gi© K› Mùi 13-15h cÛng không nên Çi vì là Th° Âm nên chÌ tÓt cho ngÜ©i Âm, còn ngÜ©i dÜÖng thì là gi© phåm, m¥t khác M¶c ª trong chi Mùi låi sinh HÕa. HÕa khí bùng lên g¥p ÇÃt sinh nên g†i b¢ng Thiên ThÜ®ng HÕa, tÙc là càng làm Hoä vÜ®ng nên Ç¥c biŒt tránh gi© này và nguy hi‹m hÖn n»a; gi© này chính là gi© LÜu Niên, gi© Çåi hån - xÃu nhÃt. Còn gi© Tân DÆu 17-19h, Quš H®i 21-23 låi là gi© H¡c Çåo tuyŒt ÇÓi xÃu. 
Còn n»a, ông phó chû tÎch QH, TrÜªng ti‹u ban tuyên truyŠn bÀu cº QH khoá 12 låi tên là Y‹u nghe nhÜ có vÈ Çoän Çoän... th‰ nào Ãy, danh sách sau hiŒp thÜÖng vòng 3 là có 880 Ùng cº viên nghe qua tÜªng là "phát" nhÜng không hi‹u sao låi rÖi røng mÃt 4(tº) vÎ chi chÌ còn 876 ngÜ©i - låi là sÓ lùi t°ng "tÎt" không hay ho gì cä, sÓ này có các tiŠn cÛng ch£ng ai dám nhÆn khi nhË nhàng nhÃt là Çi Çæng kš xe mô tô, ôtô... chÙ nh»ng viŒc l§n låi càng không th‹ dùng ÇÜ®c. Tº vi, Phong thu› th©i nay sao mà Äu quá, viŒc gì cÛng sai hay là cÖ Tr©i gÀn Çây vÆn nhÜ vÆy? Xét qua m¶t sÓ ví dø nhãn tiŠn: VØa rÒi trÜ§c Çåi h¶i X có viŒc con tàu 65.000 tÃn mà trên hông tàu có chæng bi‹n Chào mØng thì ngay khi hå thu› Çã bÎ chìm, Hòn Phø-Tº còn m‡i hòn Tº, rÒi khi khªi công Dung quÃt có viŒc bÎ 1 cÖn dông bÃt ng© Ç‰n làm gÅy c¶t c© và khi rÖi xuÓng làm gãy luôn mÛi tÜ®ng lãnh tø n»a. Hôm lÍ gi‡ t° 10/3 vØa rÒi thì bÎ mÜa Çá, lÓc xoáy... và Ç¥c biŒt là lÓc vào cä B¡c Kån làm 2000 ngôi nhà hÜ håi n¥ng, cÛng may là thÜÖng vong ít. ViŒc vÜÖn ra bi‹n l§n rÒi chi‰n lÜ®c bi‹n 2020 thì chÜa thÃy Çi vào quy lát Çã bÎ dÀu loang gÀn nhÜ kh¡p nÖi làm thiŒt håi hàng ngàn t› ÇÒng, nhân dân lãnh Çû. 
DÀu sao có th© có thiêng, có kiêng có lành... nên quš vÎ nghï th‰ nào thì tuÿ, chÙ theo tôi thì tôi së không Çi bÀu vào các gi© trên vì n‰u không kiêng thì làm sao mà lành cho mình ÇÜ®c, rÒi sau låi nói quÓc h¶i toàn nghÎ gÆt thì oan cho h† quá, t¿ mình không kiêng khem gì mà cÙ bÀu h† ra chÙ Çâu! Bây gi© bÎ cÃm bÀu h¶ rÒi chÙ chÜa cÃm thì tôi còn Ç° vå cho ai ÇÃy Çi bÀu thay ÇÜ®c, chÙ lÀn này là chÎu thua... Mà thôi còn m‡i cái gi© Chó 19-21h là tàm tåm, tôi së cÓ g¡ng Çi bÀu mà n‰u mu¶n quá hay bÆn xem Th©i s¿... thì tôi chÎu, thi‰u m¶t phi‰u cûa tôi có sao Çâu vì dÅu sao ngày bÀu cº vÅn "thành công tÓt ÇËp" cÖ mà.
 

Hà n¶i, 2/5/2007.
NguyÍn PhÜÖng Anh.
=END=



5- Tåp Chí Á Châu

- NgÜ©i C¶ng Sän Trung QuÓc ñã VÃt Huân ChÜÖng, ñÓt Tuyên DÜÖng 

Minh DÛng

(VNN)

Vào tuÀn qua, ngÜ©i dân tåi quÆn ThuÆn Nghïa (cách B¡c Kinh 60km vŠ hÜ§ng Çông b¡c) Çã n°i lên chÓng chính quyŠn ÇÎa phÜÖng rÃt quy‰t liŒt khi bi‰t ÇÜ®c ÇÃt Çai cûa mình bÎ nhà nÜ§c trÜng thu, không sº døng vào viŒc xây sân ÇÃu cho Olympic B¡c Kinh mà xây Câu låc b¶ cªi ng¿a và khu giäi trí sang tr†ng dành riêng cho cán b¶, quan chÙc cao cÃp. SÓ ngÜ©i dân n°i lên chÓng ÇÓi hÖn cä vån ngÜ©i, chia thành hai nhóm; m¶t nhóm bao vây trø sª Ñy ban nhân dân quÆn và m¶t nhóm vây ch¥t lÃy Câu låc b¶ cªi ng¿a nÓi liŠn v§i khu giäi trí. Tåi trø sª Ñy ban nhân dân, tình hình rÃt cæng th£ng Ç‰n Ç¶ chính quyŠn ÇÎa phÜÖng phäi ÇŠu Ç¶ng công an vÛ trang Ç‰n trÃn áp khi‰n cho nhiŠu ngÜ©i bÎ thiŒt mång và hàng træm ngÜ©i khác bÎ thÜÖng, khi hay tin này sÓ ngÜ©i bao vây Câu låc b¶ Çã tÙc giÆn, n°i lºa ÇÓt và nÖi Çây cÛng Çã xäy ra cänh Çøng Ç¶ gi»a Çoàn bi‹u tình và công an cÖ Ç¶ng. 

M¶t ÇŠu Çáng nói là nh»ng ngÜ©i Çi ÇÀu trong cu¶c bi‹u tình chÓng ÇÓi này låi là nh»ng Çäng viên c¶ng sän l§n tu°i Çã nghÌ hÜu, có nhiŠu thành tích và b¢ng tuyên dÜÖng trong viŒc bäo vŒ Çäng. 

Theo báo chí phát hành tåi HÒng Kông loan täi thì vø cÜ§p ÇÃt này xäy ra vào mùa hè næm 2005, chính quyŠn quÆn ThuÆn Nghïa Çã cho cán b¶ Ç‰n làng M¶c Lâm TrÃn t° chÙc m¶t bu°i h†p hÀu loan báo cho ngÜ©i dân ª Çây bi‰t r¢ng làng này ÇÜ®c ch†n làm nÖi xây cÃt sân tranh giäi cho Olympic B¡c Kinh 2008, vì vÆy tØ Çây cho Ç‰n cuÓi næm 2005 tÃt cä các h¶ trong làng phäi di d©i Çi ch° khác, trao ÇÃt låi cho nhà nÜ§c sº døng, xây cÃt cÖ sª t° chÙc Th‰ VÆn H¶i hÀu nª m¥t nª mày v§i th‰ gi§i. ñÜÖng nhiên là dân làng phän ÇÓi, hÕi xem có lŒnh tØ chính quyŠn Trung ÜÖng hay không và muÓn bi‰t là xây sân tranh giäi vŠ b¶ môn gì. Cán b¶ trä l©i là có công væn tØ chính quyŠn Trung ÜÖng, nhÜng khi dân làng Çòi cho xem công væn Çó thì låi bäo r¢ng hôm nay không mang theo, ai muÓn xem lên trø sª Ñy ban nhân dân mà xem, còn xây sân tranh giäi b¶ môn gì thì chÜa bi‰t. 

Trong lúc Çang còn tranh cäi quy‰t liŒt thì có nhiŠu Çäng viên có ti‰ng rÃt trung kiên, nhÜng nay Çã vŠ hÜu, hiŒn là cÜ dân ª Çây ÇÙng lên nói nh»ng l©i mà ai cÛng tÜªng là cÀu mÒi: ''Thôi bà con cô bác nghe l©i các cán b¶ Çi, ÇØng b¡t chËt làm gì t¶i nghiŒp h†, ÇÜ®c nhà nÜ§c trÜng thu ÇÃt Çai Ç‹ xây sân tranh giäi cho Th‰ VÆn H¶i B¡c Kinh 2008 là m¶t ÇiŠu hãnh diŒn chÙ sao låi chÓng ÇÓi. Không cÀn Ç®i Ç‰n cuÓi næm 2005, hai tháng sau gia Çình anh em chúng tôi së di d©i Çi ch‡ khác Ç‹ nhà nÜ§c trÜng thu ÇÃt xây cÃt cÖ sª cho Olympic cho kÎp th©i hån''. 

Không còn cách nào khác hÖn, dân làng M¶c Lâm TrÃn Çành phäi giao ÇÃt cho nhà nÜ§c v§i giá ÇŠn bù rÃt là tÜ®ng trÜng, chÌ b¢ng 1 phÀn 15 giá ÇÃt trên thÎ trÜ©ng vào lúc Çó. CuÓi tháng 10 næm ngoái, chính quyŠn Çã xây xong m¶t sân cªi ng¿a và m¶t phÀn cûa khu giäi trí rÃt là nguy nga, cÛng cho vi‰t m¶t ch» ''Olympic'' nho nhÕ dán lên b© tÜ©ng, ai muÓn hi‹u sao cÛng ÇÜ®c. Khi ngÜ©i dân bi‰t ÇÜ®c cÖ sª Çang xây này không có dính dáng m¶t chút gì Ç‰n Olympic B¡c Kinh 2008 h‰t, chÌ là m¶t Câu låc b¶ cªi ng¿a và khu giäi trí r¶ng rãi, sang tr†ng dành riêng cho cán b¶, quan chÙc cao cÃp cùng gia Çình Ç‰n nghÌ cuÓi tuÀn. 

ChuyŒn gì Ç‰n nó Çã Ç‰n, nh»ng Çäng viên trung kiên Çã vŠ Çó khæn gói lên ÇÃm cºa chính quyŠn Trung ÜÖng hÕi cho ra lë thì bÎ Çu°i vŠ, bäo r¢ng Çó là chuyŒn cûa ÇÎa phÜÖng, không liên hŒ gì Ç‰n Trung ÜÖng cä, vŠ ÇÎa phÜÖng mà giäi quy‰t. ñ‰n quÆn thì ÇÜ®c trä l©i r¢ng Çã kš vào giÃy tr¡ng m¿c Çen nhÜ©ng ÇÃt cho chính quyŠn trÜng døng rÒi bây gi© mª miŒng ra Çòi låi là Çòi låi cái gì. Lúc trÜ§c có k‰ hoåch xây cÖ sª cho Olympic B¡c Kinh 2008 thÆt, nhÜng nay k‰ hoåch Çã hûy bÕ rÒi, xây cÖ sª khác. ChuyŒn bÒi thÜ©ng thì Çã bÒi thÜ©ng rÒi, lôi thôi n°i dÆy chÓng phá nhà nÜ§c là Çi tù røc xÜÖng cä Çám. 

Không bi‰t các Çäng viên trung kiên Çã vŠ hÜu Çó có bàn tính v§i nhau trÜ§c hay không mà khi r©i khÕi Ñy ban Nhân dân quÆn trª vŠ nhà lÃy h‰t mÃy cái b¢ng tuyên dÜÖng và huân chÜÖng ra ÇÓt h‰t và tuyên bÓ së ÇÙng lên Çòi låi ÇÃt Çai cho dù có bÎ b¡n ch‰t cÛng cam chÎu, Ç‹ g†i là chu¶c t¶i v§i bà con dân làng M¶c Lâm ChÃn vŠ hành Ç¶ng cä tin vào cán b¶ c¶ng sän cûa mình. Chính vì vÆy mà trong nh»ng cu¶c bi‹u tình vØa qua tåi quÆn ThuÆn Nghïa, h† là nh»ng ngÜ©i Çi ÇÀu, hæng hái nhÃt, quy‰t không Ç¶i tr©i chung v§i cán b¶ c¶ng sän Çang cÀm quyŠn hiŒn nay.

***

Tåi Sao NgÜ©i Dân B¡c Hàn Không Dám Vào Trung Tâm Væn Hóa ñÙc Tåi Bình NhÜ«ng 
Tåi sao nhiŠu ngÜ©i dân B¡c Hàn không dám bÜ§c chân vào Trung tâm Væn hóa ñÙc tåi Bình NhÜ«ng là ÇŠ tài mà møc Tåp Chí Á Châu tuÀn này muÓn ÇŠ cÆp Ç‰n. 

NhÜ quš Ç¶c giä Çã bi‰t, vào ngày 25 tháng 4 vØa qua, chính quyŠn Bình NhÜ«ng Çã cho t° chÙc m¶t cu¶c diÍn binh rÃt l§n tåi quäng ÇÜ©ng Kim NhÆt Thành Ç‹ k› niŒm 75 næm thành lÆp quân Ç¶i nhân dân B¡c TriŠu Tiên. NgÜ©i ta thÃy ông Kim Chính NhÆt xuÃt hiŒn trên khán Çài danh d¿, nhÜng không phát bi‹u m¶t l©i nào. Bài diÍn væn chính trong bu°i lÍ diÍn binh này do ông Kim Cách Th¿c (T°ng tham mÜu trÜªng) Ç†c v§i nh»ng l©i lë s¡t Çá cänh cáo Ç‰ quÓc MÏ và lên án g¡t gao chính quyŠn NhÆt mà Bình NhÜ«ng g†i là tay sai Ç¡c l¿c nhÃt cûa Hoa Kÿ. Sau bu°i lÍ duyŒt binh, B¶ QuÓc phòng B¡c TriŠu Tiên Çã m©i m¶t sÓ nhà ngoåi giao phÜÖng Tây d¿ tiŒc ti‰p tân. Tåi Çây, m¶t nhà ngoåi giao ngÜ©i ñÙc Çã g¥p m¶t sÓ gi§i chÙc cao cÃp B¡c Hàn Ç‹ yêu cÀu ÇØng Ç¥t nhiŠu tråm gác trÜ§c Trung tâm Væn hóa ñÙc tåi Bình NhÜ«ng, làm cho nhiŠu ngÜ©i lo ngåi, không dám bÜ§c vào Trung tâm Væn hóa ñÙc Ç‹ xem sách báo, tìm hi‹u vŠ nÜ§c ñÙc trong tinh thÀn giao lÜu mà hai quÓc gia Çã cam k‰t khi thi‰t lÆp quan hŒ. M¶t trong nh»ng ThÙ trÜªng QuÓc phòng B¡c Hàn có m¥t trong bu°i ti‰p tân này Çã trä l©i r¢ng: "ñáng lš ra chính phû ñÙc phäi cám Ön chúng tôi m§i Çúng, Ç¥t nhiŠu tråm gác là Ç‹ bäo vŒ cho Trung tâm Væn hóa ñÙc khÕi bÎ nhân dân B¡c TriŠu Tiên xông Ç‰n ÇÆp phá vì quá phÅn n¶ khi bi‰t ÇÜ®c tåi Trung tâm này có Ç‹ m¶t sÓ sách báo, tài liŒu rÃt phän Ç¶ng, muÓn phá hoåi chû nghïa Xã h¶i B¡c TriŠu Tiên. Chúng tôi cänh cáo quš ông ÇØng l®i døng quyŠn ngoåi giao mà có nh»ng hành Ç¶ng phän ngoåi giao, rÃt có håi cho tình h»u nghÎ cûa hai nÜ§c."

Tài liŒu, sách báo bày tåi Trung tâm Væn hóa ñÙc ª Bình NhÜ«ng có n¶i dung nhÜ th‰ nào mà bÎ chính quyŠn B¡c TriŠu Tiên cho là rÃt c¿c kÿ phän Ç¶ng? M¶t quan chÙc cao cÃp thu¶c ViŒn Giáo døc & Væn hóa ñÙc có trø sª Trung ÜÖng ª Munchen, nÖi cung cÃp sách báo cho Trung tâm Væn hóa ñÙc ª Bình NhÜ«ng, nói nhÜ sau: "Tåi B¡c TriŠu Tiên, không nÖi nào dám Ç‹ sách báo, tài liŒu chÌ trích ông Kim Chính NhÆt, ngoåi trØ Trung tâm Væn hóa ñÙc ª Bình NhÜ«ng ÇÜ®c thi‰t lÆp cách Çây gÀn ba næm, vào tháng 6 næm 2004. Nh»ng viŒc làm cûa ông Kim Chính NhÆt và chính quyŠn Bình NhÜ«ng Çáng bÎ chÌ trích ÇÜ®c báo chí ñÙc loan täi thì trÍ nhÃt là m¶t tuÀn sau Çã có bày tåi Trung tâm Væn hóa ñÙc ª Bình NhÜ«ng. Vào Trung tâm này có th‹ Ç†c ÇÜ®c nh»ng bài chÌ trích ông Kim Chính NhÆt và chính quyŠn B¡c TriŠu Tiên vŠ các chính sách Çàn áp ngÜ©i dân, vi phåm nhân quyŠn, các vø b¡n thº tên lºa, thº nghiŒm håt nhân... TrÜ§c khi mª Trung tâm Væn hóa này, chúng tôi Çã thông báo cho chính quyŠn Bình NhÜ«ng bi‰t theo luÆt ban giao Çã kš gi»a hai nÜ§c thì h† không có quyŠn ki‹m soát và tÎch thu các sách báo, tài liŒu cûa chính phû ñÙc cung cÃp cho Trung tâm Væn hóa này, không ÇÜ®c ngæn cÃm ngÜ©i dân Ç‰n Çó xem sách báo. Lúc ÇÀu B¡c Hàn không ÇÒng š vì bi‰t ch¡c së có nh»ng bài báo chÌ trích ch‰ Ç¶ và lãnh tø cûa h†, nhÜng cuÓi cùng Bình NhÜ«ng phäi chÃp nhÆn vì n‰u không h† së bÎ thiŒt thòi vŠ nh»ng quyŠn l®i khác trong ban giao v§i ñÙc quÓc. Ch£ng phäi nÜ§c ñÙc chÌ nh¡m riêng B¡c TriŠu Tiên mà chÌ trích, tåi các Trung tâm Væn hóa ñÙc ª MÏ hay ª NhÆt... chúng tôi vÅn có nh»ng sách báo chÌ trích chính sách, hay các hành Ç¶ng sai lÀm cûa T°ng thÓng MÏ ho¥c Thû tÜ§ng NhÆt. ñây cÛng là m¶t nét væn hóa rÃt Ç¥c thù cûa ñÙc quÓc và Trung tâm Væn hóa ñÙc ª các nÜ§c phäi có nhiŒm vø quäng bá vŠ nét væn hóa Ç¥c thù này."

Không dám ra thông báo cÃm ngÜ©i dân bÜ§c vào Trung tâm Væn hóa ñÙc, thì Ç¥t nhiŠu tråm gác xung quanh v§i l¿c lÜ®ng công an nhÜ b† vàng, thº hÕi có ai mà dám bén mång Ç‰n gÀn Çó, thành ra Trung tâm Væn hóa ñÙc v¡ng nhÜ chùa bà Çanh; thÌnh thoäng cÛng có vài ngÜ©i ra vào, nhÜng Çó là nhân viên cûa sª công an tình báo Ç¶i lÓp ngÜ©i dân, vào Ç‹ xem tình hình mà thôi.
=END=



6- ñ©i SÓng Quanh Ta

- Trái cây n¥ng mùi nhÃt châu Á
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GiÓng sÀu riêng không mùi ÇÜ®c hình thành tØ viŒc k‰t h®p gÀn 90 loåi quä khác nhau hiŒn Çang ÇÜ®c trÒng tåi m¶t trung tâm nghiên cÙu ª Tung Phaen.

Thomas Fuller

(New York Times)

Hoàng Quš phÕng dÎch

(VNN)

TUNG PHAEN, Thailand - Khoa h†c có th‹ loåi bÕ chÃt ÇÜ©ng tØ các thÙc uÓng nhË, hay chÃt béo tØ các loåi thÙc æn. NhÜng loåi bÕ ÇÜ®c mùi cûa loåi trái cây ÇÜ®c xem là n¥ng mùi nhÃt th‰ gi§i låi gây ra m¶t s¿ tranh cãi gÀn nhÜ toàn cÀu. 

SÀu riêng, m¶t loåi trái có gai Ç¥c trÜng vùng ñông Nam Á, thÜ©ng ÇÜ®c nh»ng ai không Üa mô tä r¢ng có mùi tÜÖng t¿ mùi rác thäi, phó mát quá hån hay cá ÜÖn. Nó bÎ cÃm chÌ ª nhiŠu khách sån, hàng không hay tàu ÇiŒn ngÀm ª Singapore. Tuy nhiên, nh»ng ai thích æn sÀu riêng - rÃt nhiŠu, ít nhÃt là cä châu Á - låi cho r¢ng tÜÖng t¿ nhÜ phó mát Pháp, càng n¥ng mùi càng ngon. 

Bên dÜ§i l§p vÕ cÙng cûa sÀu riêng là tØng múi màu vàng nhåt, mŠm måi, tÜÖng t¿ s»a trÙng, v§i m¶t vÎ ng†t tÜÖng t¿ kËo hÒ Çào và vanilla, thêm vào Çó m¶t vÎ Ç¡ng nhân nhÅn. 

Bob Halliday, m¶t nhà væn chuyên vi‰t vŠ th¿c phÄm tåi Bankok nói: "ñÓi v§i nh»ng ai không Üa sÀu riêng, nó có mùi mèo ch‰t. NhÜng n‰u bån bi‰t cách thÜªng thÙc, thì mùi sÀu riêng hoàn toàn không hŠ khó chÎu. ThÆm chí nó còn rÃt hÃp dÅn và làm cho chúng ta phäi chäy nÜ§c b†t". 

Tuy vÆy, m¶t nhà khoa h†c hàng ÇÀu Thái Lan, ÇÜ®c xem nhÜ m¶t chuyên gia vŠ sÀu riêng, sau ba thÆp k› nghiên cÙu Çã công bÓ r¢ng ông có th‹ loåi bÕ ÇÜ®c mùi cûa sÀu riêng. 

VÜ©n cây thí nghiŒm cûa ông n¢m gÀn biên gi§i Cambodia, tåi Çây, Songpol Somsri Çã nghiên cÙu gÀn 90 giÓng sÀu riêng khác nhau, trong Çó Ça sÓ là sÀu riêng dåi, Ç‹ cuÓi cùng hình thành m¶t giÓng sÀu riêng có mùi nhË nhÜ mùi chuÓi. Ông Ç¥t tên cho giÓng sÀu riêng này là Chantaburi sÓ 1, lÃy tên cûa tÌnh quê nhà và vÎ trí cûa trung tâm nghiên cÙu. 
Ông cho bi‰t giÓng sÀu riêng này së làm cho th¿c khách Thái Lan hài lòng, ÇÒng th©i cÛng së giúp cho viŒc quäng bá trái sÀu riêng, mª cánh cºa ti‰p xúc v§i ngÜ©i dân Hoa Kÿ và châu Âu và cä nh»ng ngÜ©i Thái Lan, nh»ng ngÜ©i luôn có xu hÜ§ng tØ chÓi loåi trái cây có mùi tÜÖng t¿ nhÜ mùi tÃt chÜa gi¥t.

Ti‰n sï Songpol nói: "ña sÓ ngÜ©i dân Thái Lan không thích mùi này, chÌ trØ nh»ng ngÜ©i l§n tu°i". 

Nh»ng ai Üa thích sÀu riêng trên toàn th‰ gi§i thoåt tiên là không tin vào ÇiŠu này, sau Çó cäm thÃy lo s® trÜ§c viÍn cänh trái sÀu riêng không còn mùi. H† phàn nàn r¢ng sÀu riêng Çã bÎ bi‰n Ç°i hormone, tÜÖng t¿ nhÜ cà chua trª nên vô vÎ sau khi bÎ bi‰n Ç°i và mang l§p vÕ ÇËp hÖn. 

Somchai Tadchang, chû m¶t vÜ©n sÀu riêng ª Kret, m¶t hòn Çäo trên dòng sông Chao Phraya, b¡c Bangkok nói: "Tôi không cho r¢ng có th‹ tåo ra ÇÜ®c loåi sÀu riêng không mùi, tåi Çây, loåi sÀu riêng cuÓng dài Gan Yao ÇÜ®c bán v§i giá gÀn 40 USD m¶t trái, tÜÖng ÇÜÖng v§i thu nhÆp vài ngày cûa ngÜ©i lao Ç¶ng. 

Ông nói: "Dù sao Çi n»a, mùi sÀu riêng là mùi thÖm, chÌ có sÀu riêng bÎ hÜ m§i có mùi hôi". 

Vài tuÀn t§i, trái sÀu riêng không mùi së ÇÜ®c nhÆn phán quy‰t chính thÙc cûa B¶ Nông NghiŒp Thái Lan. 

Khái niŒm này cÛng làm cho rÃt nhiŠu ngÜ©i dân Malaysia, Singapore hay Indonesia cäm thÃy bÓi rÓi, Çây là các quÓc gia Çánh giá giá trÎ cûa trái sÀu riêng d¿a theo mùi Ç¥c trÜng cûa nó. 

Chang Peik Seng, chû m¶t trang tråi sÀu riêng ª Penang, m¶t hòn Çäo Malaysia nói: "SÀu riêng là phäi có mùi". Phäi mÃt vài phút m§i có th‹ giäi thích ÇÜ®c khái niŒm này cho ông Chang, cuÓi cùng ông k‰t luÆn trái sÀu riêng không mùi së không bán ÇÜ®c ª quê hÜÖng mình. Ông nhÆn ÇÎnh: "N‰u sÀu riêng không có mùi, ngÜ©i mua chÌ trä giá b¢ng m¶t phÀn ba". 

Ti‰n sï Songpol cÛng cho bi‰t ông Çã phát tri‹n m¶t loåi sÀu riêng Ç¥c biŒt có th‹ Çáp Ùng nhu cÀu cûa ngÜ©i dân Malaysia hay Indonesia. Loåi sÀu riêng Chantaburi sÓ 3 này có m¶t mùi rÃt Ç¥c biŒt, chÌ bÓc lên sau ba ngày ÇÜ®c hái, ÇiŠu này së tåo ÇiŠu kiŒn cho quá trình vÆn chuy‹n không mùi. 
Có lë không có loài quä nào gây ra nh»ng cäm xúc Ç¶t ng¶t Ç‰n nhÜ trái sÀu riêng. NgÜ©i dân Malaysia vÅn còn lÜu truyŠn rÃt nhiŠu truyŠn thuy‰t vŠ loåi trái cây mà h† g†i là "Vua cûa trái cây". Trái sÀu riêng ÇÜ®c xem nhÜ m¶t loåi thuÓc kích thích, m¶t câu ngån ng» Malaysia nói: SÀu riêng røng xuÓng, váy áo tÓc lên. 

NhÜng nó cÛng gây ra nhiŠu chuyŒn không vui. Không có mùa sÀu riêng nào Çi qua mà không có tin tÙc vŠ nhân mång liên quan Ç‰n sÀu riêng trên các m¥t báo ñông Nam Á. Loåi trái cây này rÃt giàu cacbonhydrate, protein, chÃt béo và h‡n h®p lÜu huÿnh (ñiŠu này gây ra Ç¥c trÜng mùi cûa nó). Do vÆy, nó gây tác Ç¶ng nguy hi‹m ÇÓi v§i nh»ng ai bÎ cao huy‰t áp theo l©i cûa Wilailak Srisura, m¶t chuyên gia dinh dÜ«ng thu¶c B¶ y t‰ Thái Lan. 

Theo truyŠn thÓng, ngÜ©i ta cÛng tránh pha rÜ®u v§i sÀu riêng, vì theo Somchai, chû vÜ©n cây: "SÀu riêng nóng, rÜ®u cÛng nóng, do vÆy pha låi së nóng gÃp Çôi". 

Ti‰n sï Songpol nói ông không tìm ra lš do khoa h†c nào giäi thích viŒc sÀu riêng không th‹ k‰t h®p v§i rÜ®u, nhÜng ông không dám thº cä hai cùng lúc. 

L§n lên tØ m¶t vÜ©n sÀu riêng, ti‰n sï Songpol b¡t ÇÀu nghiên cÙu loåi trái cây này tØ næm 1977, khi còn là m¶t nghiên cÙu sinh. Lo s® m¶t vài giÓng sÀu riêng së bÎ bi‰n mÃt khi trÒng tr†t bÎ thÜÖng måi hoá, ông Çã sÜu tÆp hàng chøc loåi sÀu riêng trên kh¡p ÇÃt nÜ§c, Çem vŠ trÒng ª trung tâm nghiên cÙu th¿c vÆt Chantaburi. Trung tâm này là m¶t thiên ÇÜ©ng cûa nh»ng ai yêu sÀu riêng, v§i nh»ng vÜ©n hoa nª r¶, nh»ng dòng suÓi bao quanh hàng hà sa sÓ cây sÀu riêng, ÇÜ®c che bóng bªi núi rØng nhiŒt Ç§i rÆm råp.

Ti‰n sï Songpol Çã thº nghiŒm hàng træm giÓng sÀu riêng khác nhau trÜ§c khi tåo ra Chantaburi sÓ 1. Mùa thu hoåch næm nay vÅn chÜa Ç‰n, nhÜng nh»ng ai tØng n‰m sÀu riêng næm ngoái nói r¢ng loåi trái này có mùi rÃt nhË. Saowanee Srisuma, ngÜ©i chæm sóc vÜ©n sÀu riêng, nói r¢ng Çây là loåi sÀu riêng nhË mùi nhÃt mà cô tØng g¥p trong suÓt 10 næm làm viŒc. Suchart Vichitrananda, giám ÇÓc trung tâm nghiên cÙu trÒng tr†t nói Chantaburi sÓ 1 không có mùi, nhÜng ông do d¿ khi mô tä vÎ cûa nó. Ông nói: "Tôi không kh£ng ÇÎnh r¢ng nó ngon hÖn sÀu riêng thÜ©ng, nhÜng ch¡c ch¡n së nhÜ th‰". 

M¶t công nhân Çang ngºi trái sÀu riêng nhân giÓng, anh nói r¢ng nó có mùi nhË nhÜ mùi chuÓi. 

Nh»ng ai yêu thích sÀu riêng s® r¢ng giÓng sÀu riêng không mùi chÌ là m¶t bÜ§c thøt lùi cûa nŠn væn hoá sÀu riêng. SÀu riêng là m¶t loåi quä mang tính xã h¶i, ÇÜ®c bán theo truyŠn thÓng và ÇÜ®c æn bên vŒ ÇÜ©ng, cùng v§i nh»ng ngÜ©i bån thân thi‰t. NgÜ©i ta cÛng phân tích sÀu riêng theo ki‹u chúng ta ngºi mùi và Çánh giá rÜ®u vang trong bu°i då tiŒc ª Paris. 

Trong nh»ng ngày này, sÀu riêng Çang ÇÜ®c bán Çåi trà ª các siêu thÎ dÜ§i hình thÙc s¤n sàng: Tách khÕi vÕ, b†c trong giÃy kính Ç‹ giäm mùi. 

Tåi Thái Lan, m¶t quÓc gia mong muÓn viŒc thÜÖng måi hoá loåi trái cây này, ngÜ©i dân chuyên trÒng giÓng Montong, m¶t giÓng sÀu riêng ng†t nhÜ ÇÜ©ng. Nông dân Thái Lan sº døng hoá chÃt Ç‹ khai thác sÀu riêng không theo mùa, dÅn Ç‰n viŒc Montong luôn xuÃt hiŒn quanh næm và ÇÜ®c bán trên kh¡p th‰ gi§i. Næm ngoái, Thái Lan bán ra nÜ§c ngoài khoäng 50 triŒu trái sÀu riêng, thu vŠ gÀn 90 triŒu USD. 

SÀu riêng Çã xuÃt hiŒn ª Hoa Kÿ tØ vài thÆp niên trÜ§c, Ça sÓ tåi các cºa hàng châu Á. Theo thÓng kê cûa b¶ Nông NghiŒp, chÌ trong næm ngoái, Hoa Kÿ nhÆp khÄu gÀn 1000 tÃn sÀu riêng tØ Thái Lan, doanh sÓ t°ng c¶ng vào khoäng 1.7 triŒu USD. 80 phÀn træm trong sÓ này là hàng Çông lånh, theo l©i cûa Nat Kuramarohit, t°ng giám ÇÓc công ty thÜÖng måi DP, m¶t công ty nhÆp khÄu có væn phòng tåi Los Angeles. Công ty cûa ông cung cÃp sÀu riêng tÜÖi, theo l©i ông thì ng†t hÖn và ngon hÖn sÀu riêng Çông lånh, do phäi chuyên chª b¢ng máy bay nên giá bán ra cûa ông lên Ç‰n 3.5 - 4 USD m¶t cân - giá sÌ, giá bán lÈ là gÀn 35 USD cho m¶t trái sÀu riêng n¥ng khoäng 7 cân trong khi m¶t trái sÀu riêng Çông lånh tÜÖng ÇÜÖng chÌ bán v§i giá khoäng 10 USD. 

Ti‰n sï Songpol 52 tu°i cho bi‰t công viŒc cûa ông vÅn còn chÜa th‹ hoàn tÃt. Ông Çang lÆp bän ÇÒ DNA cûa sÀu riêng và hi v†ng m¶t ngày nào Çó së hoàn toàn loåi bÕ gene gây mùi. Thêm vào Çó, ông cÛng Çang cÓ g¡ng lai tåo m¶t giÓng sÀu riêng không gai có tên là "duri", tØ gÓc Malaysia có nghïa là gai. 

=END=



7- Câu ChuyŒn ñiŒn �nh

- NgÜ©i Çàn ông trÎ giá 4 tÌ USD

Hanks, Cruise hay Gibson là nh»ng diÍn viên thÜ©ng xuyên ÇÙng ÇÀu bäng vàng, nhÜng tÃt cä gi© chÌ là quá khÙ. Chúng ta hãy làm quen v§i nam diÍn viên xuÃt s¡c nhÃt hành tinh hiŒn nay - Will Smith. 

Sean Smith

(Newsweek)

Minh Trang phÕng dÎch

(VNN)
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Will Smith

Vài thÆp niên trÜ§c, nhà c° sinh vÆt h†c Stephen Jay Gould ÇŠ ra lš thuy‰t vŠ trång thái cân b¢ng tåm th©i, ông xác ÇÎnh r¢ng trên th¿c t‰, s¿ ti‰n hoá không hŠ xäy ra theo m¶t nhÎp Ç¶ chÆm rãi và ÇŠu Ç¥n. Nó xäy ra m¶t cách rÃt nhanh, nhÜ m¶t s¿ bùng n° sau m¶t th©i gian dài bÃt Ç¶ng. Có lë cä Hollywood cÛng nên Ç†c thuy‰t ti‰n hoá này cûa ông. 

K‹ tØ khi danh sách các diÍn viên gåo c¶i ra Ç©i thì Tom Hanks và Tom Cruise - hai anh chàng "Tom" - luôn luôn thay phiên nhau chi‰m gi» vÎ trí ÇÀu bäng, ngoài ra còn có Mel Gibson thÌnh thoäng cÛng chen vào. NhÜng gi© Çây m†i thÙ Çã thay Ç°i. Trong vòng næm næm qua, Gibson không hŠ tham gia Çóng vai chính cho bÃt kÿ b¶ phim nào. Tom Cruise Çánh mÃt s¿ hÃp dÅn sau chÜÖng trình cûa Oprah, và ch¡c ch¡n r¢ng anh khó có th‹ lÃy låi ÇÜ®c uy tín cûa mình. Còn Tom Hanks, dù không th‹ nào phû nhÆn ÇÜ®c tài khoän kh°ng lÒ cûa anh trong ngân hàng, thì Çã 50 tu°i và không còn ÇÜ®c xem nhÜ m¶t trong nh»ng diÍn viên hàng ÇÀu n»a. ChÌ trong næm ngoái, cä ba nam diÍn viên này ÇŠu trª nên m© nhåt. Gi© Çây, v§i doanh thu tåi các råp chi‰u bóng Çåt Ç‰n con sÓ 4 tÌ USD, Will Smith trª thành nam diÍn viên hàng ÇÀu cûa Hollywood, sau Çó là Johnny Depp và Ben Stiller. Ch£ng khác gì v§i ÇÎnh luÆt ti‰n hoá ª trên: "Công nghiŒp ÇiŒn änh Çang träi qua m¶t làn sóng cäi cách, không chÌ trong lïnh v¿c diÍn viên mà ª tÃt cä m†i m¥t" - Çây là l©i nói cûa m¶t ngÜ©i trong cu¶c, cÛng nhÜ nh»ng ngÜ©i khác ÇŠ nghÎ giÃu tên vì không muÓn Çøng chåm Ç‰n các minh tinh màn båc: "Will Smith së là ÇiŠu kiŒn duy nhÃt Ç‹ bäo Çäm cho m¶t bu°i lÍ ra m¡t cuÓi tuÀn thành công". ThÆm chí còn hÖn th‰ n»a, m¶t ngÜ©i lãnh Çåo phim trÜ©ng nhÆn xét: "HÍ có Will Smith là có huy hoàng". 

SÙc hút cûa m¶t nam diÍn viên ÇÜ®c th‹ hiŒn rÃt rõ nét qua thu nhÆp trong ngày lÍ chi‰u ra m¡t. Chi phí trung bình cûa m¶t hãng phim vào khoäng 100 triŒu USD và Ç‹ có th‹ thu hÒi vÓn, h† cÀn phäi có m¶t bu°i lÍ chi‰u ra m¡t thÆt hoành tráng. M¶t ngôi sao ÇiŒn änh khi tham gia vào bu°i lÍ chi‰u ra m¡t v§i doanh thu trên 30 triŒu USD së có quyŠn ÇÜa ra Çòi hÕi nhÜ thanh toán cho mình 25 triŒu USD, l¿a ch†n Çåo diÍn và m¶t toa xe kéo hai tÀng v§i TV màn hình ph£ng. Nghe thì dÍ, nhÜng m†i viŒc hoàn toàn khác. SÙc hút th¿c s¿ Çòi hÕi phäi am hi‹u thÎ trÜ©ng toàn cÀu và m¶t tài næng Ç‹ có th‹ ch†n l¿a các kÎch bän phù h®p v§i bän chÃt, cÛng nhÜ nh»ng Çåo diÍn có tài. Ngoài ra, không chÌ có duy nhÃt m¶t lÀn. Anh ta phäi th¿c hiŒn ÇiŠu này vào bÃt kÿ lúc nào. Bäng x‰p hång cûa NEWSWEEK ÇÜ®c cæn cÙ theo nh»ng tiêu chí nhÜ vÆy - thông qua các cu¶c phÕng vÃn v§i lãnh Çåo phim trÜ©ng và các nhà sän xuÃt. S¿ l¿a ch†n dành cho vÎ trí sÓ 1 hôm nay hoàn toàn ÇÜ®c m†i ngÜ©i nhÃt trí. Ÿ Ç¶ tu°i 38, sÙc hút cûa Smith còn cao hÖn cä Adam Sandler và Will Ferrell c¶ng låi. Anh có th‹ thành công trong tÃt cä m†i vai diÍn, tØ khoa h†c viÍn tÜªng (phim "I, Robot"), hành Ç¶ng ("Men in Black"), phim hài lãng mån ("Hitch") hay phim truyŠn hình ("The Pursuit of Happyness"). Chính "Happyness" là b¶ phim Çã Çem låi con sÓ thu nhÆp Çáng kinh ngåc lên Ç‰n 298 triŒu USD trên kh¡p th‰ gi§i, và nó Çã mª r¶ng cánh cºa cho Smith. Quän lš m¶t phim trÜ©ng hàng ÇÀu nhÆn xét: "Anh ta có th‹ làm ÇÜ®c m†i thÙ. Khán giä chÎu änh hÜªng tØ anh ta - ch£ng khác gì h† Üa thích Tom Hank". S¿ xuÃt hiŒn cûa anh ta thÜ©ng xuyên và r¶ng rãi. M¶t ngÜ©i trong ngành nói: "Anh Ãy chính là m¶t Jimmy Stewart da Çen. Anh ta qua låi cä c¶ng ÇÒng ngÜ©i da tr¡ng lÅn ngÜ©i da Çen. ñây là m¶t viŒc rÃt khó th¿c hiŒn". 

NhÜng ÇÓi v§i Smith thì låi rÃt dÍ dàng. HÀu nhÜ tÃt cä các b¶ phim có anh tham gia k‹ tØ phim "Independence Day" (Doanh thu 817 triŒu USD) ÇŠu Çem låi thu nhÆp kh°ng lÒ. NhÜng Çây hoàn toàn không phäi là ÇiŠu ÇÖn giän. M¶t ngÜ©i bån cûa anh, James Lassiter nói: "NgÜ©i ta không hi‹u ÇiŠu này phäi khéo léo Ç‰n mÙc nào. Lúc nào cÛng g¥p trª ngåi. Khi thì "phim cûa ngÜ©i MÏ gÓc Phi khó bán toàn cÀu", khi thì "NgÜ©i MÏ gÓc Phi khó có th‹ thành công", ho¥c "Will Çóng phim truyŠn hình không hay". ñ‹ rÒi cuÓi cùng ngÜ©i ta nhìn låi con sÓ thu nhÆp và phäi kinh ngåc. (NhÜng Smith tØ chÓi bình luÆn vŠ ÇiŠu này).

ñi‹m quan tr†ng nhÃt, s¿ kinh ngåc b¡t nguÒn tØ nÜ§c ngoài. K‹ tØ næm 2002, các phòng bán vé n¶i ÇÎa Çã hoàn toàn bão hoà. Trong khi Çó thÎ trÜ©ng nÜ§c ngoài Çang ÇÜ®c mª r¶ng. Næm ngoái, vé bán ÇÜ®c ª nÜ§c ngoài Çem låi Ç‰n 63 phÀn træm l®i tÙc. Các diÍn viên gÓc Phi phäi rÃt vÃt vä m§i có th‹ làm hài lòng khán giä nÜ§c ngoài, vì các b¶ phim h† tham gia thÜ©ng mang Ç¥c trÜng lÎch sº, væn hoá MÏ gÓc Phi, chúng khác h£n v§i các b¶ phim có s¿ tham gia cûa nhiŠu diÍn viên MÏ gÓc Phi khác. NhÜng nh»ng vai diÍn mà Smith Çã Çäm nhÆn thì tÜÖng ÇÓi Ç¥c biŒt. Anh Çóng vai nh»ng ngÜ©i phäi chÓng ch†i khó khæn và vÜ®t qua. Amy Pascal, lãnh Çåo Columbia Pictures nói: "Will không Çóng phim vì nhu cÀu mà vì ngÜ©i ta ÇŠ nghÎ anh Ãy. Anh hi‹u r¢ng nh»ng câu chuyŒn phim là mang tính toàn cÀu. Anh có th‹ b¡t nhÎp v§i b¶ phim trÜ§c khi nhiŠu ngÜ©i khác có th‹". B¡t ÇÀu tØ b¶ phim "Bad Boy" næm 1995, Smith và Lassiter n‡ l¿c quäng bá các phim cûa Smith ra nÜ§c ngoài. K‹ tØ Çó, Smith Çã phá v« gi§i hån trên ÇÓi v§i diÍn viên da Çen. LÜ®ng vé bán ra cûa anh nhiŠu hÖn gÃp Çôi so v§i Denzel Washington.

Tuy nhiên không phäi ai cÛng vÆy. Johnny Depp giành ÇÜ®c vÎ trí thÙ hai m¶t cách h‰t sÙc ngÅu nhiên, anh tham gia b¶ phim "Pirates of the Caribbean" chÌ vì con, th‰ nhÜng låi trª thành hiŒn tÜ®ng v§i doanh thu 1.8 tÌ USD. Brad Pitt ª vÎ trí thÙ tÜ thÜ©ng ch†n nh»ng vai diÍn trái ngÜ®c v§i ngoåi hình cûa anh, do Çó sÓ lÜ®ng vé bán ra trong nÜ§c không cao, trái v§i ª nÜ§c ngoài - Ç¥c biŒt là v§i nh»ng b¶ phim tÜÖng t¿ nhÜ "Mr. & Mrs. Smith" - anh là m¶t dång bình dân "theo š anh muÓn" - dù anh ta không giÓng nhÜ Steve Mc Queen. ñiŠu gây nhiŠu ngåc nhiên chính là s¿ xuÃt hiŒn cûa Ben Stiller. Tính hài hÜ§c ki‹u MÏ thÜ©ng khác h£n v§i nhiŠu nŠn væn hoá khác. NhÜng chính Stiller Çã phá v« ranh gi§i này thông qua nh»ng b¶ phim hài cûa anh. Ngoài b¶ phim "Meet the Parents" (818 triŒu USD) b¶ phim m§i nhÃt cûa anh "Night at the Museum" cÛng Çem låi 550 triŒu USD doanh thu trên kh¡p th‰ gi§i. 

Chúng ta quay låi v§i hai anh chàng "Tom". Tuy không ai bàn cãi viŒc Cruise có sÙc thu hút cûa mình, nhÜng nh»ng gì liên quan Ç‰n anh trên các tåp chí Çã khi‰n cho các trÜ©ng quay trª nên thÆn tr†ng. B¶ phim cuÓi cùng mà anh tham gia "Mission Impossible III" có t°ng doanh thu kém 150 triŒu USD so v§i các phÀn trÜ§c. PhÀn l§n thÃt båi n¢m ª lÜ®ng vé n¶i ÇÎa. M¶t trong nh»ng ngÜ©i ÇiŠu hành nhÆn xét: "M¶t khi anh Çã Çánh mÃt s¿ hÃp dÅn, khó có th‹ lÃy låi ÇÜ®c. Hãy tin tôi, n‰u nhÜ anh ta th¿c hiŒn b¶ phim M:I4 các khán giä së quay lÜng". 

Còn Hanks chÜa tøt låi quá xa. Anh có th‹ làm viŒc trª låi bÃt cÙ khi nào anh muÓn, cä th‰ gi§i vÅn còn yêu m‰n anh. Anh cÛng cäm thÃy t¿ hào r¢ng Smith së Çi theo con ÇÜ©ng cûa anh. Cä hai ngÜ©i ÇŠu có m¶t cu¶c sÓng mà các tåp chí lá cäi không th‹ nào nhäy vào, cä hai m‡i næm cÛng chÌ th¿c hiŒn m¶t b¶ phim. M¶t nhân vÆt uy tín nói: "Nh»ng gì Tom Hanks th¿c hiŒn luôn khi‰n cho khán giä nh§ mãi". Vào næm 2007, Smith chÌ xuÃt hiŒn trong m¶t b¶ phim kinh dÎ " I Am Legend". Anh cÛng muÓn dùng t¿a ÇŠ này cho quy‹n t¿ truyŒn cûa mình. 

=END=



8- Gi§i ThiŒu Sách M§i

- Tác PhÄm "Tuy‹n TÆp" cûa tác giä Võ ñình

NguyÍn Månh Trinh

(VNN)

Tùy bút là m¶t th‹ væn vi‰t dÍ mà khó. Vi‰t vŠ cái mình nghï, cái mình cäm, có lë dÍ hÖn là dùng trí tÜªng tÜ®ng Ç‹ tái tåo låi nh»ng s¿ kiŒn Ç‹ thành m¶t th‰ gi§i riêng. NhÜng, cái khó là vi‰t ÇÜ®c nh»ng ÇiŠu mà ngÜ©i khác cÛng cäm ÇÜ®c, cÛng chia sÈ cái nghï cùng mình. V§i Võ ñình, qua gÀn nºa th‰ k› cÀm bút và cÀm c†, tØ 20 næm væn h†c miŠn Nam Ç‰n gÀn 30 næm væn h†c häi ngoåi, Çã tåo riêng cho mình m¶t s¡c thái nghŒ thuÆt Ç¶c Çáo. Ông vi‰t tùy bút b¢ng nghŒ thuÆt cûa m¶t ngÜ©i cÀm c† vë và tâm hÒn lãng mån cûa ngÜ©i làm thÖ. Có th‹, chÌ b¡t nguÒn tØ m¶t viŒc, m¶t ngÜ©i mà ch» nghïa Çã phiêu du Çi thÆt xa, Ç‰n th‰ gi§i nºa hiŒn th¿c nºa huyŠn äo. HiŒn th¿c vì nó mang hÖi thª cûa cu¶c sÓng. HuyŠn äo bªi nh»ng nét v©n sÜÖng khói cûa nh»ng cÖn mÖ, cûa nh»ng tÜªng tÜ®ng bÜ§c säi Çi trong không gian nhiŠu chiŠu ÇÀy cäm giác. 

ñ†c Tuy‹n TÆp Võ ñình, thÃy ÇÜ®c s¡c thái riêng biŒt. M¶t ÇiŠu rõ ràng, nét cÄn tr†ng trong suy tÜ cÛng nhÜ tài hoa trong ngôn ng» chan chÙa trong các Çoän væn cûa ông. Nh»ng truyŒn ng¡n có phong thái khác lå làm ngÜ©i Ç†c låc vàotrong m¶t th‰ gi§i lãng Çãng phân hai gi»a th¿c và m¶ng, gi»a Çêm Liêu trai phÜÖng ñông, gi»a ngày náo Ç¶ng vùn vøt cûa xã h¶i Tây phÜÖng. 

Tuy‹n TÆp Võ ñình gÒm 30 truyŒn ng¡n trích trong nh»ng tÆp in trong khoäng gÀn 30 næm: XÙ SÃm Sét, LÀu Xép, HuyŒt Tuy‰t, Mây Chó, Tr©i ñÃt. ThÆt ra, n‰u tuy‹n ch†n r¶ng rãi m¶t chút thì sÓ lÜ®ng phäi nhiŠu hÖn. Bªi, qua nh»ng bài vi‰t ÇÜ®c Çæng trên các tÆp san væn nghŒ, truyŒn cûa ông Çã ÇÜ®c nhiŠu khen ng®i nÒng hÆu. Tä cänh, tä tình, k‹ chuyŒn, tÃt cä là m¶t nghŒ thuÆt ÇÜ®c nâng cao v§i Võ ñình. NhÜ, chÌ tä m¶t con chim mà tåo ÇÜ®c m¶t không gian huyŠn äo và gây ÇÜ®c nh»ng kích Ç¶ng tâm lš ngÜ©i Ç†c trong truyŒn G. Phäi là ngÜ©i yêu cái ÇËp và khi‰u thÄm mÏ cao Ç¶ m§i có th‹ vi‰t ÇÜ®c nh»ng Çoån væn ÇËp nhÜ nh»ng câu thÖ væn xuôi óng ä. Không gian mù sÜÖng cûa m¶t nÖi chÓn yên tïnh Çã tåo thành hình änh không phäi là m¶t con chim bình thÜ©ng mà còn là äo giác cÛa nh»ng cäm xúc tåo thành vÈ diÍm lŒ khó tìm ÇÜ®c trong hiŒn th¿c. TØ nhìn ng¡m cánh chim Ç‹ suy nghï xa hÖn, Ç‰n nh»ng ÇiŠu tuy gÀn cÆn trong Ç©i sÓng nhÜng ít Ç‹ š, nay b‡ng hiŒn ra trong cäm giác kÿ thú lå lùng. ñoån k‰t cûa truyŒn ng¡n G. thÆt lå lùng. ChÌ v§i m¶t cái lông chim còn sót låi mà tåo thành m¶t n‡i xúc cäm månh më Ç‰n phát khóc:

"Tôi cúi nh¥t m¶t cái lông cánh, m¶t cái lông dài màu løc mà tôi mà tôi vÅn thÜ©ng ví v§i ng†c thåch "tourmaline". Tôi nhìn cái cánh chim hÒi lâu rÒi tôi dim m¡t chìa cái lông ra theo hÜ§ng ánh sáng m¥t tr©i. RÒi tôi xoay nó låi qua chiŠu khác, Ç‹ nó ngÜ®c låi hÜ§ng ánh sáng m¥t tr©i. NhÜng cái lông chim tuyŒt ÇËp chÌ còn låi m¶t màu løc tÀm thÜ©ng, không phän ánh hÕa hoàng và huy‰t dø n»a nhÜ tôi Çã tØng thÃy khi nó còn dính liŠn nguyên vËn v§i hình hài cûa G.

Sáng Ãy, tôi Çã nói, là ngày sinh nhÆt cûa tôi, gi© Tây Bán CÀu, tr©i rÃt ÇËp, tôi ÇÙng Çó, m¶t con ngÜ©i Çã trÜªng thành, m¶t gã Çàn ông xÜa nay vÅn kiêu cæng vŠ cái "gÜÖm Çàn nºa gánh" cûa h¡n, m¶t ÇÃng tu mi. Th‰ mà, tôi thÃy rÆm r¿t, run run trong lòng. M¶t tí ti n»a, chÌ m¶t tí ti n»a thôi, thì tôi Çã ÇÜa tay lên ôm m¥t khóc, nhÜ m¶t ÇÙa trÈ con."

Ch¡c ch¡n Võ ñình không phäi ngÜ©i chÌ ÇÖn thuÀn k‹ chuyŒn. Bªi trong ngôn ng» cûa ông, chÃt ÇÀy nh»ng liên cäm và nh»ng š tÜªng, nh»ng suy tÜ cÙ bÆt ra và nÓi k‰t. ñ†c truyŒn ng¡n NgÜ©i Chåy B¶ Ç‹ thÃy nhiŠu s¿ kiŒn cÙ nÓi ti‰p nhau v§i không gian khác, th©i gian khác nhau. NgÜ©i Çàn ông tu°i ª gi»a 40 và 50, m‡i ngày chåy b¶ tÆp th‹ døc v§i hình änh ngÜ©i ÇËp ám änh. Nhìn mây, anh ta cÛng tÜªng tÜ®ng nhÜ Çang nhìn thÃy m¶t hình dáng cÖ th‹ Çàn bà g®i cäm. ñ‹ rÒi tÖ tÜªng mãi m¶t ngÜ©i ÇËp mà anh ta g†i là KiŠu, m¶t ngÜ©i m‡i tuÀn g¥p m¶t lÀn trong chuy‰n xe lºa Çi làm. Hình änh ngÜ©i Çàn bà v§i s®i tóc mai phÖ phÃt, v§i mùi hÜÖng nÒng nàn, v§i nÎt ng¿c màu cánh sen, cÙ ám änh mãi trong tÜªng tÜ®ng. Trong khi chåy b¶, anh nghï vŠ mÓi tình chÒng v® cûa mình thuª vØa l§n, rÒi lan man nghï Ç‰n chuyŒn tình gi»a Cô Sao và Chú Chín mà anh bi‰t Ç‰n lúc còn bé. Anh nh§ Ç‰n lúc mÜ©i ba tu°i, nhìn thÃy cái quÀn lót cûa cô Sao phÖi trên giây v§i cái tÜªng tÜ®ng khi‰n døc tính cæng trào và Çã xuÃt tinh trong cái cäm giác khám phá kÿ lå. K‰t truyŒn, khi nhìn thÃy nàng KiŠu trong m¶ng cûa mình lúc g¥p chÒng con còn quay ngÜ§c låi nhìn anh v§i cái nhìn giÓng y hŒt m¡t con nai bÎ sæn Çu°i ngày xÜa, trÜ§c khi ch‰t ngÜ§c nhìn.

Không hi‹u mÅu ngÜ©i Çàn ông bÎ ám änh n¥ng nŠ cûa døc tính này có th¿c s¿ trong cu¶c Ç©i không? Tôi nghï có lë rÃt nhiŠu ª trong m‡i chúng ta, m‡i ngÜ©i m¶t ít. Ai mà ch£ng có lúc bÒi hÒi xôn xao trong cái nºa kín nºa hª cûa ng†n vu sÖn và låch Çào nguyên. Ai mà ch£ng có lúc tÜªng tÜ®ng Ç‰n ÇiŠu xa hÖn nh»ng phÀn da thÎt Än hiŒn. Nh»ng cäm giác Ãy, nh»ng liên tÜªng Ãy Çã làm cho "truyŒn" cûa Võ ñình có chÃt lãng mån.Trong nh»ng lÀn chåy b¶ ho¥c nh»ng chuy‰n xe lºa Çi vŠ có chÃt tïnh trong cái Ç¶ng, con ngÜ©i nhÜ trong hai không gian, hai thái c¿c. Chåy b¶, di chuy‹n trong khung cänh nh»ng ngã ÇÜ©ng v¡ng vÈ. ñi tàu, di chuy‹n trong ch‡ ngÒi cÓ ÇÎnh, âm thÀm suy nghï m¶t mình...

Có ngÜ©i Ç†c truyŒn Marie Louise và nhÆn ÇÎnh Çây là m¶t chuyŒn ÇÆm Ç¥c dâm tính. NhÜng có ngÜ©i låi cho r¢ng Çó là m¶t khám phá n¶i tâm con ngÜ©i qua chuyŒn sinh lš. TruyŒn là m¶t ngÜ©i Çàn ông có m¶t ngÜ©i tình "bé b¿" và tìm khoái låc trong cách làm tình v§i Çôi vú kh°ng lÒ. NgÜ©i Çàn bà dâng hi‰n thÆt tình trong khi ngÜ©i Çàn ông thì l®i døng th‹ xác m¶t th©i gian rÒi cÛng chán và không giao ti‰p n»a. TruyŒn chÌ có th‰ nhÜng qua l©i k‹ cûa ngÜ©i Çàn ông khi vŠ già låi là nh»ng hÒi Ùc vŠ m¶t xúc cäm Çã có, cÛng nhÜ Çi vào nh»ng trång thái tâm lš tuy có vÈ bÃt thÜ©ng nhÜng th¿c ra bình thÜ©ng v§i m¶t con ngÜ©i. Nh»ng khám phá tâm sinh lš Çã làm n°i bÆt lên phong cách riêng cûa lÓi xº døng con ch» thÆt lãng mån và chuyên chª ÇÜ®c cäm xúc. 

TruyŒn khác, ƒn Mång låi có không khí nºa quái Çän nºa hiŒn thÜc. NgÜ©i Çàn ông ghen gi‰t v® và tình ÇÎch b¢ng m¶t cây gÆy g‡. Mà tình ÇÎch låi là m¶t chú rùa già Çang sÓng ª hÒ nÜ§c sau nhà. TruyŒn k‹ ngÜ©i Çàn ông lúc nào cÛng bên cånh m¶t hÕa diŒm sÖn bÓc lºa cûa thân hình sexy và tâm tính l£ng lÖ cûa ngÜ©i v® nên lúc nào cÛng ghen tuông và rình mò trong cái thèm muÓn Än Ùc sinh lš. LÀn Çánh ch‰t con rùa và ngÜ©i v®, anh g¥p m¶t cänh thÆt Ü§t át g®i tình, ngÜ©i v® thû dâm v§i bàn tay và c° cûa chú rùa...

TruyŒn cûa Võ ñình là t°ng h®p cûa hiŒn th¿c và hÜ cÃu huyŠn äo. Không gian cûa ông thÜ©ng bàng båc trong màn sÜÖng nhàn nhåt, cûa nh»ng gam màu mà bóng tÓi nhåt nhòa gi»a ánh sáng. Và, nhân vÆt cûa ông, dù ÇÀy ¡p chÃt nhân bän nhÜng cÛng nhiŠu m¥t tr¶n lÅn nhau. Nh»ng nhân vÆt Ãy, sÓng nhiŠu v§i bän næng nhÜng cÛng suy tÜ và mÖ m¶ng nhÜ nh»ng ngÜ©i nghŒ sï lãng mån.

V§i nh»ng tùy bút, vi‰t tØ nh»ng niŠm hoài nh§, tØ Ç©i sÓng Çã xÜa, tØ quê hÜÖng Çã khuÃt, tôi thÃy ÇÜ®c cái công phu hàm dÜ«ng cûa m¶t ngÜ©i lúc nào cÛng bæn khoæn và Çi tìm cái m§i trong væn chÜÖng. ñ†c Tuy‹n TÆp Võ ñình, tôi nhÜ låc vào m¶t th‰ gi§i mÖ hÒ nào, mà ª Çó, âm thanh, màu s¡c, tÜªng tÜ®ng, suy tÜ, tÃt cä làm thành m¶t không gian mÖ hÒ nhÜ Çã có tØ rÃt lâu trong hÒi Ùc...

=END=



9- TruyŒn Hay Ngoåi QuÓc

- Bình Minh MÜa

Pautovsky Konstantins

Tàu thûy Ç‰n Navôlôki vào nºa Çêm. Thi‰u tá Kuzmin bÜ§c ra boong. Tr©i mÜa phùn. B‰n v¡ng tanh, chÌ có m¶t cây ÇŠn lÒng leo lét.

ñâu, tÌnh ª Çâu? Kuzmin nghï. Tr©i tÓi,mÜa rÖi. ThÆt ch£ng ra làm sao h‰t!

Chàng co rúm ngÜ©i, cài låi cúc áo choàng da. TØ m¥t sông, gió lånh th°i vào. Kuzmin tìm thuyŠn phó, hÕi xem tàu có Ç‡ lâu ª Navôlôki không.

- Khoäng ba ti‰ng. - ThuyŠn phó trä l©i. - Còn tuÿ viŒc d« hàng. ñÒng chí hÕi làm gì? ñÒng chí còn Çi ti‰p cÖ mà.

- Tôi phäi chuy‹n h¶ anh bån cùng n¢m quân y viŒn m¶t bÙc thÜ cho v® anh Ãy. ChÎ Ãy ª Çây, ª tÌnh này.

- VÆy thì anh phäi Çi thôi! - ThuyŠn phó thª dài.- Tr©i tÓi nhÜ m¿c. Nh§ nghe còi, kÈo r§t låi ÇÃy nhé!

Kuzmin xuÓng b‰n, trèo lên trên nh»ng bÆc thang trÖn nÖi b© sông d¿ng ÇÙng. Nghe có ti‰ng mÜa rÖi tí tách trong nh»ng bøi cây. Chàng dØng m¶t lát cho m¡t quen v§i bóng tÓi và nhìn thÃy m¶t c‡ xe x¶c xŒch v§i con ng¿a buÒn bã. Mui xe Çã giÜÖng và tØ trong xe v£ng ra ti‰ng ngáy.

- Này ông bån! - Kuzmin nói l§n. - Ông ngû quên Ç‹ xe Çi qua thiên Çàng mÃt rÒi.

NgÜ©i Çánh xe c¿a mình, chui ra, hÌ mÛi, lÃy våt áo lau, rÒi m§i hÕi:

- ñi hä?

- ñi.

Kuzmin ÇÒng š.

- ñi Çâu bây gi©?

Kuzmin nói tên phÓ.

- Th‰ thì xa. - NgÜ©i Çánh xe bÓi rÓi. - Mãi trên ÇÒi kia. ´t nhÃt cÛng phäi chi m¶t chai ngang ÇÃy, ông Öi!

NgÜ©i Çánh xe giÆt cÜÖng, giøc ng¿a. Chi‰c xe u‹ oäi chuy‹n bánh.

- Th‰ nào, bác là ngÜ©i Çánh xe Ç¶c nhÃt ª Navôlôki này hay sao?

Kuzmin hÕi.

- Có hai lão già chúng tôi thôi. Còn thì Çang chi‰n ÇÃu. ñÒng chí Ç‰n nhà ai vÆy?

- ñ‰n nhà BasilÓp.

- Tôi bi‰t! - Ông già nhanh nhËn ngoái låi. - ñÒng chí Ç‰n thæm chÎ Onga AnÇrêepna, con gái bác sï AnÇrê Petrôvich, chÙ gì! ChÎ Ãy ª MaxcÖva vŠ Çây, ª nhà cha tØ næm ngoái. Bác sï mÃt Çã hai næm! NhÜng nhà vÅn là cûa h†....

Xe l¡c månh, nó kêu l†c x†c và rút ÇÜ®c m¶t bánh ra khÕi cái hÓ.

- Bác nhìn ÇÜ©ng cho cÄn thÆn. - Kuzmin khuyên. -Ch§ trông ngang trông ngºa.

- ñÜ©ng v§i ÇÃt, rõ... - NgÜ©i Çánh xe lÀu bÀu. - Ban ngày mà Çi con ÇÜòng này Ç‰n phát s®. NhÜng Çêm thì không sao. Ban Çêm không trông thÃy ° gà.

Ông lão im l¥ng. Kuzmin châm thuÓc, ngä ngÜ©i d¿a h£n vào phía trong. MÜa rÖi l¶p Ç¶p trên mui. Nh»ng con chó sûa xa. Mùi thìa là, mùi hàng rào Ü§t và hÖi Äm cûa sông bÓc lên. "´t nhÃt cÛng Çã m¶t gi© sáng", Kuzmin nghï. Th¿c vÆy, quä chuông rån trên m¶t gác chuông nhà th© Çâu ÇÃy Çi‹m m¶t ti‰ng ngay lÆp tÙc sau khi anh nghï.

Giá mình cÙ ª Çây cho Ç‰n h‰t phép. Chàng låi nghï. ChÌ riêng không khí này cÛng Çû làm tiêu tan nh»ng ÇiŠu phiŠn mu¶n sau khi mình bÎ thÜÖng. Mình së ki‰m m¶t cæn phòng có cºa s° mª ra vÜ©n. Trong m¶t Çêm nhÜ Çêm nay mình së mª toang cºa s°, n¢m xuÓng trùm chæn kín mà nghe mÜa gõ trên nh»ng cây ngÜa bàng.

- VÆy ra ÇÒng chí là chÒng chÎ Ãy?

Ông lão Çánh xe hÕi.

Kuzmin không Çáp. Ông lão tÜªng viên sï quan không nghe rõ nhÜng không dám hÕi låi.

ñúng là chÒng. Ông lão phán Çoán. Th‰ mà thiên hå nói láo là chÎ Ãy Çã bÕ chÒng tØ trÜ§c chi‰n tranh. RÃt láo toét.

- ñÒ qu›! - Ông lão v§i lÃy dây cÜÖng,cho con ng¿a gÀy còn da b†c xÜÖng m¶t cái vøt.- CÙ søc vào ch‡ lÀy mà Çi!

ThÆt v§ vÄn, tàu trÍ, mãi Ç‰n Çêm m§i t§i Çây. Kuzmin nghï. Tåi sao BasilÓp (ngÜ©i bån cùng n¢m viŒn v§i anh) khi bi‰t mình së Çi qua Navôlôki låi nh© chuy‹n thÜ tÆn tay cho v® anh ta? Th‰ là Çành phäi Çánh thÙc h† dÆy, có tr©i m§i bi‰t thiên hå së nghï gì vŠ chuyŒn Ãy!

BasilÓp là m¶t viên sï quan cao l§n, hay giÍu c®t. Anh nói nhiŠu và thích tán dóc. TrÜ§c khi nói m¶t câu gì sâu s¡c, anh cÜ©i không ra ti‰ng m¶t lúc Çã. TrÜ§c kia, khi chÜa ÇÜ®c huy Ç¶ng vào quân Ç¶i, BasilÓp giúp viŒc m¶t Çåo diÍn ÇiŒn änh. TÓi nào anh cÛng k‹ tÌ mÌ cho bån bè cùng phòng nghe nh»ng cuÓn phim n°i ti‰ng. Anh em thÜÖng binh thích nghe BasilÓp k‹, ch© Ç®i nh»ng câu chuyŒn cûa anh và ngåc nhiên vì trí nh§ cûa anh. BasilÓp nhÆn xét m¶t cách kh¡t khe ÇÓi v§i ngÜ©i, s¿ kiŒn và sách vª. Anh rÃt cÙng c° và giÍu c®t bÃt cÙ ai ÇÎnh phän ÇÓi mình. NhÜng BasilÓp giÍu c®t m¶t cách ranh ma - dùng lÓi nói Çùa cånh khoé và ngÜ©i bÎ anh giÍu thÜ©ng hai ba gi© sau m§i s¿c hi‹u ra r¢ng mình bÎ BasilÓp xÕ xiên và cÓ nghï câu trä l©i cho th¿c cay Ç¶c. NhÜng tÃt nhiên là Çã mu¶n.

M¶t ngày trÜ§c khi Kuzmin Çi, BasilÓp ÇÜa cho chàng m¶t bÙc thÜ nh© chuy‹n cho v® mình và lÀn ÇÀu tiên Kuzmin nhìn thÃy trên m¥t BasilÓp m¶t nø cÜ©i bÓi rÓi. RÒi Çêm Ãy Kuzmin nghe thÃy BasilÓp tr¢n tr†c trª mình và khøt khÎt mÛi trên giÜ©ng. Có lë anh chàng cÛng ch£ng Ç‰n n‡i khô khan l¡m, Kuzmin nghï. Hình nhÜ anh chàng Çang khóc. Nghïa là anh chàng yêu. Và yêu m¶t cách nÒng nhiŒt n»a là khác.

SuÓt cä ngày hôm sau BasilÓp không r©i Kuzmin nºa bÜ§c, thÌnh thoäng låi li‰c nhìn chàng và t¥ng chàng chi‰c bi Çông phát cho sï quan. Lúc Kuzmin s¡p lên ÇÜ©ng h† cùng nhau uÓng cån m¶t chai vang mà BasilÓp Çã giÃu ÇÜ®c.

- Sao anh cÙ nhìn tôi ch¢m ch¢m th‰?

Kuzmin hÕi.

- Thi‰u tá thân m‰n å, anh là m¶t ngÜ©i tÓt.- BasilÓp Çáp. - Anh có th‹ là m¶t nghŒ sï l¡m.

- Tôi làm nghŠ h†a ÇÒ. - Kuzmin trä l©i. -Mà nh»ng ngÜ©i h†a ÇÒ vÓn Çã là nh»ng nghŒ sï rÒi.

- Vì sao?

Kuzmin trä l©i lºng lÖ:

- Vì h† là nh»ng kÈ lang thang.

- "Nh»ng kÈ lÜu vong ÇÃt khách quê ngÜ©i,nh»ng kÈ lãng du và nh»ng nhà thÖ". - BasilÓp giÍu c®t tuyên bÓ.- Ai mà chä muÓn ÇÜ®c nhÜ h†, nhÜng rÒi ch£ng làm nên gì h‰t.

- Anh trích thÖ ai ÇÃy?

- Cûa Vêlôsin. NhÜng vÃn ÇŠ không phäi là ª ch‡ Çó. Tôi nhìn anh nhÜ th‰ là vì tôi ghen v§i anh.

- Anh ghen v§i tôi cái gì kia chÙ?

BasilÓp xoay Çi xoay låi cái cÓc trong tay, ngä lÜng vào thành gh‰ và nh‰ch mép cÜ©i. Hai ngÜ©i ngÒi ª cuÓi hành lang quân y viŒn, bên m¶t chi‰c bàn mây. Bên ngoài cºa s°, gió uÓn cong nh»ng cây non, reo lên trong lá và ÇÜa bøi bay Çi. M¶t Çám mây trïu nÜ§c tØ ngoài sông Çang ti‰n vào thành phÓ.

- Tôi ghen gì v§i anh? - BasilÓp hÕi låi và Ç¥t bàn tay hÒng hào cûa anh ta lên tay Kuzmin. - Tôi ghen v§i anh vì tÃt cä, ghen cä v§i bàn tay anh.

- Tôi không hi‹u gì h‰t. - Kuzmin nói và khë røt tay ra. Bàn tay lånh lëo cûa BasilÓp chåm vào làm chàng khó chÎu. NhÜng Ç‹ BasilÓp khÕi nhÆn thÃy ÇiŠu Çó, chàng cÀm lÃy chai rÜ®u vang và b¡t ÇÀu rót.

- Anh mà låi không hi‹u! - BasilÓp b¿c b¶i Çáp. Anh ta im l¥ng m¶t chút, nhìn xuÓng và nói. - Giá mà chúng ta ÇÜ®c Ç°i ch‡ cho nhau nhÌ! NhÜng thôi, nói chuyŒn Ãy làm quái gì! Hai ngày n»a anh Çã Ç‰n Navôlôki. Anh së g¥p Onga AnÇrêepna. Nàng së b¡t tay anh. Vì th‰ mà tôi ghen. Gi© thì anh hi‹u rÒi chÙ?

- Sao anh låi nói th‰! - Kuzmin bÓi rÓi. - Anh rÒi cÛng së g¥p v® anh kia mà.

- Nàng không phäi là v® tôi - BasilÓp trä l©i, gi†ng gay g¡t.

- May mà anh không dùng ch» "phu nhân". - Kuzmin lÄm bÄm.

- Nàng không phäi là v® tôi. - CÛng vÅn gay g¡t nhÜ th‰, BasilÓp nói. - Nàng là tÃt cä. TÃt cä cu¶c Ç©i tôi. NhÜng thôi ta không nói chuyŒn Ãy n»a!

BasilÓp ÇÙng lên và ÇÜa tay cho Kuzmin:

- Vïnh biŒt anh. Xin anh ÇØng giÆn tôi. Tôi cÛng không Ç‰n n‡i tÒi hÖn nh»ng ngÜòi khác.

Chi‰c xe Çi lên Çê. Tr©i càng tÓi hÖn. Trên nh»ng cây båch liÍu c° thø mÜa ngái ngû tØ nh»ng chi‰c lá lao xao rÖi xuÓng. Vó ng¿a ÇÆp trên cÀu lát ván.

"Xa th¿c!" Kuzmin thª dài và nói v§i ông lão Çánh xe.-Bác Ç®i tôi bên cånh nhà nhé! RÒi ÇÜa tôi trª låi b‰n... - ñÜ®c thôi - Ông lão b¢ng lòng ngay tÙc kh¡cv à nghï. Không, th‰ thì không phäi chÒng rÒi. ChÒng thì th‰ nào cÛng ª låi vài ba ngày chÙ. Ch¡c ngÜ©i ngoài.

B¡t ÇÀu Ç‰n m¶t con ÇÜ©ng Çá cu¶i. Chi‰c xe lúc l¡c, cái bŒ b¢ng s¡t kêu låch cåch. Ông lão cho xe qu¥t sang vŒ ÇÜ©ng. Bánh xe êm ái læn trên cát Äm. Kuzmin låi suy nghï.

BasilÓp bäo ghen v§i chàng. TÃt nhiên, anh ta ch£ng ghen gì h‰t. Ch£ng qua anh ta Çã dùng không Çúng cái t¿ muÓn nói ra. Sau cu¶c trò chuyŒn v§i BasilÓp bên cºa s° bŒnh viŒn, Kuzmin, ngÜ®c lai, b¡t ÇÀu thÃy ghen v§i anh ta. "Låi không Çúng tØ rÒi sao?" Kuzmin b¿c b¶i t¿ nhû. Chàng không ghen. Chàng chÌ ti‰c. Chàng ti‰c r¢ng mình Çã bÓn mÜÖi, nhÜng chÜa bao gi© có ÇÜ®c m¶t tình yêu nhÜ BasilÓp. Lúc nào chàng cÛng chÌ có m¶t mình.

"ñêm, mÜa rÖi xào xåc trên nh»ng khu vÜ©n hoang v¡ng, tïnh l¥ng, sÜÖng mù tØ nh»ng cánh ÇÒng cÕ bay qua và th‰ là cä cu¶c Ç©i cÛng qua nÓt." Không hi‹u sao Kuzmin låi nghï nhÜ th‰.

Chàng b‡ng thÃy muÓn ª låi Çây. Chàng yêu nh»ng tÌnh lœ Nga, nÖi ÇÙng ª thŠm nhà cÛng có th‹ nhìn thÃy nh»ng cánh ÇÒng ª bên kia sông, nh»ng con ÇÜ©ng r¶ng bò lên núi, nh»ng chi‰c xe chª rÖm trên nh»ng chuy‰n phà. Tình yêu Ãy làm cho chính chàng cÛng phäi ngåc nhiên. Chàng sinh trÜªng ª phÜÖng Nam trong m¶t gia Çình miŠn bi‹n. Cha chàng Ç‹ låi cho chàng tính ham thích tìm tòi, nh»ng bän ÇÒ ÇÎa lš và cu¶c sÓng lang thang. Vì th‰ chàng Çã trª thành nhân viên h†a ÇÒ.Kuzmin Çã coi viŒc ch†n nghŠ là ngÅu nhiên. Chàng nghï, n‰u sinh ra vào lúc khác, có khi mình Çã là th® sæn ho¥c ngÜ©i Çi tìm ÇÃt m§i. Chàng thích nghï vŠ mình nhÜ th‰, nhÜng chàng Çã nhÀm. Tính tình chàng không có có gì giÓng ngÜ©i làm nh»ng nghŠ kia. Kuzmin nhút nhát và hiŠn lành ÇÓi v§i xung quanh. Nh»ng s®i tóc phÖn ph§t båc tÓ cáo tu°i chàng. NhÜng n‰u nhìn ngÜ©i sï quan tÀm thÜ§c, gÀy gò không ai dám Çoán chàng quá ba mÜÖi.

Chi‰c xe ng¿a cuÓi cùng rÒi cÛng Çi vào tÌnh lœ tæm tÓi. ChÌ có m¶t ng†n Çèn xanh cháy sáng sau cºa kính m¶t ngôi nhà, chØng là hiŒu thuÓc.ñÜ©ng phÓ dÅn lên núi. NgÜ©i Çánh xe bÕ ch‡ ngÒi, bÜ§c xuÓng cho xe nhË thêm. Kuzmin cÛng xuÓng theo, chàng Çi tøt låi sau xe m¶t quãng và bÃt thÀn chàng cäm thÃy cä cái kÿ qu¥c cûa Ç©i mình. Ta Çang ª Çâu Çây? - chàng nghï - Cái tÌnh lœ Navôlôki nào Çó, m¶t nÖi xa v¡ng, móng ng¿a làm bÆt ra nh»ng tia sáng. Ÿ Çâu Çây có m¶t thi‰u phø mà ta không bi‰t. Ta phäi chuy‹n cho nàng, gi»a Çêm hôm khuya kho¡t nhÜ th‰ này, m¶t bÙc thÜ quan tr†ng và ch¡c ch¡n không phäi là m¶t bÙc thÜ vui. Hai tháng trÜ§c Çang còn là m¥t trÆn, nÜ§c Balan, con sông Vixoa êm ÇŠm và r¶ng. Th¿c kÿ qu¥c! Và cÛng th¿c là thú vÎ!

Xe Çã Çi qua ÇÒi. Ông lão rë ngang vào m¶t phÓ. Nh»ng Çám mây Çen có ch‡ Çã tän ra và trong cái Çen tÓi trên ÇÀu, Çây Çó lÃp lánh m¶t vì sao. Ngôi sao vøt ánh lên trong nh»ng vÛng nÜ§c rÒi låi t¡t ngÃm.

Xe dØng låi bên m¶t ngôi nhà có chòi ª gi»a.

- ñ‰n rÒi! - Ông lão Çánh xe nói. - Chuông ª c°ng phía bên phäi.

Kuzmin s© soång tìm thÃy n¡m chuông g‡ và kéo xuÓng nhÜng chàng không nghe thÃy chuông kêu, chÌ có ti‰ng rin rít cûa s®i giây thép gÌ.

- Ông cÙ giÆt månh vào!

Kuzmin làm theo. Ÿ sân trong sau nhà, quä chuông con lúc l¡c. NhÜng trong nhà vÅn yên l¥ng nhÜ t©, ch¡cchÜa ai thÙc dÆy.

- Ô... ô... ô...! - Ông lão ngáp. - ñêm mÜa th‰ này ngÜ©i ta ngû say b¢ng ch‰t.

Kuzmin Ç®i m¶t lát rÒi giÆt månh hÖn. Ÿ phòng lát g‡ có ti‰ng chân v£ng ra. Có ngÜ©i nào Ç‰n bên cºa s°, dØng låi nghe ngóng rÒi b¿c d†c hÕi:

- Ai vÆy? MuÓn gì?

Kuzmin ÇÎnh trä l©i, nhÜng ông lão Çã nó itrÜ§c.

- Mª cºa ra, Macfa. - Ông lão nói. - Có ngÜ©i ª m¥t trÆn vŠ g¥p chÎ Onga.

- Ai ª m¥t trÆn vŠ? - Gi†ng nói sau cºa vÅn ch£ng dÎu dàng hÖn trÜ§c chút nào. - Chúng tôi ch£ng Ç®i ai cä.

- Không Ç®i, th‰ mà låi g¥p ÇÃy!

Cánh cºa hé mª. Trong bóng tÓi Kuzmin nói chàng là ai và vì sao chàng t§i.

- Tr©i! - NgÜ©i Çàn bà ÇÙng sau cºa s® hãi kêu lên. - Ông rõ vÃt vä! Tôi mª cºa ngay bây gi©.ChÎ Onga Çang ngû. M©i ông vào, tôi së Çánh thÙc chÎ Ãy dÆy.

Cºa mª, Kuzmin bÜ§c vào phòng treo áo tÓi mò.

- Ÿ Çây có bÆc. - NgÜ©i Çàn bà d¥n, gi†ng nói Ç°i h£n, dÎu dàng. - ñêm hôm th‰ này mà ông cÃt công Ç‰n! Ông Ç®i cho m¶t chút kÈo vÃp. Tôi châm Çèn ngay bây gi©, ª Çây Çêm mÃt ÇiŒn.

Bà ta Çi, còn Kuzmin ª låi phòng treo áo. TØ các phòng bay ra mùi trà và m¶t mùi gì Çó n»a, êm ái. M¶t con mèo bÜ§c ra, c† mình vào chân Kuzmin, nó kêu gØ gØ rÒi trª vào cæn phòng tÓi nhÜ muÓn m©i KuzminÇi theo mình.

ñ¢ng sau cánh cºa hé mª h¡t ra m¶t ánh sáng run rÄy y‰u §t.

- M©i ông.

NgÜ©i Çàn bà nói.

Kuzmin bÜ§c vào. NgÜ©i Çàn bà cúi chào chàng. ñó là m¶t bà lão tÀm vóc cao, m¥t hÖi Çen.Kuzmin cÓ gi» cho khÕi gây ra ti‰ng Ç¶ng,bÜ§c Çi gÀn nhÜ rón rén.

- Ông ÇØng ngåi, Ç¢ng nào cÛng phäi Çánh thÙc chÎ Ãy.

Bà lão mÌm cÜ©i.

Kuzmin khe khë hÕi:

- Ÿ Çây có nghe rõ còi tàu ngoài bi‹n không cø?

- Nghe rõ ông å! Rõ l¡m! CÙ nhÜ tàu n† nghe tàu kia thôi! Ông ngÒi xuÓng Çi.

Bà lão ra, Kuzmin ngÒi xuÓng chi‰c Çi væng t¿a g‡.

Chàng do d¿ khi móc túi lÃy thuÓc hút. Chàng bÓi rÓi và n‡i bÓi rÓi khó hi‹u Ãy làm chàng tÙc giÆn. Cái cäm giác bao gi© cÛng có khi ta ban Çêm vào nhà ngÜ©i khác, bÜ§c vào m¶t cu¶c sÓng không phäi là cûa ta, ÇÀy bí mÆt và nh»ng ÇiŠu khó hi‹u, xâm chi‰m tâm hÒn chàng. Cu¶c sÓng Ãy giÓng nhÜ m¶t cuÓn sách bÕ quên trên bàn ª trang sáu mÜÖi læm nào Çó. Kuzminnhìn vào trang giÃy Ãy và cÓ Çoán xem cuÓn sách nói vŠ chuyŒn gì, có gì bên trong?

Ÿ trên bàn có m¶t cuÓn sách ngÕ th¿c. KuzminÇÙng dÆy cúi xuÓng và vØa l¡ng nghe ti‰ng thì thào v¶i vã bên kia cánh cºa và ti‰ng áo phø n» s¶t soåt, vØa Ç†c thÀm nh»ng dòng ch» chàng quên b¤ng tØ lâu:

Cái không th‹ Çã thành có th‹ Con ÇÜ©ng dài hóa dÍ v§i ta Nh†c nh¢n chi mÃy cÛng qua CuÓi ÇÜ©ng tìm ki‰m khi ta thÃy nàng Kuzmin ngÄng ÇÀu lên, nhìn quanh. Cæn phòng thÃp và Ãm áp m¶t lÀn n»a låi làm chàng muÓn ª låi tÌnh lœ này. Cæn phòng v§i ng†n Çèn treo trên bàn æn, chøp Çèn tr¡ng Çøc, Çôi sØng tuÀn l¶c Çóng trên bÙc tranh vë con chó bên giÜ©ng bŒnh m¶t em bé gái, có m¶t thÙ Ãm cÛng Ç¥cbiŒt vô tä. Nh»ng cæn phòng nhÜ th‰ bao gi© cÛng làm ta phäi mÌm cÜ©i bªi m†i vÆt ª Çó ÇŠu c° l‡, tØ lâu ta Çã lãng quên.

M†i vÆt chung quanh, Ç‰n cái gåt tàn b¢ng vÕ Óc màu hÒng ÇŠu chÙng tÕ m¶t cu¶c sÓng dài và bình thÜ©ng làm cho Kuzmin låi nghï r¢ng giá chàng ÇÜ®c ª låi Çây và sÓng nhÜ nh»ng ngÜ©i chû ngôi nhà cÛ kÏ này Çã sÓng m¶t cu¶c sÓng không v¶i vã, làm rÒi nghÌ ngÖi, xuân rÒi låi Çông và nh»ng ngày n¡ng ngày mÜa xen kë.

NhÜng bên cånh các ÇÒ vÆt cÛ kÏ, trong phòng còn có nh»ng thÙ khác. Trên bàn c¡m m¶t bó hoa ÇÒng n¶i: hoa cúc, hoa ph‰ hình, hoa thanh lung trà dåi. Hoa ch¡c vØa m§i hái. Chi‰c kéo và nh»ng cành hoa bÎ c¡t bÕ n¢m trên khæn bàn.

Và bên cånh là tÆp thÖ "Con ÇÜ©ng dài hoá dÍ v§i ta" Ç‹ ngÕ cûa Blôck. Chi‰c mÛ phø n» nhÕ nh¡n màu Çen Ç¥t bên cuÓn sách bìa nhung lam Ç¥t trên m¥t Çàn dÜÖng cÀm. Cái mÛ hoàn toàn không c° chút nào, rÃt h®p th©i trang. M¶t chi‰c ÇÒng hÒ con, dây må kŠn vÙt cÄu thä trên bàn. ñÒng hÒ chåy rÃt êm, kim ÇÒng hÒ chÌ m¶t gi© rÜ«i...Mùi nÜ§c hoa bao gi© cÛng phäng phÃt buÒn, nhÃt là trong Çêm khuya kho¡t nhÜ Çêm nay.

M¶t cánh cºa kính Ç‹ mª. Bên ngoài cánh cºa, Ç¢ng sau nh»ng chÆu thu häi ÇÜ©ng, m¶t bøi tº Çinh hÜÖng Ü§t nÜ§c mÜa lÃp lánh dÜ§i ánh sáng y‰u §t tØ trong phòng l†t ra qua cºa kính. MÜa bøi thì thào trong bóng tÓi. Nh»ng gi†t nÜ§c n¥ng hÓi hä ÇÆp vào lòng máng.

Kuzmin l¡ng nghe ti‰ng nÜ§c rÖi, š nghï vŠ s¿ qua Çi không th‹ nào lÃy låi m‡i khoänh kh¡c nhÕ nhÃt cûa th©i gian, cái š nghï d¢n v¥t con ngÜ©i th‰ k› này qua th‰ k› khác, Çã Ç‰n v§i chính chàng lúc này, ban Çêm, trong ngôi nhà xa lå, và tØ ngôi nhà Ãy, m¶t phút n»a thôi, chàng së ra Çi và không bao gi© trª låi.

Do tu°i già mà mình nghï th‰ hay sao? Kuzmin nghï và quay låi.

M¶t thi‰u phø vÆn ÇÒ Çen ÇÙng ª ngÜ«ng cºa. Thi‰u phø h£n vì v¶i ra ti‰p khách nên chÜa chäi ÇÀu cÄn thÆn. M¶t bím tóc rÖi trên vai, và thi‰u phø, m¡t vÅn không r©i Kuzmin bÓi rÓi mÌm cÜ©i, nâng nó lên, lÃy trâm cài vào Çám tóc ª gáy. Kuzmin nghiêng ngÜ©i chào thi‰u phø. Nàng ÇÜa tay cho chàng và nói:

- Xin l‡i anh. Tôi Çã làm anh phäi Ç®i.

- ChÎ là Onga AnÇrêepna?

- Vâng.

Kuzmin nhìn thi‰u phø. Dáng trÈ trung v§i Çôi m¡t long lanh, sâu và hÖi m© cûa thi‰u phø làm chàng sºng sÓt.

Kuzmin xin l‡i vì Çã làm phiŠn rÒi móc trong túi áo, lÃy bÙc thÜ cûa BasilÓp ra ÇÜa cho ti‰u phø. Nàng cÀm lÃy, cám Ön chàng và Ç¥t bÙc thÜ lên m¥t Çàn dÜÖng cÀm, không Ç†c.

- Kìa, chúng ta cÙ ÇÙng mãi! - Nàng nói - M©i anh ngÒi! Anh ngÒi gÀn bàn Çây này. Ÿ Çây sáng hÖn.

Kuzmin ngÒi xuÓng bên bàn và xin phép ÇÜ®c hút thuÓc.

- Anh cÙ t¿ nhiên. - Nàng nói. - Tôi cÛng xin ÇÜ®chút cùng anh.

Luzmin m©i nàng và Çánh diêm. Khi thi‰u phø châm lºa, ánh diêm h¡t lên m¥t nàng và chàng thÃy khuôn m¥t trÀm tÜ v§i vÀng trán thanh såch cûa nàng có vÈ quen quen ÇÓi v§i chàng.

Onga ngÒi xuÓng, ÇÓi diŒn v§i Kuzmin. Chàng ch© Ç®i nh»ng câu hÕi, nhÜng nàng chÌ im l¥mg và nhìn ra cºa s°, nÜ§c mÜa vÅn ÇŠu ÇŠu xào xåc.

- Macfa! - Onga nói và quay vŠ phía cºa. - Bà Ç¥t giúp tôi Ãm chè.

- Không, không! - Kuzmin hÓt hoäng. - Tôi phäi Çi ngay bây gi©. NgÜ©i Çánh xe còn Ç®i ngoài phÓ.Tôi chÌ ÇÎnh chuy‹n bÙc thÜ cho chÎ và nói v§i chÎ tin tÙc vŠ... anh Ãy.

- Có gì Çáng nói Çâu! - Onga trä l©i, rút trong bó hoa ra m¶t bông hoa cúc và tàn nhÅn v¥t tØng cánh. - Anh Ãy còn sÓng th‰ là tôi mØng.

Kuzmin im l¥ng.

- Anh ÇØng Çi v¶i. - Onga nói, bình dÎ nhÜ nói v§i m¶t ngÜ©i bån cÛ. - Ÿ Çây nghe rõ còi tàu. Ch¡c ch¡n tàu thûy chÌ chåy ÇÜ®c trÜ§c khi tr©i sáng.

- Sao vÆy?

Bà Macfa tØ bên buÒng chõ sang:

- Tåi ª vùng này, phía dÜ§i Navôlôki có m¶t con bÜÖng l§n dÜ§i dòng sông. ñêm hôm Çi qua ÇÃy nguy hi‹m l¡m. Vì th‰ các thuyŠn trÜªng cÙ phäi ch© Ç®i tr©i sáng.

- ñúng nhÜ vÆy. - Onga xác nhÆn. - TØ Çây ra b‰n Çi b¶ chÌ h‰t mÜ©i læm phút, n‰u qua lÓi vÜ©n hoa. Tôi së tiÍn anh. Còn bác Çánh xe thì anh cho vŠ thôi. Ai ch© anh? Có phäi bácVaxili không?

- Cái Çó thì tôi låi không bi‰t.

Kuzmin mÌm cÜ©i.

- Timôfây chª ông Ãy t§i Çây! - Bà lão tØ cºa phòng bên báo sang. Nghe rõ cä ti‰ng bà l¡p Óng khói cho Ãm xamôva kêu long xong. - ´t nhÃt ông cÛng phäi uÓng trà Çã. ChÜa chi vØa m§i ª ngoài mÜa vào Çã låi ÇÎnh ra mÜa.

Kuzmin nhÆn l©i. Chàng ra cºa trä tiŠn xe. Ôngl ão chÜa Çi v¶i, còn loay hoay bên con ng¿a, ch»a låi th¡t Çai.

Khi chàng trª vào thì bàn Çã d†n. Nh»ng chi‰c chén cÛ màu xanh tô chÌ vàng, m¶t bình s»a hâm nóng, mÆt ong và m¶t chai rÜ®u vang m§i mª. Bà Macfa mang Ãm xamôva vào.

Onga xin l‡i vì ti‰p khách quá Çåm båc. Nàng nói Çã chuÄn bÎ trª låi MaxcÖva, nhÜng hiŒn gi© vÅn còn tåm làm viŒc ª Navôlôki, tåi thÜ viŒn tÌnh. Kuzmin Ç®i mãi xem rÒi nàng có hÕi gì Çên BasilÓp không, nhÜng nàng không hÕi. Vì th‰ chàng m‡i lúc m¶t bÓi rÓi thêm. TØ khi vÅn còn n¢m quân y viŒn chàng Çã Çoán gi»a v® chÒng BasilÓp có chuyŒn lûng cûng. NhÜng lúc này, sau khi thÃy Onga không Ç†c mà låi Ç¥t thÜ lên bàn thì chàng tin mình Çã Çoán Çúng. Và chàng cäm thÃy nhÜ mình chÜa tròn trách nhiŒm ÇÓi v§i BasilÓp và có l‡i nhiŠu trong chuyŒn Çó. Ch¡c Onga së Ç†c thÜ sau, chàng nghï. NhÜng chàng bi‰t rõ m¶t ÇiŠu là bÙc thÜ mà BasilÓp coi tr†ng, vì nó mà chàng phäi t§i ngôi nhà này vào m¶t gi© bÃt tiŒn, Çã không còn cÀn thi‰t và ch£ng thú vÎ gì ÇÓi v§i ngÜ©i nhÆn. Thành thº Kuzmin Çã không giúp gì ÇÜ®c cho BasilÓp mà còn Ç¥t mình vào m¶t tình th‰ khó xº. Onga nhÜ Çoán ÇÜ®c š nghï cûa chàng, nàng nói:

- Anh ÇØng giÆn. BÜu ÇiŒn có, ÇiŒn tín có, không hi‹u sao anh Ãy låi còn phiŠn anh làm gì.

- Có phiŠn gì Çâu! - Kuzmin v¶i nói và sau khi yên l¥ng m¶t lát, chàng ti‰p. - NgÜ®c låi, còn rÃt tÓt n»a là khác.

- Anh nói cái gì tÓt kia?

Kuzmin ÇÕ m¥t.

- Cái gì tÓt kia? - Onga hÕi låi, lÀn này nàng nói to hÖn và ngÜ§c m¡t nhìn Kuzmin. Nàng nhìn chàng, nhÜ cÓ Çoán xem chàng nghï gì, m¶t cách nghiêm nghÎ, ngÜ©i ÇÜa h£n vŠ phía trÜ§c, ch© câu trä lòi. NhÜng Kuzmin chÌ im l¥ng.

- Anh nói Çi, cái gì tÓt?

Nàng hÕi låi m¶t lÀn n»a.

- Bi‰t nói v§i chÎ th‰ nào. - Kuzmin suy nghï, trä l©i. - ñó là m¶t câu chuyŒn Ç¥c biŒt. TÃt cä nh»ng gì ta yêu m‰n thì ta låi ít g¥p. Không bi‰t ngÜ©i khác th‰ nào chÙ tôi nghiŒm bän thân thì Çúng nhÜ vÆy. M†i ÇiŠu tÓt lành hÀu nhÜ bao gi© cÛng chÌ Çi lÜ§t bên ta. ChÎ hi‹u š tôi chÙ?

- Tôi không hi‹u l¡m.

Onga trä l©i và nhíu Çôi lông mày.

- Giäi thích nhÜ th‰ nào Ç‹ chÎ hi‹u Çây? - Kuzmin nói. Chàng t¿ giÆn mình. - Ch¡c là chuyŒn Çó cÛng xÄy ra cä v§i chÎ. TØ trong cºa s° toa tàu, chÎ bÃt thÀn trông thÃy m¶t cánh rØng båch dÜÖng thÜa th§t v§i m¶t lÜ§i mång nhŒn mùa thu ánh lên trong n¡ng và th‰l à chÎ muÓn nhÄy ngay ra gi»a lúc tàu Çang chåy Ç‹ ÇÜ®c ª låi cánh rØng Ãy. NhÜng con tàu cÙ Çi qua. ChÎ nhoai ngÜ©i ra ngoài cºa s° và nhìn låi nh»ng cánh rØng, nh»ng bãi cÕ r¶ng, nh»ng con ng¿a, nh»ng nÈo ÇÜ©ng làng Çang vùn vøt chåy vŠ phía sauv à chÎ nghe thÃy m¶t ti‰ng reng reng mÖ hÒ. VÆt gì kêu, chÎ không bi‰t. Có th‹ là rØng hay không khí, hay ti‰ng rít cûa nh»ng giây ÇiŒn thoåi. Mà cÛng có th‹ Çó là ti‰ng reo cûa nh»ng thanh ray khi tàu chåy. Cái Çó chÌ ánh lên trong khoänh kh¡c nhÜng ta ch© mãi suÓt Ç©i.

Kuzmin im l¥ng. Onga ÇÄy cÓc vang låi phía chàng.

- Trong Ç©i tôi. - Kuzmin nói và ÇÕ ºng m¥t, chàng bao gi© cÛng ÇÕ m¥t khi phäi nói vŠ mình, - tôi vÅn h¢ng ch© Ç®i nh»ng chuyŒn bÃt ng© và ÇÖn giän Ãy. Và n‰u tôi g¥p chúng, Ãy là tôi hånh phúc. Tuy chúng ng¡n ngûi, nhÜng tôi cÛng Çã tØng g¥p.

- Và bây gi© cÛng vÆy Ü? - Onga hÕi.

- Vâng!

Onga nhìn xuÓng.

- Vì sao? - Nàng hÕi.

- Tôi không rõ. NhÜng tôi có cäm giác nhÜ vÆy. Tôi bÎ thÜÖng trên sông Vixoa, rÒi n¢m quân y viŒn. M†i ngÜ©i ÇŠu có thÜ tØ gºi Ç‰n, riêng tôi thì không. Ch£ng qua chÌ vì tôi ch£ng có ai vi‰t cho. Tôi n¢m và tÜªng tÜ®ng Ç‰n cu¶c sÓng tÜÖng lai cûa mình sau chi‰n tranh nhÜ m†i ngÜ©i thÜ©ng tÜªng tÜ®ng. TÜÖng lai Ãy nhÃt ÇÎnh phäi hånh phúc và khác thÜ©ng. RÒi tôi khÕi và ngÜ©i ta quy‰t ÇÎnh cho tôi Çi nghÌ. H† chÌ ÇÎnh m¶t thành phÓ.

- Thành phÓ nào? - Onga hÕi.

Kuzmin nói tên thành phÓ. Onga không nói gì.

- Tôi xuÓng tàu. - Kuzmin nói ti‰p. - Làng måc ª hai bên b©, nh»ng b‰n tàu. Và cäm giác cô ÇÖn chán ngÃy. Tôi xin chÎ, chÎ ÇØng nghï r¢ng tôi than phiŠn. Trong cô ÇÖn cÛng có nhiŠu cái tÓt. RÒi Navôlôki. Tôi s® ngû quên. ñêm khuya tôi ra boong tàu và suy nghï: th¿c là lå lùng vì trong bóng tÓi bao la trùm kín cä nÜ§c Nga, dÜ§i bÀu tr©i rä rích mÜa, có hàng nghìn ngÜ©i khác nhau Çang ngû m¶t cách yên lành. RÒi tôi Çi xe ng¿a Ç‰n Çây và cÙ Çoán mãi: ngÜ©i tôi së g¥p là ai?... - NhÜng ÇiŠu gì làm anh hånh phúc kia chÙ? Onga hÕi.

- Không... - Kuzmin s¿c tÌnh. - Nói chung là tÓt.

Anh im l¥ng.

- Kìa anh? Nói Çi chÙ!

- Nói gì kia? Tôi nói th‰ Çã nhiŠu l©i l¡m, tôi Çã nói nh»ng ÇiŠu không Çáng nói.

- Anh cÙ nói h‰t. - Onga trä l©i. Nàng nhÜ không nghe rõ nh»ng tØ cuÓi cùng trong câu nói cûa chàng. -Nói tÃt cä nh»ng gì anh muÓn. - Nàng nói thêm. - Dù cho ÇiŠu Çó có hÖi kÿ qu¥c Çi chæng n»a.

Nàng ÇÙng dÆy Ç‰n bên cºa s°, gåt chi‰c rèm sang m¶t bên. MÜa vÅn không ng§t.

- ChÎ nói cái gì kÿ qu¥c kia?

Kuzmin hÕi.

- MÜa vÅn rÖi! - Onga nói và quay låi. - ñÃy, cu¶c g¥p g« nhÜ th‰ này. Và tÃt cä câu chuyŒn Çêm khuya gi»a chúng ta. Cái Çó ch£ng kÿ qu¥c hay sao?

Kuzmin bÓi rÓi im l¥ng. Trong bóng tÓi Äm Ü§t bên ngoài cºa s°, ª m¶t nÖi nào Çó dÜ§i chân ÇÒi, con tàu rúc lên.

- Thôi! - Onga nói nhÜ trút ÇÜ®c gánh n¥ng. - Còi rÒi!

Kuzmin ÇÙng dÆy. Onga vÅn không nhúc nhích.

- GÜ®m Çã, - nàng nói, bình tïnh. - Chúng ta ngÒi v§i nhau m¶t lát trÜ§c khi anh lên ÇÜ©ng. NhÜ tøc cÛ ngày xÜa.

Kuzmin låi ngÒi xuÓng. Onga cÛng ngÒi xuÓng, suy nghï và quay m¥t Çi, không nhìn Kuzmin. Chàng ÇÜa m¡t nhìn Çôi vai nàng nhô lên, nhìn nh»ng bím tóc dày búi sau gáy, ÇÜ©ng cong thanh tao nÖi c° nàng và nghï r¢ng n‰u không có BasilÓp thì chàng së ch£ng r©i bÕ cái tÌnh lœ này mà Çi Çâu h‰t. Chàng së ª Çây cho Ç‰n h‰t hån nghÌ phép và së sÓng, bÒi hÒi bi‰t r¢ng bên cånh chàng có ngÜ©it hi‰u phø Çáng yêu và rÃt buÒn bã gi© Çây.

Onga ÇÙng dÆy. Trong phòng áo chÆt hËp, Kuzmin giúp nàng khoác áo mÜa. Onga lÃy khæn, choàng lên ÇÀu. Hai ngÜ©i ra khÕi nhà, im l¥ng Çi bên nhau trên ÇÜ©ng phÓ tÓi.

- Tr©i s¡p sáng. - Onga nói.

BÀu tr©i sÛng nÜ§c Çã rång xanh bên kia sông, Kuzmin thÃy Onga rùng mình.

- ChÎ lånh à? - Chàng lo l¡ng. - ChÎ tiÍn tôi thÆt vô ích. T¿ tôi, tôi cÛng có th‹ tìm ÇÜ®c ÇÜ©ng ra b‰n.

- Không, không vô ích Çâu.

Onga trä l©i ng¡n ngûi.

MÜa Çã qua nhÜng nh»ng gi†t nÜ§c vÅn tØ trên mái nhà rÖi l¶p Ç¶p xuÓng hè phÓ lát g‡. VÜ©n hoa kéo dài t§i tÆn cuÓi phÓ. C°ng mª. LiŠn sau c°ng là nh»ng con ÇÜ©ng rÆm råp, bÕ hoang, không ngÜ©i chæm sóc. Trong vÜ©n có mùi lá Ü§t, hÖi lånh cûa Çêm khuya. ñó là m¶t khu vÜ©n cÛ, Çen ngòm nh»ng cây bÒ ÇŠ cao l§n. Chúng Çã røng h‰t hoa và Çã hÖi y‰u §t. ChÌ m‡i m¶t lÀn gió ào ào kéo qua là cä khu vÜ©n xao Ç¶ng tÜªng chØng nhÜ có m¶t trÆn mÜa rào n¥ng håt vØa Ç° xuÓng rÒi låi tånh ngay.

CuÓi vÜ©n là b© sông d¿ng ÇÙng trên m¥t nÜ§c và bên kia là nh»ng chân tr©i trÜ§c rång Çông Ü§t sÛng nÜ§c mÜa, ánh phù tiêu m© m© phía dÜ§i, sÜÖng mù, tÃt cä n‡i buÒn nh»ng ngày mÜa mùa hå.

- Ta xuÓng th‰ nào Çây? Kuzmin hÕi.

- Anh låi Çây.

Onga rë theo con ÇÜ©ng th£ng tu¶t t§i b© sông d¿ng ÇÙng, ÇÙng bên cÀu thang g‡ b¡c xuÓng dÜ§i và mÃt hút trong bóng tÓi.

- Anh ÇÜa tay Çây. - Onga nói. - Ch‡ này có nhiŠu bÆc thang møc.

Kuzmin ÇÜa tay cho nàng và hai ngÜ©i thÆn tr†ng lÀn xuÓng. Gi»a nh»ng bÆc thang là cÕ §t nÜ§c mÜa.

BÆc bøc g‡ cuÓi cùng, h† dØng låi. ñã trông rõ b‰n, nh»ng ng†n Çèn xanh ÇÕ cûa con tàu. HÖi nÜ§c rít lên. Tim Kuzmin se låi,chàng nghï r¢ng, ngay bây gi© thôi, chàng së phäi chia tay v§i ngÜ©i thi‰u phø không quen bi‰t nhÜng låi gÀn gÛi bi‰t bao, chia tay v§i nàng mà không nói ÇÜ®c gì; không nói gì h‰t. CÛng ch£ng cám Ön nàng Çã g¥p chàng trên ÇÜ©ng Ç©i, Çã ÇÜa cho chàng bàn tay nhÕ bé, v»ng chãi sau lÀn bao tay Äm, thÆn tr†ng dÅn chàng Çi trên chi‰c cÀu thang †p Ëp và cÙ m‡i lÀn có m¶t cành cây Ü§t sÛng rû xuÓng phía trên tay vÎn có th‹ vÜ§ng vào m¥t chàng thì nàng låi nói khë "Anh cúi ÇÀu xuÓng". Và chàng ngoan ngoãn vâng theo.

- Chúng ta chia tay nhau ª Çây thôi. - Onga nói. - Tôi không Çi hÖn n»a Çâu.

Kuzmin ÇÜa m¡t nhìn nàng. Qua n‰p khæn choàng, Çôi m¡t Onga nghiêm nghÎ lo l¡ng nhìn chàng. Có lë nào gi© Çây, trong phút này thôi, tÃt cä së Çi vào dï vãng và së trª thành m¶t trong nh»ng k› niŒm xót xa trong cä Ç©i nàng và trong cä Ç©i chàng?

Onga ÇÜa tay cho Kuzmin. Chàng hôn tay nàng và låi thÃy vÅn cái mùi nÜ§c hoa thoang thoäng mà chàng Çã thÃy trong cæn phòng tÓi, gi»a ti‰ng mÜa rÖi xào xåc.

Khi chàng ngÄng ÇÀu lên, Onga nói m¶t câu gì, nhÜng khë Ç‰n n‡i chàng không nghe rõ. Chàng ng© r¢ng nàng chÌ nói Ç¶c m¶t ti‰ng "Vô ích..." Có lë nàng còn nói ÇiŠu gì n»a, nhÜng con tàu dÜ§i sông Çã gÀm lên, than thª vì bu°i bình minh Äm Ü§t, vì cu¶c sÓng lang thang cûa nó trong nh»ng ngày mÜa và trong nh»ng bu°i sÜÖng mù.

Kuzmin chåy lên b© sông, không ngoái låi. Chàng Çi qua b‰n sông thoang thoäng mùi vÕ cây và mùi h¡c ín, trèo lên tàu và bÜ§c ngay lên boong v¡ng tanh v¡ng ng¡t. Con tàu b¡t ÇÀu r©i b‰n, chân vÎt quay chÆm chåp.

Kuzmin Çi låi Ç¢ng lái, nhìn vŠ b© sông d¿ng ÇÙng, nhìn cái cÀu thang: Onga vÅn ÇÙng ÇÃy. Tr©i hºng sáng và khó mà nhìn rõ ràng. Kuzmin giÖ tay lên nhÜng nàng không vÅy låi.

Con tàu m‡i lúc m¶t Çi xa, dÒn vào Çôi b© cát nh»ng Ç®t sóng dài, làm nh»ng phù tiêu trên sóng lúc l¡c và ti‰ng d¶i cûa nh»ng bøi miên liÍu bên b© Çáp låi ti‰ng chân vÎt v¶i vã cûa con tàu.

=END=
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